
        
            
                
            
        

    

[image: cover.jpg]



[image: Imagen]

 

 

 





 

 

 

 

 

 



[image: 019]



www.megustaleer.com


		
			A V C T O R I S · N O T A

			 

			La novela que tienes en las manos es una ucronía, una historia alternativa que parte de hechos que no han sucedido, pero que podrían haberlo hecho. Este tipo de narraciones se remonta al historiador romano Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), que dedica un capítulo de su obra Ab urbe condita libri a imaginar las consecuencias de que Alejandro Magno hubiese conquistado Occidente en lugar de Oriente en el siglo IV a.C.

			En La República Pneumática, el punto a partir del cual la historia alternativa se separa de la real es la invención de la máquina de vapor por parte de Heron de Alexandria, un hecho que sí se produjo durante la vida del emperador Claudio (10 a.C.-54 d.C.), pero que no tuvo consecuencia alguna en la tecnología de la época. 

			En el glosario que se encuentra al final del libro puedes encontrar cuáles de los personajes, hechos y lugares que aparecen en la novela son reales y cuáles ucrónicos.

			Espero que disfrutes leyendo las aventuras de Marcus Novus tanto como yo he disfrutado imaginándolas.

			 

			 

			G R A T I A S

			 

			A mi padre, de quien aprendí que nada acostumbra a ser lo que parece, y a mi madre, que me enseñó que es bueno que la inspiración te encuentre trabajando. A Ricard Ruiz Garzón, por su generoso empujón, y a Emi Lope, la editora de este libro. A Laura Llimós y Anna Bachs, por su infinita paciencia lectora. A Esteban Pérez y a todos los profesores que conservan el latín en estos tiempos tan poco amigos de todo lo que no tiene una aplicación inmediata, y a la gente del Instituto Catalán de Arqueología Clásica y los grupos de recreación histórica, por ayudarme a imaginar cómo habría podido ser la vida de nuestros antepasados romanos si...
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			NOTA GENERAL SOBRE LAS PALABRAS LATINAS: Se han mantenido las formas latinas, en cursiva, cuando no existe traducción o no se suele usar (p. ej., mulsum, que no tiene traducción; o magister, que podría ser confundido con maestro de escuela), y se han traducido cuando hay una forma de uso común o coincide con su forma en castellano (p. ej., «pretor», en lugar de praetor, e «interventor», donde coincide la forma). Por último, se ha mantenido la forma latina sin cursiva ni acentos para los nombres de lugares, personas e instituciones (p. ej., Mons Iovis, Iulia, Amicitia del Transporte).
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			F V G A

			 

			 

		Jamás hubiera imaginado que viajaría en caravana pneumática para huir de la guardia. Había corrido un buen rato por las calles ya oscuras, bajo la fría llovizna invernal, y cuando me dejé caer sobre el duro banco de madera, en el piso superior del vagón, me temblaban las rodillas y tenía las manos entumecidas. Sacudí el zurrón, provocando que las gotas de lluvia huyeran por el cuero como insectos transparentes. En su doble fondo se ocultaba una joya que pocas horas atrás colgaba del cuello de un muerto.

			—No me hace ninguna gracia estar encerrado con esto 
—se quejó Hoc desde el interior.

			—Ahora no puedes salir, hay demasiada gente —contesté.

			Los otros viajeros estaban quitándose las capas de viaje mojadas y sacando la cena de sus cestos. El aire se llenó de olor 
a empanada y lana húmeda.

			—¿Adónde vas, muchacho? —Me sobresaltó una voz a mi espalda—. ¿Están tus padres por aquí?

			—Viajo solo —respondí, desafiante, como si el interventor pretendiera detenerme—. Voy a Barcinomagna.

			—Bien, final de trayecto. —Garabateó en el fajo de pasajes—. Son cuatro denarios y tres sestercios si duermes en el banco; un denario más si quieres una litera en un compartimento.

			—Aquí estaré bien, gracias.

			—¿Vas por las celebraciones? ¿A casa de algún pariente?

			—Éste no acaba de entender que ya tienes edad para viajar de noche —refunfuñó Hoc, sin que el interventor lo oyera.

			Le di una sacudida al zurrón para hacerle callar y respondí:

			—Me alojaré con mi abuela. Mañana me estará esperando en el muelle.

			—Si quieres un consejo, no confíes en nadie durante el trayecto; y cambia de vagón si éste se queda vacío. Buen viaje.

			—¿Por qué la gente pregunta si quieres un consejo cuando piensa dártelo de todos modos? —dijo Hoc una vez el interventor se hubo marchado—. ¿Y por qué eres tan mentiroso? Ni tienes abuela ni piensas quedarte a las fiestas del Milenario, ¡con lo que me gustaría verlas!

			—No sé cuánto va a durarnos el dinero de papá. Así que entregaremos el colgante y regresaremos a casa mañana mismo.

			—Siempre fastidiando la diversión. No me extraña que no tengas más amigos.

			—Nos limitaremos a solucionar este embrollo —zanjé intentando ponerme serio—. Deberías estar contento de poder ver el mar por primera vez.

			—Pero, pero... si nos quedáramos unos días allí quizá veríamos las galeras aéreas, ¡o una carrera de carros pneumáticos!

			—¡No tienes remedio! —Abrí el zurrón—. Asómate un poco a la escotilla, a ver si te tranquilizas.

			La abertura enmarcaba un andén sucio, frío y oscuro, recorrido por una maraña de conductos que soltaban vapor por sus viejas juntas. La lluvia se filtraba por los agujeros de la marquesina y en el suelo faltaban algunas losas, cuyo hueco había sido rellenado con cemento. Los mozos trajinaban los equipajes de los patricios, los vendedores de comida empujaban sus carritos humeantes y ya se oían las voces de los asistentes anunciando la partida. Una columna de luz descendía del cielo: la patrullera de la guardia sobrevolaba el río en busca de contrabandistas.

			—¿No sientes un cosquilleo en las tripas? —dijo Hoc, volviéndose hacia mí—. Como en el desfile del día de la República, cuando el aire vibra con los tambores de los legionarios y las sirenas de las fábricas y de los barcos del río.

			—Pero ¡si tú no tienes tripas! —Me reí—. Es la caldera de la caravana: ahora ronronea como un gato, y pronto tirará 
de los vagones con la fuerza de mil leones.

			—Tripas, conductos, ¿qué más da? —bufó él—. Ah, Marcus, ¿cuántas veces habíamos planeado escapar en una caravana pneumática como ésta? Más de mil, te lo digo yo. ¿Ya no te acuerdas? Querías ver Claudiopolis, Gades, Maracanda, Artaxata... Y ahora tan sólo piensas en volver a casa lo antes posible. ¡Eres un miedica!

			Tenía razón: sentía el corazón en las sienes y el sudor en la piel, aunque no ya por la huida, sino porque estaba a punto de dejar atrás todo lo que conocía. No quería que aquel pequeño gladiador de latón me pusiera más nervioso con sus impertinencias, así que lo empujé hacia el fondo del zurrón y saqué con cuidado mi cuaderno. Era un pliego de papel de Ch’in de una pulgada de grosor, un pie de largo y medio 
de ancho, donde dibujaba las cosas que soñaba de noche y las que imaginaba de día. «Para que hables con Hoc», había dicho madre cuando me lo compró; en ese momento yo no había entendido que se trataba de un regalo de despedida. Era la única cosa en el mundo realmente mía, pues Hoc no era propiedad de nadie: era un secreto, y un secreto a nadie le pertenece.

			Una vez hube comprobado que el cuaderno seguía seco, que el bote de tinta no se había destapado y que los pinceles, carboncillos y barras de sanguina no habían escapado de sus canutos de junco, pasé a revisar el resto del contenido del zurrón. Padre lo había preparado sin sospechar que iba a ser yo quien viajara: higos secos, un pan pequeño, un pedazo de queso de oveja envuelto en hojas de parra, un cuchillo con funda de madera y unos pantalones de algodón basto que podía llevar si enrollaba la cintura para acortarlos. Sin embargo, no pensaba usarlas: ¡sería como si padre ya estuviera muerto!

			Me habría gustado estudiar el colgante, pero no podía abrir allí el doble fondo sin llamar la atención de los viajeros que iban llenando el vagón. Así que pasé las páginas del cuaderno hasta llegar a la imagen que había provocado que me expulsaran de la escuela aquella misma mañana, cuando apenas faltaba una semana para las vacaciones de las Saturnalia y creía que las cosas no podían empeorar.

			En toda la República, tanto en las exclusivas academias para patricios como en las escuelas de oficios como la mía, el día se había iniciado con la clase de formación pneumática.

			—Detengamos un momento nuestra humilde disertación —dijo el preceptor Aculeus cuando entré en el aula—, pues tenemos la suerte de contar con la presencia de Marcus Novus, cuyos profundos conocimientos le eximen de ser puntual, ¿no es cierto?

			—He tenido que ayudar a mi p-padre a descargar unas lápidas para el taller —tartamudeé—. P-por eso me he retrasado.

			—¡Bienvenido al Hades! —oí decir a Hoc dentro del zurrón—. Pero ¿qué digo? Ser la diana de Aculeus durante el resto de la clase es mucho peor que el mundo de los muertos.

			El preceptor pneumático irguió su ya delgada figura, levantó la afilada barbilla, alzó las cejas y apoyó los pulgares en el collar confeccionado con engranajes, que descansaba sobre su toga, gris como el cielo de aquel día de invierno, como la escuela bajo el cielo, como el aula dentro de la escuela y como su tez demacrada que se perdía entre los pliegues de la toga.

			—¡Ah, un hijo ayudando a su padre! ¡Qué loable!

			Creí que me había librado del escarmiento público, pero Aculeus continuó:

			—De hecho, el amor filial está estrechamente relacionado con uno de los Principios Pneumáticos, ¿no es cierto, Novus?

			—Sí —respondí, dirigiéndome hacia mi banco.

			—¡No te he dado permiso para sentarte! —La voz del preceptor perdió su habitual tono sarcástico y adoptó el de una orden militar—. A todos nos gustaría saber cuál es ese principio.

			—¿La fi-fides? —tanteé.

			—¡Por supuesto, la fi-fides! —Aculeus imitó mi tartamudeo—. Fidelidad, obediencia al padre, a tus superiores y a la República: fundamental para ser un buen ciudadano. Pero hay otros nueve principios, ¿serías tan amable de recordarnos el decálogo?

			—¡Típico de los preceptores! —escuché que decía Hoc, pese a que lo había hundido en el fondo del zurrón—. Dejan que te confíes para preguntar a traición; no vas a acordarte y lo sabes.

			—Los diez Principios Pneumáticos son... auctoritas, dignitas, fides... firmitas, frugalitas... —Notaba los cuarenta y nueve pares de ojos de mis compañeros clavados en mi cogote, deseando que me equivocara para asistir a la masacre—. 
Firmitas, frugalitas...

			—Ésos ya los has dicho —interrumpió Aculeus—. ¿Y después viene...?

			—¿La libertas? —probé suerte, ya con la mente en blanco.

			—¿La libertas? —dijo Hoc, alarmado— ¡Estás muerto!

			—¿La libertas? —tronó Aculeus—. ¿Acaso eres un libertador de esclavos, Marcus Novus? ¿Te parece que nuestra sociedad avanzaría si todos fuéramos ciudadanos libres?

			—¿Por qué no iba a avanzar? —pregunté con un hilo de voz.

			—«¿Por qué no iba a...?» —Aculeus contuvo un exabrupto y regresó al sarcasmo—. ¿Alguien que sí haya estudiado puede explicárselo a su locuaz compañero?

			Con un leve movimiento de cabeza, el preceptor dio permiso para hablar al rastrero de Piso, cuyo brazo se alzaba ansioso en medio de la clase:

			—«La República es como una gran máquina pneumática» —declamó con voz melindrosa—. «Cada ciudadano posee su lugar y su función, como un pequeño engranaje que contribuye al buen funcionamiento del conjunto...»

			—¡Exacto! —cortó Aculeus—. Y esa máquina tan compleja tiene muchos tipos distintos de mecanismos, ¿no es cierto? Porque si todos fuéramos pistones, por ejemplo, no podría haber distribución de fuerza; y la caldera, que es el pueblo, 
se calentaría y calentaría hasta tal punto que las paredes de grueso metal remachado que lo protegen, es decir, el gobierno, no resistirían la presión. ¡Sería el caos, el triunfo de la barbarie!

			Puse cara de estar completamente de acuerdo, pero el preceptor no debió de quedar satisfecho, porque continuó torturándome:

			—Dado que no eres capaz de citar sus diez sencillos principios, Marcus Novus, ¿por qué no nos ilustras sobre el padre de la Pneumática?

			¡Eso sí lo sabía! Al menos era algo concreto y no una lista de palabras huecas que nadie ponía en práctica.

			—Heron de Alexandria vivió durante el Siglo Funesto —recité, rogando que no me pidiera aclaraciones—. Escribió sobre la biela... y la transmisión lineal del movimiento circular...

			—¡Dile lo de la máquina del agua! —insistía Hoc—. ¡Vamos, díselo! ¡Y que escribió sobre autómatas como yo!

			—También inventó una máquina que servía agua sagrada en un templo si se le echaba una moneda... y escribió De automata.

			—Eso del agua fue un simple divertimento —bufó Aculeus—. Y los autómatas no tienen futuro. Piensa un poco, Novus: ¿qué haríamos con los esclavos si los sustituyéramos por autómatas? Te he preguntado por la Pneumática.

			—Bueno... Heron inventó los p-primeros mecanismos accionados por vapor, como el que usó para abrir las p-puertas de un templo en Alexandria...

			—¡Ah, pneuma: esa bella palabra griega que tanto puede significar aire como espíritu! —me interrumpió el preceptor mientras trazaba un amplio arco con la mano, como un actor sobre el escenario—. Aire en movimiento, aire a presión, el vapor que todo lo mueve, el verdadero aliento de los dioses... En fin, como parece que al menos te interesan las máquinas, repasemos tu cuaderno de ejercicios y ya veré si te dejo quedar en clase.

			Aculeus hojeó lentamente el cuaderno, lamiendo su huesudo dedo antes de pasar cada página. Mis compañeros parecían decepcionados, pues habían dado el castigo por seguro.

			—¿Y este dibujo? —El rugido del preceptor hizo tintinear los engranajes de su collar—. ¿Qué burla a la Pneumática es ésta?

			Aculeus se refería al dibujo de la caldera que habíamos estudiado en la clase anterior. Por la noche había estado retocándolo, coloreando los dos ciclos: rojo para el vapor de agua y azul para el aire condensado. Como siempre, a Hoc le había parecido aburrido y había sugerido algunas mejoras. Por eso había incorporado una cabeza monstruosa al final de cada flujo calorífico y una buena dosis de escamas y colmillos, que habían convertido el calor y el frío en dos serpientes que se devoraban mutuamente en un ciclo sin fin.

			—¡Es la Furia del Fuego contra el Alma del Agua! —Hoc se rebullía en el interior del zurrón—. ¡Será ignorante!

			—¡No es una burla! —repliqué—. Con un p-poco de fantasía me resulta más fácil recordar las lecciones.

			—La lógica no es suficiente para Marcus Novus, ¿no es cierto? —escupió Aculeus con desprecio—. Prefiere la «fantástica». Necesita imaginar que el calor y el agua son dos gusanos. ¡Pues la Pneumática no es ningún cuento infantil!

			Los muchachos se rieron. Les encantaba que Aculeus perdiera los papeles por mi culpa y que me castigara por ello cuando se daba cuenta de que había hecho el ridículo ante la clase.

			—Pero ¡la fantasía es imp-portante! ¿Cómo vamos a entender este mundo sin imaginación?

			—¿«Este» mundo, Novus? —se sulfuró el preceptor—. ¿Acaso ves algún otro mundo por aquí?

			—¡Pues claro que sí! —respondí, aumentando la expectación en la clase—. Mi madre decía que un mundo entero empieza a cada p-paso que damos, y que hay tantos como caminos hemos desechado... o algo así.

			—¿Y a qué otro mundo fue tu madre, Balbus? —Se oyó desde el fondo del aula—. ¿No te lo ha contado tu amigo invisible? ¿O quizá se marchó a una esquina?

			Me volví y atravesé las risas con la mirada, dispuesto a saltar sobre quien hubiera dicho aquello.

			—Decididamente, te estás burlando de mí, ¿no es cierto? —chilló Aculeus, intentando hacerse oír por encima de la algarabía desatada—. De mí y del magisterio que emana de nuestro pontífice, desde la Gran Biblioteca Pneumática de Alexandria. ¡Eres la prueba de que es imposible erradicar la superstición de los débiles!

			Aculeus me expulsó del aula agitando su puntero de madera, como si quisiera matar moscas con una espada. Desde el pasillo se le oía todavía gritar: «¡La Pneumática no es para fracasados!». Me senté en el porche de la palestra, pavimentado con un alargado mosaico que representaba el interior de un carro pneumático. En ocasiones, el preceptor daba clase allí fuera, paseando seguido por sus alumnos; de tanto en tanto se detenía, señalaba con su puntero uno de los mecanismos 
reproducidos con las pequeñas teselas del mosaico, y luego 
a un muchacho, que debía nombrarlo correctamente o recibía un azote en la mano.

			—¿Por qué no podemos usar la fantasía para entender las cosas? —preguntó Hoc cuando le permití asomar la cabeza del zurrón—. ¿Acaso Heron no imaginó la máquina pneumática durante una cena aburrida, contemplando cómo el vapor levantaba la tapa de una olla con sopa hirviendo?

			—A los preceptores no les interesa el «porqué», solamente el «cómo» —respondí mientras empezaba a copiar el mosaico en el cuaderno, para pasar el tiempo—. Fíjate en esta máquina, por ejemplo: Aculeus admira «la belleza de su precisión mecánica», pero a mí me gusta concebirla como un ser vivo, con el esqueleto de vigas de madera y la dura piel de placas de hierro; el corazón, de vapor; la vejiga hinchada de agua, y el enorme estómago empachado de carbón.

			—¡Como yo! —exclamó Hoc, orgulloso—. Para que luego digas que no tengo tripas.

			—Sí, como tú —dije riendo—. El valeroso gladiador mecánico que me mete en tantos líos como puede.

			—¡Balbus!, ¡Balbus!, ¡Balbus...!

			Las burlas de los muchachos que salían de clase me hicieron cerrar el cuaderno y esconder de nuevo a Hoc. Balbus, tartamudo, era mi agnomen: mi apodo.

			—¿Te crees más listo que el Pontífice Pneumático en la lejana Alexandria? —Reconocí la voz de Piso a mi espalda, imitando al preceptor—. ¿O el listo es ese estúpido muñeco con el que hablas todo el día? ¡Chalado!

			—¡Dale un buen empujón! —reclamó Hoc desde el zurrón—. ¡Que se trague sus insultos!

			—Déjame en p-paz —le respondí a Piso—. ¿Acaso te he dicho algo?

			—No deberías estar en la escuela —dijo otro alumno—. Podrías contagiar a la gente normal.

			—¡Dales de una vez! —insistía Hoc—. ¡No me extraña que piensen que eres un cobarde!

			—Lo que p-pasa es que tenéis menos imaginación que una garrapata de oveja —me defendí—, y lo que no entendéis os parece anormal.

			El patio se iba llenando de chicos que salían a tomar el ientaculum y se detenían ante una discusión que prometía.

			—¿Y para qué quieres tú la imaginación, Balbus? —dijo un tercero—. Si vas a ser limpiador de letrinas públicas.

			—Siempre hablas de letrinas —repliqué—. Sup-pongo que es tu ambiente natural.

			—¡Así se habla! —me animó Hoc—. Aunque estaría mejor si no tartamudearas.

			—Corre a decirle a mamá que en la escuela se meten con su nene —añadió Piso—. ¡Ah, olvidaba que te abandonó! Pero no perdiste gran cosa, con lo...

			No terminó la frase porque le propiné un golpe en el rostro con el cuaderno, con tal fortuna que le abrí una ceja con el canto de la cubierta. Al instante, los chicos se arremolinaron alrededor nuestro, alborotando mientras Piso lloraba como un niño de tres años y su sangre ensuciaba el mosaico.

			Poco después nos dirigíamos a casa: yo, escocido por los azotes del preceptor, y Hoc, dolido por lo que consideraba un castigo totalmente injusto.

		


		
			II

			 

			P A T E R

			 

			 

			Me extrañó encontrar a padre en casa. Estaba sentado a la mesa, en la estancia que hacía las veces de cocina, comedor y dormitorio principal. Era un espacio sencillo pero amplio, entre la tienda que se abría a la calle y el taller que daba al patio trasero, por donde entraba luz y aire. Sostenía un objeto pequeño y reluciente y un trozo de pergamino en sus manos ásperas, pero lo guardó todo en su zurrón en cuanto entré.

			—¿Qué haces en casa a estas horas? —dije—. ¿Pasa algo?

			—¿Y tú? —contestó, malhumorado—. ¿No deberías estar en la escuela?

			—Me han mandado a casa por pegarle a un compañero... y por burlarme de la Pneumática.

			—¿Tú has hecho eso?

			—Lo de pegar al imbécil de Piso, sí; pero la burla se la ha inventado el preceptor: ¡mi dibujo no tenía nada que ver con eso!

			—¡Un dibujo tenía que ser! —masculló padre, y bebió un trago de vino de un vaso de terracota—. Estoy harto de que desaproveches los sacrificios que hago para que puedas estudiar.

			—Pero ¡no ha sido culpa nuestra!

			—¿Nuestra?

			—Sólo nos defendimos.

			—¿No vas a crecer nunca, Marcus? ¡Maldita sea la hora en que te construí ese juguete!

			—Se llama Hoc, y no es un juguete.

			—Sabes perfectamente que no es más que un muñeco de hojalata. Si te empeñas en hablar con él, te tomarán por loco; ¡ya no eres un crío!

			—Es que insultaron a madre.

			—¡Me da igual, Marcus! —Se sirvió más vino de la jarra de cerámica—. Estás echando a perder tu única oportunidad de salir de esta miseria; usa la imaginación para algo útil. Fuiste capaz de inventar un mecanismo para que tu muñeco se moviera, pero no te interesa ser técnico de motores... ¡Te aseguro que no te entiendo!

			—Los preceptores nunca van a recomendarme para la Academia Pneumática. Creen que la imaginación es una maldición o algo así.

			—Mira, hijo; yo quería ser un artesano de renombre, pero he tenido que ganarme la vida haciendo lápidas y deslomándome de sol a sol colocando carriles de piedra en las vías de las caravanas. Y cada vez hay más gente dispuesta a hacer mi trabajo a cambio de un pedazo de pan. ¿Tú también quieres acabar así?

			—Pero ¡si eres un escultor muy bueno, papá!

			—No lo suficiente. Y se necesitan amigos poderosos para que la República te encargue una estatua en un pueblucho como éste.

			—Pero no solamente se esculpen estatuas. Hiciste aquel bonito dintel, el de la puerta de la domus, con el retrato de la mujer y los hijos del patricio; y aquella lápida para la tumba del comerciante de aceite, con sus cenefas de ramas de olivo...

			—Eso también se acabó. —Volvió a llenar su vaso—. En este mundo de máquinas y fealdad, los epitafios ya no se esculpen en losas de mármol. A las tumbas les clavan una de esas feas chapas de latón que las prensas pneumáticas vomitan a centenares, y asunto terminado. Lo mismo pasa con las placas con los nombres de calles, casas y comercios: a nadie le interesa ya el mármol. Además, con la tienda cerrada mientras estás en la escuela, cada vez llegan menos encargos.

			—Podrías grabar lápidas miliarias. Mamá decía que todas las tareas hechas a conciencia son igual de hermosas...

			—¡Ella ya no está, maldita sea! Y no la vas a hacer volver negándote a crecer.

			—¡Ni tú emborrachándote cada día! —Me arrepentí al instante de haber dicho aquello.

			—¿Cómo te atreves? —Me miró fijamente con sus ojos enrojecidos—. ¡Te harás un hombre, quieras o no! Tras las Saturnalia no volverás a la escuela; atenderás a los clientes y aprenderás a picar piedra en lugar de perder el tiempo con tus garabatos y el dichoso muñeco. Y ahora, ¡sal de mi vista!

			Corrí a lo que llamaba mi cubiculum, un altillo sobre la tienda en el que no podía estar de pie sin tocar con la cabeza en las vigas. Allí dormía en un jergón de lana sobre el entarimado y, sentado en el suelo, dibujaba sobre una mesa baja que había improvisado con unos tablones y unos ladrillos. Saqué la cabeza por la pequeña claraboya que lo aireaba y contemplé el encrespado mar de tejados del barrio de los artesanos.

			—Parece que esta vez va en serio —suspiró Hoc.

			—Desde que no está mamá para tomar los encargos, nadie se acuerda del taller de Novus —respondí—. Sólo era cuestión de tiempo que me cayera esta losa encima.

			—Mira la parte buena —canturreó él—: no más Aculeus, no más Piso, no más decálogos pneumáticos...

			Me tumbé y pasé revista a mis dibujos, que cubrían la techumbre y las paredes. Los mejores eran los de quimeras, furias y lamias convertidas en máquinas que expelían vapor por sus fauces. Las había dibujado en el reverso de los edictos que clavaban por las calles: yo los robaba de noche y les daba una función mucho más divertida que informar del precio oficial del carbón o de un nuevo impuesto sobre el alcantarillado.

			 

			 

	    Desperté sin saber cuánto tiempo había estado durmiendo, aunque parecía bastante, a juzgar por los pocos ruidos que llegaban del exterior. La puerta de la calle chirrió al abrirse y caí en la cuenta de que me habían despertado los golpes de su aldaba. Oí cómo un visitante pasaba a la cocina, se sentaba y rechazaba el vino que le ofrecía padre. La voz del recién llegado se entendía perfectamente en el silencio de la noche:

			—Estoy aquí porque esta mañana me ha parecido que no eras tan estúpido como pretendías.

			—Dije lo que sabía —replicó padre intentando parecer sobrio.

			—Estoy seguro, pero creo que no era todo lo que sabías. ¿Qué me contarías ahora si te dijera que tu muerta era especialmente importante para mí?

			—Diría que no era mi muerta. Y por importante que fuera, Charon llevará su alma al otro lado en la misma barca que nos aguarda a todos.

			—No estás en posición de bromear, Lucius Novus. Porque, puestos a citar mitos, ahora mismo me recuerdas a Damocles: tu vida pende de un hilo, ¿sabes? Quizá conozcas a Charon antes de lo que pensabas.

			—¡Yo no la he matado! Os he dicho un millar de veces que estaba inspeccionando las zanjas para los raíles de piedra cuando he visto una mano desenterrada por la lluvia. ¡Podría haberla cubierto de nuevo y ahora vuestra persona importante descansaría bajo dos pies de cemento!

			—Efectivamente, eso ya lo has contado unas cuantas veces.

			—Tantas como vuestros hombres me han hecho la misma pregunta.

			—Pero podrías haber olvidado algún detalle. ¿Cómo explicas que la muerta conservara la bolsa de las monedas? ¿Y que la hayan respetado?

			—Eso descarta el robo y la violación, así que puede haber sido un amante celoso. ¿Qué tiene que ver eso conmigo, si no la conocía de nada?

			—Que en la piel del cuello tiene la marca que deja el sol cuando se lleva un collar, así que quizá sí se trató de un robo. —El visitante endureció el tono—. Y me da la impresión de que podrías contarme algo al respecto.

			—No sé de qué me habláis.

			—Te hablo de que uno de los obreros a los cuales hemos interrogado esta tarde te ha visto junto al cadáver, guardándote algo en el zurrón. Y si no era su dinero...

			Siguió un largo silencio.

			—¿Por qué no contesta? —me susurró Hoc en la oscuridad—. Vamos, muévete; tenemos que ver lo que está pasando ahí abajo.

			Me arrastré sigilosamente entre los sacos y paquetes polvorientos que llenaban el altillo, hasta que encontré una rendija entre los tablones del suelo a través de la cual pude ver al visitante. Era un hombre corpulento, de unos cincuenta años, cubierto por una capa corriente. Tenía el rostro ancho, el pelo entrecano y parecía cansado.

			—Está bien —dijo al fin padre, sacando de su zurrón el objeto brillante que le había visto ocultar hacía un rato—. Me llevé esto.

			—¿Acaso ha robado a una muerta? —se preguntó Hoc, estremecido.

			—¡Él no haría eso! —exclamé para hacerle callar.

			—¿Sabes qué es este medallón? —prosiguió el visitante—, ¿qué significan sus figuras?

			—Mi mujer tenía uno igual. Por eso me lo llevé.

			—Escucha, Lucius; no te hablo ahora como prefecto de la guardia. Tan sólo te puedo decir que se trata de algo mucho más serio de lo que puedas imaginar. Tú mismo viste que la muerta tenía un extraño dardo clavado en el corazón. Ese proyectil procede de algún nuevo tipo de balista pneumática de mano que hasta yo desconozco. El asesino es un profesional, no un amante celoso; por eso he venido a verte a esta hora y de incógnito: tienes que ayudarme.

			—¿Y qué puede hacer un picapedrero que sea imposible para un prefecto?

			—Ser invisible, Lucius, pasar desapercibido.

			—Invisible ¿para qué?

			—¡Ahora sí que se pone emocionante! —murmuró Hoc, excitado.

			—¿Un asesinato no te parecía suficientemente emocionante? —dije.

			—Sí, claro —convino, agitando su pequeña espada rota—. Pero ahora ¡le está proponiendo una misión secreta!

			—Te voy a pedir una única cosa; es sencilla, no entraña peligro y te ocupará poco tiempo —continuó el prefecto, ajeno a nuestra conversación—. Esa pobre muchacha me informaba de las actividades de la casa donde era sirvienta. Yo debía hacer llegar su medallón a cierta persona, como advertencia de que se había producido un hecho que estábamos esperando; pero alguien la detuvo cuando iba a entregármelo. Por suerte tú lo has hallado, y puede continuar su camino. Pero no puedo enviar a uno de mis hombres, ni advertir a esa persona, sin atraer la atención de quien no conviene.

			—¡Necesitamos ver esa maldita joya! —le susurré a Hoc mientras me deslizaba hasta la siguiente rendija... desde donde la vista era igual de mala.

			—Quiero que vayas a Barcinomagna. —El prefecto se inclinó sobre la mesa—. Allí visitarás a un hombre llamado Cneus Minicius; vive en una villa de las afueras, en las colinas del oeste, junto a la carretera que lleva a Octavianum. Solamente debes entregarle el colgante; él comprenderá y te recompensará.

			—¿Cómo queréis que haga eso? —Padre se alarmó—. ¿Dejar mi trabajo sin previo aviso? ¡Bastante me ha costado conservarlo hasta ahora! Además, tengo otras obligaciones... nadie va a cuidar de mi hijo durante mi ausencia...

			—Contémplalo desde otra perspectiva —El prefecto sonrió, aunque su mirada era triste—. Imagina que no fuiste tú quien tomó la joya, sino ella quien te escogió a ti como mensajero. Aquí tienes unos denarios para el viaje.

			—Quédate tu dinero. —Padre deslizó hacia el prefecto la bolsa de monedas que éste había dejado sobre la mesa—. Esto no va a solucionar mis problemas.

			—Lo comprendo. Pero tú también debes comprender  que un hombre acorralado toma medidas desesperadas: no olvides, estimado Damocles, la espada que pende sobre tu cabeza.

			El prefecto se levantó y se cubrió con la capucha de la capa. Ya con un pie en la calle, rechazó por última vez el colgante y las monedas que padre intentaba devolverle, y cerró la puerta.

			—¡Ahora se ve la joya! —dijo Hoc—. ¿Qué hay grabado en ella?

			A aquella distancia, sin embargo, no era más que un círculo metálico de un par de pulgadas que destellaba bajo la luz temblorosa del candil. Padre también la contemplaba, de pie ante la mesa. Entonces se frotó la cara con las manos, como si quisiera lavarla de preocupaciones; luego ocultó el colgante en el doble fondo de su zurrón, un escondite que había confeccionado para sus cinceles más valiosos, y se dirigió hacia la escalera del altillo.

			—¡Marcus, despierta! —gritó, suponiéndome dormido—. Vas a quedarte solo un par de días.

			—¿Qué ocurre? —Me arrojé sobre la cama un instante antes de que él asomara la cabeza por la trampilla—. ¿Dónde vas?

			—No pasa nada, hijo, cosas del trabajo —dijo, y desapareció de nuevo—. Ahora no tengo tiempo de explicártelo.

			—Todavía te trata como a un niño —refunfuñó Hoc mientras me calzaba—. Es un asunto muy importante, ¡debería confiar en ti!

			Cuando llegué al piso de abajo, padre ya se había puesto su capa de viaje y estaba colgándose su zurrón al hombro.

			—No creo que pase fuera más de una noche —dijo padre, alborotándome el pelo con la mano, cuando ya abría la puerta de la calle—. Siento haberte gritado antes, hijo. Tienes razón, bebo demasiado.

			Me quedé en el umbral, contemplando cómo se alejaba por el callejón, sorprendido por aquella muestra de cariño. Cuando ya casi había llegado a la calle principal, iluminada con farolas de gas de carbón, vi que se detenía junto a un hombre sentado en el suelo con la espalda apoyada en la  pared.

			—¿Quién es ese borracho? —preguntó Hoc—. ¿Por qué se entretiene con él?

			—¡Papá, no le toques! —grité al darme cuenta de quién  se trataba.

			Corrí hacia ellos, pero ya era tarde. Padre puso la mano en el hombro del prefecto, que cayó de costado en un gran charco de sangre. Entonces, en un movimiento reflejo, tomó el proyectil que tenía clavado en el pecho, como si pudiera hacer algo por remediar aquel asesinato llevado a cabo con tanta precisión. Justo en aquel momento, una mujer pasó ante la bocacalle, vio la sangrienta escena y comenzó a gritar:

			—¡Asesino! ¡Socorro!

			Cuando llegué hasta ellos, padre seguía inmóvil, con una corta y gruesa flecha negra en la mano y la ropa manchada de sangre. La única salida del callejón ya estaba bloqueada por los curiosos, atraídos por los chillidos de la mujer.

			—No nos permitirán escapar —dije.

			—Pero ese hombre... el prefecto... Dirán que lo he matado, como a la muchacha...

			—Padre, la guardia no tardará. —Le tomé del brazo y tiré de él hasta casa—. ¡Si te enfrentas a ellos te matarán!

			—Pero ¡yo no le he hecho daño a nadie! —se lamentó cuando entramos en casa, y se dejó caer en el banco, apoyó los codos en la mesa y hundió la cara en las manos—. Tan sólo tomé un maldito colgante…

			—He escuchado la conversación con el prefecto: sé adónde ibas y para qué. Yo iré en tu lugar, confía en mí.

			Tras un instante de duda, se descolgó el zurrón y desató el monedero del cinturón, mientras yo subía los peldaños hasta el altillo en busca de mi capa, el cuaderno y Hoc.

			—Si te apresuras, llegarás a tomar la caravana —dijo  padre con orgullo—. Dile a ese Minicius lo que ha ocurrido. ¡Y no confíes en nadie por el camino!

			—¡Abrid a la guardia! —Golpearon la puerta con furia—. ¡No empeoréis las cosas!

			—¡Corre, hijo! ¡Corre y no pares hasta subir a la caravana!

			El estrépito de la puerta cediendo a la embestida de los guardias me halló ya en el umbral del almacén. Todavía tuve tiempo de volverme para contemplar cómo cuatro hombres con casco y coraza golpeaban a padre y lo arrojaban al suelo, donde le ataron las manos a la espalda.

			Salté al callejón desde el patio, a pocos pasos de la puerta derribada, y me deslicé sigiloso tras un nutrido grupo que comentaba la detención, camino de la calle principal. Avancé pegado al muro, aunque tanto los curiosos como los guardias con antorchas de petra oleum, que se afanaban por mantenerlos alejados de la casa, estaban demasiado atentos a lo que ocurría en el interior como para fijarse en mí.

			—¡Quién lo iba a decir! —cacareaba una vecina—. Borracho sí, como todos los hombres, pero ¿asesino?

			—¿Ya bebía antes de que su mujer se marchara? —preguntó un hombre desgreñado, cubierto por un sucio delantal—, ¿o ella se marchó porque él bebía?

			—¡Gentuza! ¡Chismosos! —les insultaba Hoc desde el fondo del zurrón—. ¿Qué sabrán ellos? Si no tuviéramos tanta prisa se iban a enterar...

			Ya estaba prácticamente fuera del callejón cuando me llamó la atención un encapuchado que se mantenía a distancia. Cerraba su capa con una mano, y en el brazo que quedaba a la vista se veía un tatuaje que representaba dos espadas cruzadas sobre la palabra «honor», como los que suelen hacerse los legionarios. En su rostro cubierto por las sombras se intuía una sonrisa cruel.

			—Ése oculta algo —sospechó Hoc—. ¡Me juego mis remaches a que es el asesino del prefecto!

			Miré el zurrón, desde donde Hoc me hablaba, sin saber qué hacer. Podía estar en lo cierto: ¿qué hacía allí apartado, si no, aquel individuo?

			—Volvamos a casa —contesté—. ¡Explicaremos a la guardia que se han equivocado de hombre!

			—Pero ¿qué dices? —espetó Hoc, alarmado—. ¿Quién va a creer al hijo del sospechoso? ¡Te detendrán también a ti!

			Tenía razón. Dudé todavía unos instantes, pero al fin eché a correr hacia el muelle de caravanas, tropezando con varios transeúntes que, enojados, comenzaron a insultarme, indiferentes a mi tragedia.

			Y no me detuve hasta embarcar en la caravana nocturna, a bordo de la cual, al mediodía siguiente, contemplaría la capital de Hispania por primera vez en mi vida.

		


		
			III

			 

			I N · I T I N E R E

			 

			 

			Tres pitidos anunciaron el inicio de la andadura y me devolvieron al incómodo banco del vagón. Imaginé al magister viario gritando sus órdenes a través del embudo de latón que comunicaba con la sala de máquinas, para que pudiera oírle el capataz ensordecido por el rugido de la caldera; después accionaría la palanca que transmitía la fuerza del vapor hasta las ruedas motrices...

			Todavía tenía el cuaderno sobre mis rodillas, abierto por la página con el dibujo de la lucha entre el fuego y el agua que había provocado mi expulsión de la escuela. Busqué el esquema del carro pneumático que había copiado del mosaico de la palestra; seguí con la imaginación el recorrido del vapor, liberado de su cautiverio entre las gruesas chapas remachadas de la caldera, invadiendo con brutalidad los cilindros donde haría retroceder los pistones que accionaban las bielas... Entonces, como si la realidad siguiera mis pensamientos, las ruedas empezaron a girar dentro de las hendiduras de los carriles de piedra que unían Roma con todos los confines de la República. La fricción de las llantas de hierro con el duro granito provocó una lluvia de chispas y un chirrido profundo, distinto a cualquier otro ruido del mundo. La fuerza pneumática venció gradualmente la resistencia de la caravana y la puso en movimiento. ¡Necesitaba dibujar todo aquello!

			—¿Has notado el tirón? —preguntó Hoc, excitado—. Es como si los vagones fueran las vértebras de una serpiente mecánica desperezándose.

			Su observación me hizo reír.

			—¡Eres un autómata poeta! —dije.

			Pasé la página y empecé a esbozar el carro pneumático: el largo armazón de dos pisos de altura, cubierto por negras planchas de hierro, soportado por siete pares de ruedas altas como un hombre y coronado por la boca de delfín de la chimenea. Añadí el espolón de la proa, en forma de cabeza de carnero, con el que se abría paso en la época de las Revueltas del Pan, cuando los bandidos bloqueaban las vías. En el interior encajé el enorme cilindro de la caldera, lleno de agua hirviendo; y en la parte trasera tracé los depósitos de carbón y agua, que jamás alcanzaban a saciar el hambre y la sed de la máquina.

			—¿Por qué no dibujas esa serpiente mecánica que te decía? —propuso Hoc—. Una que escupa fuego por un cuerno y corra sobre catorce patas. ¡Siempre haces las mismas máquinas aburridas!

			—Ya sabes qué me pasó en la escuela por hacerte caso. Además, las serpientes no tienen cuernos ni patas; esta vez voy a ser fiel a la realidad.

			—¿Realidad? ¡Puaj!

			Un anciano se acercó renqueando por el pasillo. Escondí a Hoc en el zurrón y cerré la tapa: un rato de silencio estaría bien. El viejo ocupó el asiento vacío a mi lado y sacó una pequeña bota de vino de su hatillo.

			—¡Dibujas muy bien, muchacho! —dijo tendiéndome la bebida—. ¿Un trago de mulsum?

			—No, gracias. Compraré agua cuando pase el vendedor.

			—¿A quién se le ocurre pagar por agua? ¡Toma un trago, caramba!

			Me había propuesto no hablar con nadie durante el trayecto, pero aquel hombre de aspecto frágil me pareció inofensivo y bebí un poco de su vino, que tenía demasiada miel.

			—¿Vas a dibujar también a la tripulación? —preguntó.

			—Pensaba representar a los esclavos fogoneros y al magister viario...

			—¡Desde luego!... —me interrumpió—, en su cabina, dirigiéndolo todo con sus palancas. ¡Ah, qué recuerdos me traes! ¿Sabes que a los cinco años ya quería gobernar una de estas preciosidades? Jugaba a hacer los sacrificios a los Patronos Pneumáticos antes de iniciar la travesía, y todas esas cosas.

			—¿Fuisteis magister viario? —pregunté, impresionado.

			—¡Qué más querría! —Rió abriendo mucho su boca desdentada—. Solamente asistente, y por poco tiempo. Me enrolé en una caravana cuando tenía tu edad; trabajaba a cambio de la comida y un lugar donde dormir, y pasaba un frío de mil demonios. ¡Ésos sí eran tiempos duros, y no los de ahora!

			No me pareció un buen trabajo, pero tampoco lo era pasar el resto de mis días en una tienda de lápidas donde raramente entraban más de un par de clientes por semana, así que le pregunté:

			—¿Y qué hace un asistente de caravana?

			—¡Oh, muy sencillo! En las paradas, trajinas los equipajes, y durante el trayecto, corres por los techos de los vagones, apagando las carbonillas encendidas que saltan de la chimenea. Pero me largué en cuanto me di cuenta de que pocos asistentes llegaban a vestir la toga viril porque no llegaban a la edad adulta: la mayor parte de ellos daban un mal salto y acababan bajo las ruedas, o quedaban atrapados entre dos vagones en una frenada…

			El anciano bebió un trago del empalagoso mulsum y de nuevo me pasó la bota. Esta vez simulé tomar un sorbo.

			—En todo caso, sigo bajo la protección de Vulcanus —continuó, animado—, pues el dios del carbón y del vapor, de los fogoneros y los ingeniarii pneumáticos, también lo es de los caldereros. Y ése ha sido mi oficio mientras he tenido fuerzas para golpear un yunque.

			—Así pues, ¿fabricasteis calderas para caravanas? —Me preguntaba si acaso aquél sería un trabajo más interesante que saltar entre vagones.

			—¡Pues claro! Y para balistas y también para la calefacción de las casas patricias. De joven incluso trabajé un tiempo en los hornos que funden el hierro con carbón depurado. Ah, créeme, no hay ruido más enloquecedor que el de los martinetes pneumáticos golpeando el metal al rojo para obtener las planchas. ¡Es el mismísimo Hades!

			—¿Y adónde os dirigís ahora? —Descarté también trabajar en uno de esos lugares—. ¿A Barcinomagna?

			—¡No lo quieran los Cuatro Patronos! Allí el aire te llena los pulmones de agujeros en cuatro días. Me dirijo a las viñas de Ilerda, a ver si hay algún trabajo que evite a un viejo acabar sus días mendigando. —Hizo un gesto amplio con la mano, refiriéndose al resto del pasaje—. Todos estos campesinos se equivocan yendo en busca de fortuna a la ciudad. ¡Pobres desgraciados! Cuando acaben los fastos del Milenario se quedarán nuevamente sin trabajo y se darán cuenta de que han hecho un mal negocio cambiando su huerto por un agujero húmedo y oscuro en la capital.

			—Pero la ciudad también tiene cosas maravillosas: edificios que llegan a las nubes, los foros, las termas, un circo en el que cabrían todos los habitantes de Caesaraugusta...

			—¡Ah, la juventud! —Los ojillos del anciano chispearon—. La ciudad nos atrae igual que la llama a las polillas, y, como ellas, nos quemamos por acercarnos a su belleza destructora. A mi edad, más bien parece una plaga que devora los campos, pero tú no eres un viejo cascarrabias, ¿verdad? Vamos, sigue dibujando, que te estoy distrayendo con mi cháchara.

			El anciano cerró los ojos y yo volví a concentrarme en el cuaderno. Esbocé entonces al magister viario, con su casco de anchas orejeras atadas bajo la barbilla, sus anteojos de vidrio de Dacia para protegerle de la carbonilla que flotaba en el aire, la pelliza con la que se defendía del viento helado que penetraba por las mirillas de proa…

			—¡Te ha salido fatal! —se burló Hoc, a quien había dejado asomar de nuevo—. Se parece a este ridículo yelmo que tengo por cabeza. ¿No dijiste que ibas a cambiármelo? ¡Quién puede ver algo a través de estos agujeritos!

			—No me ha salido bien porque el vagón no para de moverse y ya casi no hay luz, ¿vale? Voy a dejarlo por hoy.

			—¿Decías algo, muchacho? —El viejo calderero despertó de su siesta—. Me he quedado transpuesto.

			—Siento haberos despertado —contesté, devolviendo rápidamente a Hoc al interior del zurrón—. Iba a estirar un poco las piernas.

			Me dirigí a la pestilente letrina que había en la plataforma trasera, entre los dos pisos del vagón. El pasillo central que separaba los asientos estaba pobremente iluminado por dos candiles de seguridad que colgaban en sus extremos, sobre retratos del cónsul. Los viajeros se disponían a dormir una vez habían terminado de cenar.

			—¿Has visto, Marcus, qué diferente es la gente? —murmuró Hoc—. He contado once orientales, comiendo con esos palitos; cinco familias de númidas, oscuros como la noche; un montón de albañiles libios; una docena de galos, con sus trenzas y bigotes rubios...

			—La verdad —le interrumpí—, no estaba mirando bigotes galos.

			—Ah, ya veo —comprendió Hoc.

			Entre aquellas rudas cabezas, la luz del crepúsculo acariciaba unos suaves rizos castaños, recogidos por un modesto broche de latón. Pertenecían a una chica que no debía de tener más de dieciséis años y se sentaba sola. Reseguí su delicada mejilla con la mirada hasta llegar a una oreja pequeña, adornada por un sencillo pendiente de vidrio granate. Di un paso, para descubrir una nariz graciosamente puntiaguda; otro, para adivinar unos ojos claros...

			Sabiéndose observada, la chica devolvió a su lugar un rizo que le caía sobre la frente, y se volvió lo suficiente para que el aleteo de sus pestañas me hiciera correr de vuelta hacia mi asiento, como llevado por el dios del viento.

			¡Qué dibujo me habría salido si el vagón no se hubiera movido como un toro furioso! Se lo habría regalado con una reverencia... y le habría recitado un verso dedicado a sus cabellos...

			—Lástima que no te sepas ningún poema —me iba pinchando Hoc—, y que no seas capaz de dirigirle la palabra a una chica sin tartamudear. ¡Vuelve y dile algo, cobarde!

			Ignoré aquel consejo y me senté de nuevo junto al anciano, que me hizo un inventario de la cena de los viajeros, intentando convencerme de que la comida tradicional romana perdía terreno ante los platos importados de Ch'in.

			—... arroz cocido en hojas de loto, huevos hervidos en té, salsa de soja en lugar de nuestro garum... ¡Y todavía creemos que romanizamos el mundo! —concluyó, risueño—. Piensa que hay provincias donde todavía se vive como en el tiempo de los emperadores. Deberías ver la conmoción que las caravanas causan en los confines; yo mismo he visto campesinas germanas, con sus hijos en un hatillo colgado a la espalda, huyendo ante el paso de la bestia humeante. Y no es raro que los vagones lleguen con flechas clavadas, de esas con plumas de colores que los bárbaros usan para alejar a los demonios de los bosques.

			—¿Acaso no tienen preceptores pneumáticos en Germania? —pregunté, sorprendido—. ¿Nadie les ha explicado que las caravanas no son más que máquinas?

			—Solamente a los pocos que tienen la suerte de acudir a la escuela.

			—Pero todos los romanos tienen derecho a la escuela...

			—¡Ah, muchacho! —al anciano ya se le cerraban de nuevo los ojos—, «todos» es una palabra muy ambigua.

			Volví al cuaderno, pero no añadí nada más al dibujo, pues no sabía cómo representar aquella avalancha de sensaciones: los olores que flotaban en el aire, el sabor amargo que el humo de carbón dejaba bajo la lengua... y la vibración que el banco transmitía a mis posaderas doloridas por los azotes recibidos aquella misma mañana, que sin embargo me parecía muy lejana.

			La oscuridad cayó finalmente sobre la interminable llanura del río Hiberus. Los pasajeros cerraron los postigos de las escotillas, que en los vagones más baratos no disponían de cristales, y se cubrieron con sus capas de viaje para pasar la noche. No habría podido decir qué había de real y qué de inventado en las historias del calderero, pero el sueño me venció mientras imaginaba un dibujo fantástico: había en él una caravana atacada por salvajes germanos..., llevaban los rostros pintados y penachos de plumas sobre sus cabezas..., yo salvaba a la muchacha del pelo rizado..., y entonces...

			 

			 

	    Desperté abrazado al zurrón y con el corazón acelerado. No debía de haber pasado mucho rato desde la parada en Ilerda, donde se habían apeado todos los pasajeros del piso superior del vagón, con la afortunada excepción de la chica que me trastocaba.

			Había soñado con mis padres, encadenados en una mazmorra oscura de paredes chorreantes. Hoc pretendía liberarles, pero no conseguía llegar hasta ellos por mucho que avanzara. Un monstruo formado por llamas malolientes y otro de agua viscosa reptaban desde la oscuridad, densa como aceite de máquinas. Solamente podía rescatar a uno de los dos. Hoc se decidió por madre, que había tomado el aspecto de la chica del vagón. Entonces, los seres de las sombras les rodeaban y ella empezaba a gritar... Me desperté agitado.

			—¿Has oído eso, Marcus? —susurró Hoc, inquieto—. Sigo escuchando los gemidos del sueño. ¿Crees que la joya nos está haciendo un encantamiento?

			Sentí un escalofrío y comprendí que los gritos apagados provenían del banco que ocupaba la chica. Pero la oscuridad era casi completa, y la luz de la luna, que se filtraba a través de las ranuras de los postigos, apenas dibujaba una pauta de líneas azuladas en el suelo de madera. Se habría agotado el aceite de los candiles, o lo que era más inquietante, alguien los habría apagado.

			—Deberíamos haber cambiado de vagón —me reprochó Hoc—. ¿No recuerdas todas esas historias sobre pasajeros degollados en los trayectos nocturnos?

			—Pero ¿quién va a querer robar a la gente humilde que viaja en este vagón?

			—No, claro; prefieren asaltar a los patricios en sus cabinas privadas, protegidas por sirvientes armados...

			—De acuerdo..., iré a mirar.

			Venciendo el miedo, avancé agachado hacia la silueta oscura que vislumbraba en el centro del pasillo. Cuando ya estaba muy cerca, la claridad me bastó para distinguir a un hombre que amordazaba a la chica con una mano mientras le retorcía un brazo a la espalda con la otra. Sentí la punzada de mil agujas en la piel, y se me erizó el pelo como a un gato.

			—¡Tienes que hacer algo! —exclamó Hoc, apremiándome—. Seguro que huye si te ve.

			Me enderecé y saqué pecho. Pero, lejos de amedrentarse, el hombre arrojó a la muchacha sobre un banco. El ruido de su cabeza golpeando contra la madera me hizo temer que se hubiera desnucado. Entonces se dirigió directamente hacia mí, blandiendo un puñal que destellaba cada vez que cortaba las hojas de luz de la luna.

			—Ahora sí que la has hecho buena —se alarmó Hoc.

			—¡Si decías que huiría cuando me viera!

			—Pero ¿no has visto qué energúmeno? ¡Es dos palmos más alto que tú, y el doble de ancho! ¿Creías que lo ibas a asustar así como así?

			—¡Ay!, ¿por qué te escucharé?

			El asaltante se detuvo a tres pasos de distancia. Me estudió unos instantes y volvió a avanzar lentamente, sonriendo con crueldad. Consciente de que no podía enfrentarme a él, me di la vuelta y eché a correr pidiendo ayuda... hasta que tropecé en uno de los bancos y caí al suelo.

			Escuché unos pasos rápidos y un cuerpo me aplastó contra la tarima. Sin embargo, no noté el frío metal degollándome. Rodé de costado con un grito, pero el asaltante no vino tras de mí. Le miré y entendí por qué: una pequeña flecha le atravesaba el cuello.

			—¡Estás vivo! —exclamó Hoc—. ¡Tú estás vivo y él está muerto! ¿Cómo...?

			Un hombre emergió entonces de las sombras y recuperó el proyectil, provocando un chorro de sangre que formó un charco en el suelo. La cabeza me daba vueltas, y aun así lo acompañé hacia donde había caído la muchacha, que ya recuperaba el conocimiento.

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó él.

			—Me duelen la cabeza y el costado —contestó ella—, pero creo que no me he roto nada.

			—Será mejor que cambiéis de vagón —dijo el hombre tomando al muerto por los brazos—. Yo me ocupo de esta basura.

			Entonces arrastró el cuerpo hacia el extremo del vagón, donde abrió la portezuela y lo arrojó al exterior. Después desapareció en las sombras con el mismo sigilo con el que había llegado, dejándonos confusos y agradecidos. La chica y yo nos alejamos varios vagones antes de hablar por primera vez.

			—Me llamo Cornelia —dijo con una sonrisa que me hizo atragantar—. Te agradezco mucho que me hayas defendido.

			—No ha sido n-nada. Además, no estaríamos hablando si ese hombre no nos hubiera salvado. Soy Marcus Novus, de Caesaraugusta.

			—Gracias de todos modos, Marcus... ¿Puedo llamarte por tu praenomen, o prefieres que use tu nombre de familia?

			—¡Como si q-quieres llamarme Balbus! —respondí, ruborizándome—. Es mi agnomen, ¿sabes?

			Cornelia rió con coquetería, mientras exploraba su costado en busca de contusiones, haciendo que se marcaran las formas de su cuerpo bajo la recta túnica hasta los pies.

			—Creo que mañana tendré un buen par de moratones —concluyó.

			—¿Quieres un p-poco de queso? —tartamudeé, turbado, mientras abría el zurrón.

			—¡Oh, qué bonito muñeco! —dijo al ver asomar a Hoc—. Es uno de esos antiguos gladiadores, ¿verdad? Aunque con esa espada rota no va a causar mucho daño al contrincante.

			—En realidad es un autómata.

			—¡Ah!, ¿y se mueve solo?, ¿como un carro pneumático? 

			—Bueno... es un modelo. Si tuviéramos una ascua de carbón te mostraría cómo funciona. Hay que poner un poco de agua en este depósito... El humo sale por esta chimenea en la espalda... ¿Ves este pistón?, mueve tanto la rueda motriz como el brazo del gladio.…

			—Pues es muy bonito, tan brillante, y con esas ruedas tan delicadas en lugar de piernas.

			—Lo construyó mi padre. Es escultor, ¿sabes?

			—Y, además, ¿entiende de pneumática?

			—En realidad, yo mismo ideé los mecanismos. Están dibujados en este cuaderno...

			—Supongo que deberíamos descansar para llegar en condiciones —me interrumpió—, pero me siento incapaz de dormir. ¿Y tú?

			—Yo tampoco p-podría.

			—¡Dile que permanecerías despierto hasta morir a cambio de escuchar su risa, burro! —susurró Hoc, aprovechando que la chica se había apartado un poco para recomponer su vestimenta—. ¡Mira que decirle que te llaman Balbus! Al menos, yo le gusto.

			—¿Viajas sola? —Fue lo único que alcancé a articular cuando regresó.

			—Tan sola como tú, ¿verdad? —contestó con otra de sus sonrisas perturbadoras—. Me dirijo a Barcinomagna en nombre de mi familia: mi padre murió en la guerra de Partia y mi madre se ha quedado en Caesaraugusta porque tengo tres hermanos pequeños que no quería dejar solos.

			—Yo también viajo por un asunto de familia. Mi p-padre me lo ha encomendado porque está muy ocupado con sus esculturas.

			—Vaya, debe de confiar mucho en ti, siendo tan joven. Porque, ¿cuántos años tienes? ¿Doce, trece?

			Puse cara de circunstancias.

			—¡Oh, disculpa! —Volvió a reír—. Es que los chicos siempre me parecéis más jóvenes de lo que sois.

			¡La culpa era de Hoc! Seguro que Cornelia me veía como a un crío que todavía jugaba con muñecos. No sabía qué decirle. Por suerte, ella tenía ganas de hablar; y lo hizo por los dos, mientras la caravana avanzaba hacia levante, donde el cielo ya empezaba a clarear.

			—... desde luego, habría preferido tomar el dirigible, que tan sólo tarda cuatro horas en cubrir estas doscientas millas. Pero mi madre jamás habría aprobado un gasto como ése, aunque pudiera pagarlo. En todo caso, no es tan tacaña como para mandarme otra vez en uno de esos carros de caballos que tardan tres jornadas de sacudidas y mareos; es como estar a bordo de un barco en medio de una tormenta, ¿sabes?

			—Entonces, has estado antes allí.

			—Solamente una vez, visitando a mi hermano mayor. ¡Es una ciudad tan abierta al mundo! Tienes que ver sus perfumerías, las joyerías y zapaterías...

			—¿Tu hermano tiene una tienda?

			—Bueno... te diré la verdad, Marcus Novus, ¡has sido tan gentil! —Cornelia me desorientó de nuevo con una caída de pestañas—. Mi hermano está injustamente encarcelado, y yo me encargo de transmitirle los ánimos de sus amigos hasta que se repare el error que se ha cometido.

			Que ambos tuviésemos familiares encarcelados era una coincidencia sorprendente, pero no me pareció un buen tema de conversación; así que dije, prudente:

			—Espero que lo liberen pronto.

			—Gracias, Marcus. Pero ¡no hablemos de cosas tristes! —La seriedad se borró de su cara y continuó con expresión juguetona—: ¿Sabes qué me contaron? Se ve que una caravana de esta ruta sufrió una avería en los encinares del Mons Nigrum, donde sólo viven lobos y bandidos. Los pasajeros tuvieron que cargar sus equipajes hasta la vía Augusta, donde pagaron precios desorbitados a los carreteros que aceptaron llevarles entre gallinas y cerdos...

			 

			 

			Y riendo de tonterías para evitar pensar en la siniestra carga que habíamos dejado atrás, continuamos el viaje mientras el sol se elevaba sobre los campos y se enredaba de nuevo entre los rizos de Cornelia.
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			El mar apareció como un destello a través de las escotillas de estribor, entre los pinares que atravesábamos a toda máquina. Y aunque lo había imaginado muchas veces, nada me había preparado para aquella infinidad azul bajo el sol, ni para su movimiento suave y eterno. Su olor salado inundó el vagón, junto al del romero y el tomillo, y me hizo sentir que dejaba atrás el invierno.

			Tras una larga parada en Tarraco iniciamos la última etapa del viaje. La antigua capital de Hispania quedó atrás, con sus altos edificios y sus gigantescas grúas portuarias, dando paso a un paisaje desordenado de fábricas, casas desperdigadas y campos yermos.

			Después de muchas millas, ya cercano el mediodía, avanzamos a lo largo de un sucio río encajonado entre muros de industrias humeantes.

			—¿Es éste el río que desemboca en el mar en Barcinomagna? —le pregunté a Cornelia, hipnotizado por la dulce oscilación de sus pendientes.

			—Sí, es el Rubricatus, uno de los dos que cubren la ciudad de vapores pestilentes y la obsequian con sus plagas —contestó ella, risueña—; por eso muchos lo llaman Lubricatus: pringoso, en lugar de colorado. ¿Qué te parece?

			—Me parece que la gente de ciudad tiene un sentido del humor raro.

			Llegamos al famoso puente de Ad Fines, donde se unen las ramas interior y costera de la vía Augusta, por el que cruzaban el río caravanas, carros de caballos y caminantes, a través de una imponente maraña de vías a distintos niveles.

			—Se dice que lo construyó un diablo —continuó Cornelia con su explicación—, pero fueron las legiones Macedonica, Victrix y Gemina, de camino a fundar nuestra Caesaraugusta, en el Siglo Funesto.

			Intenté tomar un boceto rápido mientras ella seguía hablando.

			—Mira allí, entre la bruma —dijo, emocionada—. ¡La puerta del Aire!

			—¿Dónde? No veo ninguna puerta.

			—¿Ves esa montaña redondeada?, es el Mons Iovis. Su Castellum protege el puerto, y de sus canteras se extrae la piedra con que se construye en la ciudad. En la cima hay un gran edificio en forma de arco de triunfo, ¿lo ves ahora? Allí amarran los dirigibles.

			Entonces me fijé: tenía que ser gigantesco, pues todavía estábamos a más de veinte millas de la ciudad.

			—Cuando liberen a mi hermano iré a verlo en dirigible —suspiró—, tomando refrescos en el mirador. Puedes estar seguro.

			El edificio iba emergiendo de la bruma a medida que avanzábamos, hasta que, finalmente, se recortó contra el cielo. El sol naciente lo cruzaba, como si fuera la puerta por la que entraba el día en el mundo.

			—No pienses que en Barcinomagna vas a ver el mar. —Cornelia se divertía poniéndome nervioso—. Está escondido tras una barrera de almacenes y muelles vallados, en el barrio de los rufianes más peligrosos...

			 

			 

	    Las construcciones fueron haciéndose más presentes, hasta que enfilamos una avenida atestada de carros pneumáticos, sobre la cual navegaban dirigibles de todos los tipos y tamaños. A intervalos regulares, cuando el humo que expulsaban los vehículos terrestres y aéreos lo permitía, podían verse colosales esculturas de águilas y engranajes sobre pedestales de piedra tan altos como una casa de dos plantas. Una legión de limpiadores pretendía devolver a sus adornos dorados el brillo que habían tenido en el pasado, para las celebraciones del Milenario.

			De tanto en tanto, los carriles se bifurcaban y corrían entre hierbajos hacia almacenes desvencijados, ante los cuales se aburrían docenas de caravanas de mercancías, como legionarios en formación. El recorrido entre muros no permitía ver mucho de la ciudad, pero la dimensión de los edificios que se vislumbraban a lo lejos me hacía sentir más pequeño que Hoc.

			Cuando creía haber agotado mi capacidad de asombro, los silbidos anunciando la llegada a destino reverberaron en las altas bóvedas del puerto de caravanas. Si no salté en marcha fue porque Cornelia me agarró por la correa del zurrón, burlándose una vez más de mi impaciencia de chico de pueblo. Tan pronto bajé a tierra, me detuve boquiabierto ante las columnas de luz que penetraban la neblina de vapor y humo que despedían las caravanas; descendían desde los óculos que perforaban el techo a intervalos regulares, como los dedos de un dios celoso que quisiera aplastar las creaciones mecánicas de los hombres. Habría estado horas contemplando aquella escena si los viajeros a los que estorbaba allí plantado no me hubieran hecho avanzar a empellones.

			En el extremo de cada muelle colgaba un estandarte con la efigie del cónsul vestido enteramente de púrpura. Los ennegrecidos muros de ladrillo estaban cubiertos por carteles que anunciaban distintas marcas de garum, blanqueador para togas y demás patrocinadores de las competiciones de carros pneumáticos. El abigarrado despliegue de imágenes tapaba en parte los lemas grabados con letras enormes en el friso de la bóveda:

			 

			Semper longius, semper celerius, semper securius...

			...Vapor mores romanas propagat.

			 

			Pensé que a padre le habría gustado ver aquellos vestigios de los tiempos de gloria de su oficio, los principios de la compañía de caravanas pneumáticas inmortalizados en piedra: «Siempre más lejos, más rápido, más seguro... El vapor transporta el espíritu romano».

			Nos dejamos llevar por la masa de viajeros que se dirigía a la calle, esquivando a los que corrían hacia las caravanas a punto de partir, ante las cuales los asistentes agitaban banderas rojas. En el vestíbulo, los interventores anunciaban destinos, llegadas y retrasos a través de grandes altavoces de latón sobre trípodes. Aquellas voces metálicas se mezclaban con las entonaciones profundas de los pregoneros que leían las noticias del día, y con las proclamas de los vendedores que hormigueaban por el bosque de columnas del pórtico de entrada.

			En el exterior nos recibió otro estruendo mayor. Provenía de un carro pneumático con las enseñas de Aesculapius, que intentaba abrirse paso en el tráfico inmóvil compitiendo a campanazos con los improperios de los conductores. La atmósfera era espesa y venenosa porque, aun estando detenidos, los carros no dejaban de expulsar por sus chimeneas humo cargado de hollín.

			—No creo que el enfermo llegue vivo al sanatorio: ¿has visto el tamaño del atasco? —comenté—. ¡Y este aire! ¿Cómo pueden respirarlo a todas horas?

			—Pues como aquellas matronas —respondió Cornelia, señalando a un par de mujeres elegantes que se cubrían la nariz y la boca con pañuelos de lino anudados a la nuca—. Y no te cuento lo malísimo que es este ambiente para la piel: ¡no hay ungüento que pueda ponerle remedio!

			—¿Quieres que te acompañe a tu p-posada? —pregunté, tras dudar mucho rato—. Creo que me viene de camino.

			Cornelia aceptó sin darle ninguna importancia. Se hospedaba en El Caballo Pneumático, en el mismísimo centro de la Ampliatio, la extensión edificada que había multiplicado por cien la antigua ciudad de Barcino. Me tendió un trocito de pergamino con la dirección CIIOR·DIVSE, ¡como si toda la provincia tuviera que saberse la numeración de las calles de Barcinomagna!

			—Segundo oriental con cuarto septentrional —aclaró al ver mi expresión de besugo.

			—Segundo con cuarto... ¿qué?

			—Segundo cardo al este y cuarto decumanus al norte. —Rió—. ¿Me estás tomando el pelo?

			—¡Es que no habías dicho que la p-posada estaba en un cardo! —dije, intentando disimular.

			—Eso quiere decir que vamos al este de la vía-Mag-na y al norte de la vía-Oc-ta-via-na, ya sabes, las que se cruzan en el graaan fo-ro-de-la-Re-pú-bli-ca. —Cornelia se burlaba de nuevo, hablando muy alto y haciendo gestos con las manos, como si le diera explicaciones a un visitante extranjero—. Es por allí...

			Al fin comprendí el dichoso sistema; ¡era como jugar a Hundir Galeras! Tomando el foro como centro, los cardines, paralelos al mar, se dividían en este y oeste; mientras los decumani, que discurrían hacia el mar, se dividían en norte y sur. Una vez más, había quedado como el pueblerino que era.

			Saliendo del puerto de caravanas pasamos entre dos columnas gemelas, imponentes, de más de cien pies de altura. Cornelia me explicó que se habían erigido doce años atrás para conmemorar la doble victoria sobre los hunos, que hostigaban las provincias germanas, y los persas, que se habían sublevado en Partia. Las proas de las galeras aéreas victoriosas, reproducidas a tamaño natural, surgían del fuste de las columnas como frutos dorados en árboles de piedra.

			Tomamos entonces la vía Magna, una avenida recta flanqueada por edificios de quince plantas que parecía más ancha que el río Hiberus a su paso por Caesaraugusta. En las calles, los preparativos para la celebración de las Saturnalia se mezclaban con el inicio de los actos del Milenario. Hasta el veintiuno de aprilis, Dies Natalis Romae, habría carreras especiales en el circo, representaciones patrióticas en los teatros, pasteles conmemorativos en las tabernas, desfiles militares en el cielo... Durante aquellos casi cuatro meses, el Cónsul de la República visitaría todas las provincias, celebrando un triunfo en la capital de cada una de ellas. Después, el jefe del Estado regresaría a Roma para la solemne inauguración de la Exhibitio Urbi et Orbi, la exposición que mostraría a la ciudad y al mundo los últimos avances de la Pneumática.

			Todo esto me explicaba Cornelia mientras recorríamos aquellas calles interminables.

			—¿No te parece que tenemos mucha suerte de poder vivir esta fecha irrepetible? —dijo con entusiasmo—. Hay quien critica al Senado por no haber celebrado hace seis años el setecientos cincuenta aniversario de la proclamación de la República; o por no haber esperado once años más, al bicentenario de su restauración. Pero yo creo que los verdaderos patriotas deben celebrar que hace mil años que fue fundada nuestra gran nación, prescindiendo de si primero fue una monarquía, luego una república, después el imperio del Siglo Funesto, luego otra vez república...

			—Parece que te interesa la política.

			—... para ser una chica —añadió con malicia—. Bueno, la política es la mayor afición de los romanos, después de los juegos y las apuestas, claro, y no veo por qué debería perdérmela por ser mujer.

			Al fin, llegamos al foro de la República, el tercero mayor del mundo, después de los de Roma y Claudiopolis. Era tan grande que los edificios circundantes se perdían en la neblina, y no se alcanzaba a ver el otro extremo de la llanura enlosada. Allí se cruzaban las dos principales avenidas de la ciudad, que desembocaban en el gran espacio abierto atravesando edificios de quince plantas en forma de arco de triunfo. En el centro se levantaba un obelisco de doscientos pies de altura revestido de bronce. Cada una de sus cuatro caras estaba dedicada a uno de los Patronos Pneumáticos, y en el interior de su base se mantenía encendida la Llama del Conocimiento, llegada desde la Biblioteca de Alexandria hacía más de un siglo.

			Pasamos junto al gigantesco número M de madera pintada imitando el mármol que ardería la noche del Milenario. Giramos entonces hacia el mar por la vía Octaviana y enseguida nos encontramos avanzando escoltados por esbeltas torres de treinta plantas, con forma de columna dórica.

			—Que haya edificios tan altos no se debe solamente a la resistencia del caementum armatum, sino también a los ascensores pneumáticos —expliqué en un intento por impresionar a Cornelia—. Nadie viviría tan arriba si tuviera que subir por las escaleras.

			—Por eso, cuanto más lejos vives del humo, más alquiler pagas —repuso ella—. ¿Sabías que algunas de las tabernae más lujosas de la ciudad se encuentran en los capiteles de esos edificios?

			—Me gustaría visitarlas y ver desde arriba a la gente como hormigas apresuradas; aunque seguro que no puedo pagar allí ni un vaso de agua.

			—Pues merecería la pena gastar unos sestercios y aprovechar este día tan limpio. Normalmente no se ve más allá de los primeros ocho pisos de los edificios; no sé para qué gastan dinero en los adornos de las plantas altas.

			Me pregunté si Cornelia estaba insinuando que la invitara, pero no quería llevarme una desilusión y preferí continuar adelante. Al poco, abandonamos la ruidosa vía Octaviana para meternos de lleno en la zona de las grandes manzanas edificadas que llamaban viciniae, más pobladas que muchas ciudades pequeñas. Cada una contenía cientos de insulae de seis o más plantas, que convivían con fábricas e incluso domus de planta baja con jardín.

			Esquivábamos a los repartidores que pasaban a la carrera empujando carretillas repletas de mercancías, gritando para abrirse paso. Según Cornelia, de día y en aquella zona, los máximos peligros a los que nos exponíamos eran acabar atropellados por ellos o perder el monedero a manos de un descuidero. Sin embargo, las cosas cambiaban mucho por la noche, con las calles mal iluminadas por exiguas farolas de gas de carbón, cuando los atracadores degollaban primero para robar después a los pocos ciudadanos que no se encerraban en sus casas tras la puesta de sol.

			Pasamos frente a una de las principales termas públicas de la ciudad. Ocupaba toda una vicinia y sus jardines estaban infestados de pedigüeños tullidos y meretrices buscando clientes. Era la primera vegetación que veía desde nuestra llegada a la ciudad, aunque sus pinos y palmeras también parecían necesitados de un buen tratamiento termal, enfermos por el exceso de humo y la falta de luz. Grupos de ancianos jugaban al cercado, situando piedrecillas negras y pequeñas conchas blancas sobre las cuadrículas grabadas en las gradas de los soportales.

			—Las costumbres de Ch'in acabarán con nuestra forma de ser —sentenció Cornelia—. ¿Qué tiene de malo jugar a las damas?

			Pasados los jardines vimos unas tabernae que habían sido asaltadas durante la noche. Había ánforas rotas, con su contenido esparcido por el suelo. Sobre las paredes, ennegrecidas por un incendio que los vigiles todavía remojaban, se podía leer la consigna roma para los romanos pintada con alquitrán.

			—Se lo tienen merecido —dijo Cornelia con un desprecio que nada tenía que ver con la dulzura que me había cautivado durante el viaje—. Los romanos ya estamos hartos de los extranjeros y sus tienduchas.

			—¿Quieres decir que te parece bien que hayan quemado las tiendas de esa pobre gente?

			—Quizá a ti te da igual que vengan de fuera a hundir los negocios de las familias romanas —los bonitos ojos castaños de Cornelia se volvieron fríos de repente—, pero a mí sí me importa.

			Se me ocurrían muchas respuestas, pero no dije palabra, pues si bien era cierto que en el poco tiempo que llevaba en Barcinomagna había podido ver más extranjeros que en toda mi vida, no entendía que aquello pudiera ser un problema en una ciudad tan grande.

			Fue al volverme para contemplar las ruinas humeantes, cuando me fijé en un encapuchado que me parecía haber visto un rato antes. Temí que nos estuviera siguiendo para robarnos, aunque ya había tomado erróneamente por ladrones a no menos de veinte personas desde que habíamos abandonado el puerto de caravanas. Estaba claro que en aquella ciudad no se podía juzgar a las personas por su aspecto: tanto hombres como mujeres ocultaban su rostro en la sombra de una capucha, y eran muchos los individuos cuyo aspecto pendenciero me habría impulsado a cambiar de acera en mi pequeña Caesaraugusta. Pero la despreocupación con que Cornelia pasaba junto a ellos había acabado convenciéndome de que, como suele decirse: «Distintos lugares, distintas costumbres». Así que preferí no comentar nada. No quería pasar por miedoso.

			 

			 

	    Al cabo de un buen rato de recorrer calles indistinguibles entre sí, llegamos a El Caballo Pneumático, que me pareció una posada bastante más modesta de como Cornelia la había descrito. Nos despedimos bajo el cartel que colgaba del arco de entrada. Sentí un nudo en la garganta al pensar que no volvería a verla, pues aquella misma noche quería embarcar de vuelta a casa, una vez el tal Minicius hubiese aclarado las cosas con las autoridades de Caesaraugusta. Memoricé la silueta de la chica mientras se alejaba, maldiciéndome por no haberle pedido un beso de despedida. Como si me hubiera leído el pensamiento, justo antes de desaparecer al otro lado del patio, se volvió hacia mí con una de sus sonrisas, frunció los labios y sopló sobre la mano, como si me lanzara uno. Hoc botaba como un loco dentro del zurrón, pero yo tenía una misión que cumplir.

			Antes de seguir mi camino, decidí preguntarle al posadero cómo llegar a las villas de la carretera de Octavianum. Era un hombre grueso y calvo, que no había dejado de observarnos desde que habíamos entrado en el zaguán, sin duda intentando adivinar la relación que nos unía.

			—¡Sólo tienes que oler el rastro del dinero, chaval! —respondió riendo en un tono demasiado aflautado para su masa corporal—. Te daré una pista: cuanto más cerca del mar, más estancado está el aire y más miserable es la gente. Así que, si tuvieras dinero, ¿dónde vivirías?

			—Pues donde corriese el aire, supongo —respondí, sin ganas de acertijos.

			—¡Correcto! —Le sacudió otra risita—. Por eso los ricos viven en las colinas, donde la brisa ventila la porquería del aire.

			—¿Éste no tiene otro quehacer que demostrar su ingenio? —masculló Hoc cuando abrí el zurrón en busca del cuaderno para apuntar las indicaciones.

			—Del mismo modo que el aire cargado de humedad sube desde el mar, el dinero asciende desde el puerto hacia las colinas para descargar su lluvia de monedas sobre las villas patricias —continuó el posadero con una expresión que quería parecer astuta—. Y, como el agua, buena parte vuelve a descender hacia los foros, donde sirve para comprar mercancías de lujo; o sigue bajando hasta llegar nuevamente al puerto, para pagar otras cosas... menos legales.

			—¿Has oído hablar de un tal Cneus Minicius? —le interrumpí.

			—Cómo se nota que eres de pueblo, chaval: ¡toda la ciudad ha oído hablar de él! Y, por lo que veo, las noticias también llegan al campo. La Minicia es una de las familias más antiguas y bien surtidas de la provincia, ¿sabes? Tienen de todo: senadores, procónsules, campeones olímpicos de carreras de carros... Su villa es de las primeras de las colinas, ni demasiado cerca de la ciudad como para respirar el mismo aire que la plebe, ni demasiado lejos como para fatigarse bajando al foro. La reconocerás enseguida, tanto por los crespones que adornan su fachada como por su tamaño; es tan grande, ¡que ni trabajando toda tu vida alcanzarías a reunir los impuestos que paga a la ciudad en un solo año!

			—¡No se te ocurra preguntar nada más! —me advirtió Hoc—. Éste nos suelta otra disertación sobre la meteorología del dinero.

			—Gracias por tu ayuda —me despedí.

			Dejé atrás la posada y a Cornelia, convencido de que la solución a mis problemas se encontraba al alcance de mi mano, en una lujosa villa adonde llegaría dando un paseo.

		


		
			V

			 

			A S C E N S V S ...

			 

			 

			Tomé el primer decumanus en dirección a los cerros que envolvían la llanura sobre la cual se extendía la ciudad como una mancha de aceite. Caminé a lo largo de decenas de viciniae, cuyos edificios eran indistinguibles colmenas de ventanas pequeñas y repetitivas.

			Al fin, crucé un arco de triunfo decorado con un gran fresco del rostro del cónsul. Lo llamaban la puerta de Poniente, aunque en realidad ninguna muralla rodeaba la ciudad. La vía Octaviana se convertía allí en una carretera flanqueada por tumbas de todos los tamaños. En una, que parecía un horno de terracota de apenas cuatro pies de costado, reposaban las cenizas de un panadero; en otra, con forma de caldera y tan alta como una casa, las de toda una familia de poderosos industriales... Una vez muertos, ricos y pobres convivían pacíficamente a lo largo de las vías que abandonaban la ciudad, y en las fiestas de los difuntos, como las Parentalia de februarius, todos recibían por igual las ofrendas con que sus familiares pretendían evitar el vagabundeo de los espíritus por el mundo. Al menos hasta que los martillos pneumáticos derribaran aquellas casas de las almas para ampliar las calzadas congestionadas; o para construir una venta de carbón y agua, pues al fin y al cabo los caballos de vapor también necesitan alimento. Le leí a Hoc un epitafio que reflejaba esa lucha:

			 

			Detente, oh viajero, y piensa en lo efímeros que son los amores, banquetes y demás placeres de la vida. Quieran los dioses hacerlos aún más breves a quien ose derribar esta tumba para abrir paso a los apestosos carros de carbón.

			 

			Poco después, me aparté de la vía Octaviana para tomar una carretera estrecha y sinuosa entre los altos muros de las villas. De los jardines que se extendían al otro lado me llegaban el aroma de las flores y las risas de los niños. Allí crecían fuertes y sanos los patricios, por encima de la capa de humo que cubría la ciudad como la tapadera de una olla en la que hervía una sopa de inmundicias, y lejos de los vapores de las insanas marismas del este, infestadas de mosquitos.

			A medida que ascendía por la suave colina, el aire se fue tornando más transparente, hasta que alcancé a ver toda la llanura de la ciudad. Dejé asomar a Hoc para que pudiera contemplar los grandes dirigibles de pasajeros que flotaban lentamente hacia la puerta del Aire y un par de majestuosas galeras suspendidas a gran altura sobre el puerto.

			No pude evitar entretenerme trazando un boceto de aquella escena.

			—Siempre me ha sorprendido —le dije a Hoc— que tuvieran que pasar casi quinientos años desde que Archimedes pronunciara su famoso eureka en su bañera de Siracusa hasta que los hermanos Golfierus cayeron en que una nave también podía flotar en el cielo si la llenabas de aire caliente.

			—¿Y qué me dices de nosotros, los autómatas? —replicó Hoc—. ¿A qué esperan los sabios? Tienen todo cuanto necesitan: calderas, engranajes, carbón depurado... Con un globo y una hélice como las que mueven los dirigibles, ¡podría ser un gladiador volador!

			—¡Claro que sí! —exclamé riendo—. ¿Y por qué no un gigante mecánico, en el que viajar por el mundo?, ¿o un delfín de hierro, para navegar bajo el agua?

			—¡Fantasía y nada más que fantasía! —Hoc imitó al preceptor Aculeus—. Entras la lógica demasiado reseca, ¿no es cierto, Marcus Novus Balbus?

			—Los preceptores no se dan cuenta de que la gran virtud de su admirado Claudius fue la imaginación y no la razón —dije—. «¿Y si construyo naves para hostigar al enemigo desde el aire?», se preguntó; «¿y si aprovecho el prestigio de mis conquistas en Britannia, Judea y Partia para restaurar la República?»...

			—... «¿y si lo dejo todo en manos del Collegium Pneumático»? —añadió Hoc, burlón.

			—De acuerdo, quizá no era tan listo...

			—¡Oh, qué oigo! ¿Acaso dudas de la infalibilidad del padre de la patria, hereje? —Hoc volvió a imitar a Aculeus—. ¡Los Santos Patronos te castigarán!

			Mientras charlábamos dibujé los esbeltos edificios que sobresalían del mar de humo surcado por los dirigibles.

			—Esas torres tan altas son otro de los  triunfos de la fantasía —dije—. Si Numerius Vitruvius no se hubiera preguntado: «¿Qué pasaría si pusiera barras de hierro dentro del cemento?», todavía construiríamos con piedras y ladrillos.

			—¡Lo que tienes que admirar es la belleza de los números, Novus! —siguió imitando Hoc—. Que si la altura de los edificios, bla, bla, bla; que si la distancia entre los pilares de los acueductos, bla, bla, bla; que si el diámetro de las cúpulas, bla, bla, bla...

			 

			 

	    Guardé de nuevo el cuaderno y a Hoc, y continué caminando bajo el suave sol de la tarde. Pasaron unos jóvenes jinetes exhibiendo una forma física admirable que debía de haberles costado muchas mañanas de ejercicio en sus palestras particulares.

			Seguí adelante, imaginando el momento en que le entregaría a Cneus Minicius el colgante, todavía escondido en el doble fondo del zurrón. ¿Qué aspecto tendría un hombre tan importante? Seguro que vestiría una lujosa túnica de seda, se sentaría en un escaño sobre cojines de plumas, rodeado de libros y esculturas en un estudio sobrio, iluminado por modernísimas lámparas de gas de carbón...

			Finalmente, llegué ante un gran portalón con el nombre Villa Minicia esculpido en el dintel. El muro que cerraba la finca estaba adornado con estandartes negros que la brisa de la tarde hacía ondear suavemente. Recordé que el posadero había hablado de crespones, aunque no había especificado que fueran de luto.

			Me extrañó que la puerta estuviera cerrada tan temprano. Tuve que llamar tres veces antes de que se abriera una portezuela lateral y asomara un hombre de unos sesenta años, de barba y cabellos blancos, cortos y encrespados. Una tablilla de latón ligera y elegante que colgaba de su cuello me hizo saber que se trataba de un esclavo principal de la casa.

			—¡Vete, muchacho! —dijo muy serio—. El banquete funerario terminó hace dos días.

			—No vengo a ningún funeral —repliqué antes de que cerrara la puerta—. Tengo algo importante que decirle a vuestro dominus.

			—Si por mi dominus te refieres al difunto Cneus Minicius Natalis, tendrás que dirigirte al mausoleo de la familia, en la vía Octaviana.

			—¡Esperad, por favor! Es muy imp-portante... —tartamudeé, conmocionado—. ¿No hay nadie que me p-pueda atender en su nombre?

			—Su único hijo y heredero vive en Lusitania, adonde regresó al terminar las exequias acompañado por la noble viuda Antonia Minicia. Aquí solamente quedamos algunos sirvientes para cerrar la casa.

			—Pero una mujer ha m-muerto intentando hacerle llegar un mensaje... No, una mujer y un hombre han m-muerto... y otro hombre, si contamos al de la caravana pn-pneumática... ¡Y mi p-padre está en la cárcel!

			Un nudo en la garganta me impidió continuar. Rompí a llorar y me puse a vaciar el zurrón con rabia, hasta arrancar el colgante de su escondite.

			—¡Todo por culpa de esta estúpida joya! —grité ante la sorprendida mirada del esclavo.

			—Será mejor que entréis, joven señor —dijo al instante—. Soy Arcadius, el maior domus de esta casa.

			Me condujo hacia el interior, con amabilidad y resolución a partes iguales, mientras escudriñaba la calle para asegurarse de que nadie había presenciado la patética escena. Pasamos a un atrio muy amplio desde el que se vislumbraban otros patios y jardines bien cuidados, los cuales daban paso a salas lujosamente amuebladas. Las fuentes no manaban, los fuegos estaban apagados y las ventanas, oscurecidas por cortinajes, como debe ser en una casa de luto. Aun así, todavía se respiraba la vida despreocupada que aquellos espacios habían acogido hasta hacía muy poco.

			—En un instante has ascendido de «muchacho» a «joven señor», ¡y todo gracias a la joya! —La burla de Hoc se filtró desde el zurrón entreabierto, donde lo había vuelto a meter junto con todo lo que había desparramado ante la puerta de la casa.

			—No es prudente mostrar ese signo en público en estos días —dijo Arcadius—. Ved, si no, lo que le ocurrió a mi dominus.

			—¿Qué le pasó?

			—¿No lo sabéis? Dicen que murió durante un robo en la calle, aunque nadie en su sano juicio puede creerlo. Hay quien acusa a una empresa competidora de haber pagado al asesino. Pero Flavius Miletus, su enemigo comercial, es ahora pretor en el gobierno y nadie lo llevará ante un magistrado.

			—¿Y qué tiene que ver eso con este colgante?

			—Mi dominus había defendido en público las ideas que representa vuestra joya: los principios de la Via virtutis. Ésa fue la verdadera causa de su muerte, sin duda.

			—¿Qué os hace pensar eso? —Me horrorizó descubrir aquella tercera muerte provocada por la joya.

			—Cuando alguien de la categoría de mi dominus pierde la protección de la guardia al regresar a casa tras una fiesta, la única explicación plausible es que ha sido víctima de una conspiración. Ni siquiera pudo defenderse, pues le dispararon con una balista de mano, un arma inusual para un asaltador nocturno, ¿no os parece?

			—Sigo sin ver la relación. —Aquel esclavo hablaba con mayor refinamiento que los patricios de Caesaraugusta—. Yo no había visto esta joya hasta ayer, ni sé qué significa. Solamente tenía que entregarla a Cneus Minicius: dijeron que él comprendería... Sólo quiero que liberen a mi padre...

			—A riesgo de pecar de indiscreto, os diré que la noble viuda de mi dominus tenía un medallón muy parecido al vuestro. Al parecer, sus imágenes proceden de Ch'in y, en mi humilde opinión, representan las virtudes de los tiempos antiguos. No sabría deciros más... aunque creo conocer a la persona que podría ayudaros.

			Saber que había alguien más a quien recurrir alivió la opresión que sentía en el pecho. Entonces me di cuenta de que todavía no había visto realmente la joya. Abrí el puño con el que la aprisionaba y acaricié sus relieves con un dedo. Estaba formada por una serpiente de oro, otra de plata y una tercera de cobre, cada una de las cuales mordía la cola de otra formando un círculo. Me recordó mi dibujo de los seres de fuego y agua, devorándose mutuamente en un ciclo sin fin.

			El maior me condujo a un jardín apartado donde nos sentamos en un banco de piedra; allí un criado me sirvió un vaso de leche de cabra recién ordeñada, higos confitados y pan de especias.

			—Hacía ya un tiempo que el movimiento de los Verdaderos Romanos reprochaba a Cneus Minicius que comerciara con Oriente —dijo, señalando distraídamente unos bellos jarrones azulados decorados con extraños signos—. Hasta habían iniciado una campaña de desprestigio contra él, acusándole de ser un agente al servicio del Adelantado del Emperador de Ch'in, sólo porque había visitado la legación diplomática en alguna ocasión.

			—Los preceptores dicen que la Via virtutis es una superstición contraria a la Pneumática, pero no sabía que alguien pudiera morir por ello.

			—¡Ah! Las supersticiones han mandado más gente al Hades que todas las guerras juntas. —Arcadius rió con amargura—. Además, pensad que los Verdaderos Romanos ven la Via virtutis como la religión del enemigo.

			Recordé las pintadas contra los extranjeros en las tabernae incendiadas junto a las termas, y las palabras cargadas de odio de Cornelia.

			—¿Tan peligrosas son sus creencias? —pregunté.

			—Depende de los intereses de cada cual. —El hombre levantó la vista hacia el cielo, que el atardecer iba tiñendo con franjas púrpura, como una inmensa toga—. Sus adeptos buscan el equilibrio con la naturaleza, pero también defienden la aequitas y la libertas como virtudes esenciales de las personas, ¡incluso de las mujeres! Por ello, el Vinculum Industrial y la Bursa de Prestamistas temen que pueda fomentar revueltas entre los esclavos y los ciudadanos desempleados.

			—Antes hablasteis de alguien que podía ayudarme —le interrumpí.

			—Es cierto, disculpadme. Me refería a una mujer sabia que vive en el anonimato. Regenta una taberna en el barrio portuario llamada El Espejo y es una gran conocedora de los símbolos del colgante. Llegó aquí desde la provincia de Oriens Ulterior. En una ocasión la escuché. Mi domina la había invitado a una reunión en esta casa y me subyugó la sencillez de sus razonamientos.

			—¿Cómo se llama? —Mi pregunta iluminó los tristes ojos de Arcadius.

			—No tiene nombre, pues fue abandonada al nacer. Muchas niñas corren esa suerte en Ch'in, porque al casarse pasan a formar parte de la familia del marido, y muchos padres rehúsan alimentarlas para que acaben cuidando de sus suegros.

			—¡Qué bárbaros!

			—Lo mismo pasaba en la Roma de la antigüedad, y hoy en día todavía se abandonan niñas en la Columna Lactaria...

			—¿Y cómo sobrevivió?

			—Una ermitaña la recogió y la llevó con ella a su retiro en las montañas. La educó tanto en lo referente al espíritu como al modo en que los orientales disciplinan el cuerpo. Cuando ya no pudo enseñarle nada más, la envió a difundir la Via virtutis; así llegó entre nosotros. En la profundidad de sus ojos oscuros uno puede ver los desiertos que atravesó, los bandidos a quienes venció, las fronteras que sorteó..., y aunque ahora esos ojos están enmarcados por profundas arrugas, os aseguro que siguen chispeando como los de una muchacha.

			—¿Y cómo puedo encontrar a esa mujer sin nombre?

			—Se dice que su taberna cambia sola de lugar. —Arcadius sonrió—. Claro que este hecho puede deberse a que ese barrio es un laberinto de callejuelas en el que es muy fácil perderse. Lo mejor será que preguntéis en el foro que hay junto a la puerta de Mar de la antigua muralla.

			—Pues será mejor que me vaya si quiero llegar allí antes de que anochezca —dije, levantándome.

			—¡Oh, pensad que es un lugar muy peligroso! Debéis ir por la mañana, cuando los borrachos ya no se tienen en pie y los ladrones se han ido a la cama. Podéis pasar aquí la noche y partís cuando amanezca.

			—Muchas gracias, Arcadius, pero tengo donde alojarme.

			—Como queráis —respondió, y me acompañó hasta la puerta—. Ante todo, evitad las calles oscuras.

			—¿Qué pensáis hacer cuando hayáis cerrado la casa? —dije, ya en el umbral de la propiedad—. ¿Os quedaréis en la ciudad?

			—Mi vida de maior domus ha acabado —contestó con un brillo de nostalgia en los ojos—. Soy demasiado viejo para regatear con los proveedores al tiempo que vigilo que los cocineros no roben provisiones, las doncellas no quemen las túnicas de seda al plancharlas, los mozos no se duerman en los rincones y los mecánicos tengan engrasados los ejes de los carros pneumáticos. En su testamento, mi dominus me concedió la libertad junto a una pequeña casita en el campo y una renta que me permitirá acabar mis días cuidando de un huerto, lejos de este aire que corrompe los pulmones y las mentes de las personas.

			—Gracias por todo, Arcadius. Os deseo una larga y próspera vida en el campo.

			—Que los dioses os acompañen en vuestra búsqueda, joven señor —respondió el liberto mientras cerraba la puerta de la silenciosa casa de luto.

		


		
			VI
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			Deshice el camino hacia el centro de la ciudad. El aire se hacía más denso a medida que me alejaba de las colinas y me adentraba en la Ampliatio, y las enormes viciniae se me antojaban mucho más amenazadoras a la luz del crepúsculo que hacía un rato. Contemplé con aprensión los callejones que penetraban en aquellas masas construidas como grietas en un bloque de piedra gris y sucia, a cuyo suelo mohoso nunca llegaban los rayos del sol.

			—Tenemos suficiente dinero para dormir unos días en una posada sencilla —le dije a Hoc—. Comeremos en los tenderetes de la calle, cuidando que nos quede lo justo para el pasaje de regreso.

			—¿Una posada sencilla como, por ejemplo, El Caballo Pneumático? —contestó, burlón—. ¿Has pensado que quizá no haya camas libres? Puede que tengas que dormir en la de Cornelia.

			—¿Crees que eso sería apropiado?

			—¡Creo que sueñas despierto, atontado! Y si llegara a ocurrir, sería porque eres inofensivo para su reputación.

			Poco después, traspasaba el umbral de la posada con Hoc sepultado bajo la ropa que llevaba en el zurrón para evitarme sus comentarios.

			—¿Ya has vuelto de donde llueven las monedas? —El posadero me recibió con una de sus risitas—. Pues me parece que se te han adelantado, chaval.

			Miré en la dirección que señalaba el rechoncho pulgar del hombre, y se me encogió el estómago cuando vi a Cornelia hablando animadamente con un joven de aspecto militar. ¡Era el hombre que había matado al agresor de la caravana pneumática! Pero ¿cómo había dado con ella? Sin duda, siguiéndonos desde el muelle de caravanas; tenía que ser el encapuchado que me había parecido ver por la mañana. Quizá solamente quería cortejar a aquella belleza que Venus había cruzado en su camino. Pero ¿y si era el colgante lo que buscaba? ¿Vendría siguiéndolo desde Caesaraugusta?

			Todo lo que había sucedido en aquel día tan intenso se mezclaba en mi cabeza y no me dejaba pensar con claridad. La visión de la muchacha riendo con aquel hombre absorbía mis fuerzas; tenía que marcharme de allí antes de que me vieran. Las carcajadas del posadero me hicieron salir a la carrera, muerto de vergüenza. Agarré con fuerza el colgante dentro del bolsillo hasta que las escamas de las serpientes metálicas me hicieron sangre en la palma de la mano.

			 

			 

			Me dirigí hacia el mar pese a que estaba anocheciendo. Si no podía contar con Cornelia, mi única alternativa en la ciudad era la tabernera a la cual me había dirigido Arcadius. La soledad me oprimió la garganta: madre me había dejado, padre me había abandonado a mi suerte, y aquella chica prefería la compañía de un asesino.

			Crucé la vía Magna por un pestilente paso subterráneo. Más que bajar hacia el mar, me pareció un descenso al Hades, escoltado por tullidos, mujeres de rostros lívidos, sombras apoyadas en los muros... Las viciniae dieron paso a las casas oscuras y húmedas que conformaban el tortuoso barrio portuario. Tal como me había sugerido Arcadius, me dirigí a la muralla marítima de la antigua Barcino, a la cual se adosaban unas termas de dudoso aspecto y un sinfín de tenderetes donde vendedores grasientos freían vísceras de cerdo en un aceite utilizado demasiadas veces. El humo de las grandes sartenes se sumaba al de los vehículos y a la humedad del mar que apestaba a pescado podrido, formando una niebla que se espesaba por momentos.

			Busqué una cara amable y me decidí por una vendedora de manzanas que ya recogía. Solamente pudo darme vagas indicaciones de cómo llegar a la taberna El Espejo, pero insistió mucho en que era peligroso adentrarse en las callejuelas a aquellas horas. Pese a ello, abracé con fuerza el zurrón y me sumergí en las sombras con paso firme, como si el despecho por tantos abandonos me insuflara la osadía necesaria para moverme en aquel ambiente amenazador.

			 

			 

			Las calles allí eran tan estrechas que con los brazos extendidos habría podido tocar ambas fachadas. El olor era nauseabundo, la gente vaciaba sus orinales en el arroyo que discurría en medio de la vía y las basuras se acumulaban en los rincones. Los gritos parecían el tono de voz habitual de aquel barrio; y los insultos, su vocabulario.

			Al poco, cuando las miradas que atraía habían reducido considerablemente la valentía que me había impulsado en un primer momento, me crucé con un anciano que caminaba encorvado bajo un grueso fardo de pieles, ofreciendo sus servicios a voces:

			—¡Compro pieles de coneeejo! ¡El peleteeero!

			Entonces me vio.

			—Pero ¿adónde vas a estas horas?, ¿eh, chico?

			—Busco una taberna llamada El Espejo. —Quise responder con decisión, pero me salió un hilo de voz—. ¿La conocéis?

			—Acabas de llegar del pueblo, ¿eh? —El viejo me puso una mano huesuda y fría en el hombro y me hizo girar en redondo—. Ya te acompaño. No queremos que tu primera noche en la ciudad sea también la última, ¿eh?

			No tenía otro remedio que fiarme de aquel hombre, y le seguí dócilmente, sin saber qué decirle. Tras muchos quiebros llegamos a una plazoleta triangular, más bien un cruce de callejas, donde un porche tejido con una parra raquítica cubría una mesa estrecha y larga con bancos corridos, vacíos a aquellas horas. Un retrato oficial del cónsul rechinaba colgado del madero que sostenía el emparrado, en cuya madera habían tallado con letras bastas: EL ESPEJO. VINOS Y COMIDAS.

			La taberna era una construcción de una sola planta, cuyo estuco ocre tenía manchas de humedad de todos los tamaños y matices. El viejo me empujó hacia el interior, donde tres parroquianos taciturnos bebían en silencio, uno en cada mesa del local.

			—Espeeejo, te dejo un paquete, ¿eh? —voceó, y se despidió con una sonrisa enigmática.

			—Espejo enseguida sale, Pellejos —se oyó desde lo que debía de ser una cocina muy pequeña, separada del mostrador por una cortina de cuerdas contra las moscas—. Tiene cosa en fuego.

			Jamás habría imaginado que la mujer sabia de quien me había hablado Arcadius tendría el aspecto de la persona menuda y frágil que apareció unos instantes después secándose las manos con el delantal. En el centro de su rostro redondo y plano apenas sobresalía una naricilla chata; se recogía el lacio pelo canoso en un moño apretado, y sus ojos almendrados chispeaban con la curiosidad de un animalillo de campo. Vestía ropa de hombre demasiado grande, y acompañaba su leve cojera con un bastón de madera nudosa.

			—¡Tarde para andar este barrio! —dijo con la seca pronunciación de los orientales.

			—Soy Marcus Novus, de Caesaraugusta —dije, dándome importancia y sin tartamudear—. El maior domus de Cneus Minicius dice que la propietaria de esta taberna sabe a quién podría entregarle un mensaje que traía para su dominus.

			—Taberna mía —respondió con una sonrisa de medio lado—. Pero Espejo no recoge mensajes para muertos, Marcus Novus de Caesaraugusta.

			Volví a sentir la desesperación que me había hecho llorar en la Villa Minicia, pero contuve las lágrimas.

			—También ha dicho que reconocerías esto —acerté a articular mientras dejaba el colgante sobre la mesa, derrotado.

			—Espejo entiende —dijo ella, barriendo la sala con la mirada—. Guarda eso y sienta mesa. Espejo habla cuando marcha último cliente.

			Entonces dejó sobre el mostrador algo de pan y un cuenco de aceitunas en aceite, con un golpe que me hizo saber que no era bien recibido allí. Con los nervios, no me había dado cuenta del hambre que tenía, y me lo comí todo mientras observaba la pequeña taberna que aquella mujer parecía llevar sin más ayuda que su bastón. Era un espacio humilde pero limpio, de una sencillez extraña, como si no hubiera nada innecesario allí. Las mesas y los bancos eran de vieja pero sólida madera de roble; los vasos y las jarras, de barro cocido. Un sutil aroma a incienso impregnaba el aire, y todo respiraba una armonía inexistente en las tabernas que yo conocía, aun teniendo los mismos muebles y utensilios.

			Al cabo de bastante rato, Espejo acompañó a la calle al último borracho, cerró la puerta y se sentó conmigo.

			—¿Marcus Novus no sabe peligro enseñar joya? —preguntó enfadada, haciendo un brusco gesto con la mano—. ¡Y no sólo porque de oro y plata!

			—Mi p-padre está en la cárcel y no sé adónde ir. —Ya no pude evitar el tartamudeo—. ¡Ayúdame, p-por favor!

			Sin esperar su respuesta y dejando de lado toda precaución, le expliqué atropelladamente toda mi aventura, desde la visita y el posterior asesinato del prefecto, hasta el asalto en la caravana pneumática, además de lo que me había contado Arcadius.

			—¿Por qué colgante llega a padre de Marcus? —fue lo único que preguntó cuando terminé.

			—Ya te lo he dicho: lo tomó porque mi madre tenía uno igual.

			—Yo no pregunta por qué padre toma, sino por qué colgante llega.

			—No te entiendo... Sólo quiero saber qué hacer con él...

			—Persona amiga dará consuelo padre de Marcus en cárcel. Yo avisa mañana —dijo, si no con amabilidad, sí menos secamente—. Pero destino joya... Marcus debe descubrir camino.

			—Lo único que necesito es que me digas a quién debo entregársela.

			—Camino aparece cuando no busca camino. Camino no aparece cuando tiene miedo.

			—¿Qué tipo de consejo es ése? —Empezaba a desesperarme de nuevo—. ¡Tan sólo quiero un nombre!

			—Nombre mío Jiàn: «espejo de bronce». Dice «a» primero arriba, luego abajo: hànyu˘, idioma de Ch’in. También «reflejo» o «examen», significa. Pero romano no sabe decir Jiàn y llama Espejo.

			—¡No es tu nombre lo que te p-pregunto!

			—Ya sé. —La mujer rió, haciendo aumentar mi sensación de impotencia—. ¿Por qué cree Jiàn es nombre mío? Espejo sólo refleja cosa; no juzga cosa, no preocupa por cosa reflejado ayer, no preocupa por cosa reflejado mañana. Verdad dentro, no fuera.

			Hizo una pausa, me clavó en el pecho un dedo acusador y continuó:

			—Respuesta aquí dentro. ¿Marcus entiende qué significa joya?

			—Arcadius me dijo algo del equilibrio entre el hombre y la naturaleza —respondí intentando tranquilizarme—, la aequitas, la libertas y no sé qué más...

			—¡No mala definición! —Espejo rió por segunda vez, con un sonido musical como el trino de un pájaro—. Joya es Baile de Serpientes; significa equilibrio, ciclo...

			—¿Como el ciclo del vapor, en las calderas? —Me volvió a la cabeza mi dibujo del fuego y el agua.

			—Serpiente de oro come serpiente de plata, serpiente de plata come serpiente de cobre, serpiente de cobre come serpiente de oro... Primavera come invierno, invierno come otoño, come verano, come primavera... Luna tiene periodo, mujeres tienen periodo... ¡Vida no es carrera de cuna a tumba!

			—Pero el carbón se convierte en fuego, y no al revés.

			—Carbón no nace en suelo, carbón no muere en caldera —replicó Jiàn, cerrando un poco más las estrechas ranuras que eran sus ojos—. Todo nace muy antes de corta vida, y acaba muy después. Principio y final es misma cosa: todo es círculo, nada es recto...

			—De acuerdo, las serpientes del colgante representan todo eso —recapitulé—. Pero ¿cómo voy a conseguir la libertad de mi p-padre?

			—Padre de Marcus toma joya de seguidora Via virtutis. ¿Por qué es muerta en Caesaraugusta?, Jiàn no sabe. Pero si joya busca hijo de mujer con joya igual, no es casualidad. Casualidad no existe; serpientes bailan con Marcus. Escucha interior, conversación con Marcus verdadero muestra camino.

			Espejo hizo una pausa, sin duda, para observar mi reacción. Pero yo no le encontraba sentido alguno a toda aquella palabrería y permanecí en silencio, así que continuó:

			—Marcus puede vivir aquí hasta que encuentra camino. Ayuda tareas Espejo, a cambio.

			—Te lo agradezco, pero tengo donde pasar la noche. Volveré mañana —mentí, convencido de que allí únicamente obtendría acertijos, y le acerqué el cuaderno abierto—. ¿Podrías dibujarme cómo llegar hasta aquí desde el foro de Mar?

			—Marcus vuelve mañana —repitió a su manera mientras trazaba un diagrama, aunque no pareció creerme—. Jiàn dibuja, pero recuerda: si tiene miedo no encuentra camino.

			 

			 

			Me sumergí de nuevo en la niebla pegajosa. No pensaba dormir bajo el mismo techo que aquella especie de bruja, ni quería regresar a El Caballo Pneumático, así que gastaría algo de dinero en cualquier posada... fuera de aquel barrio. La insistencia de todo el mundo respecto de los peligros de la noche me hizo avanzar con mucha prudencia, siguiendo el esquema de Jiàn para poder desandar el camino en caso de peligro.

			Precisamente, estaba inclinado interpretando el dibujo bajo la luz de uno de los pocos faroles que había encontrado hasta el momento, cuando oí una voz rasposa que me erizó los pelos de la nuca.

			—¿Qué tenemos aquí? ¿Un joven pintor inspirándose en la cruda realidad de los barrios bajos? Seguro que a alguien así de sensible le gusta ayudar a los necesitados, ¿verdad, Domitianus?

			Levanté la mirada lentamente hasta enfrentarme a un hombretón cubierto con una túnica sucia y desgarrada que despedía un fuerte olor a vino y a sudor rancio. En el zurrón abierto, Hoc blandió su gladio roto. ¡Tenía que huir antes de que me atacara!

			—¡Ni que lo digas, Aemilianus! —respondió una voz todavía más agrietada a mi espalda—. Seguro que no le importará cedernos la capa y las sandalias... y eso que brilla en el zurrón. ¿Qué es?, ¿una especie de candil?

			Estaba acorralado. Hoc me gritaba órdenes confusas sobre golpes y estocadas, y mi corazón parecía querer escapar por su cuenta. Sin mediar palabra, bajé la cabeza y embestí al tal Aemilianus. Le acerté en medio del pecho, y cayó al suelo retorciéndose de dolor.

			—¡El bastardo me ha roto las costillas! —gimió con el aliento entrecortado—. ¡Mátale!

			No quería averiguar de qué modo Domitianus pensaba cumplir aquella orden, así que sorteé a Aemilianus de un salto y corrí con todas mis fuerzas. Afortunadamente, mi perseguidor estaba gordo y borracho y no pudo seguir mi ritmo mucho tiempo. Cuando le perdí de vista aflojé el paso. Confiaba en que las callejas laberínticas le hubieran despistado; aun así, oteaba con prudencia antes de doblar cada esquina.

			—¿Has visto, Marcus? —Hoc no cabía en el zurrón, henchido de orgullo—. ¡Les hemos dado su merecido!

			—Sí, claro. Pero ahora estamos perdidos en esta apestosa maraña de callejones.

			—Ahora que lo dices, me parece que ya hemos pasado antes por este cruce. ¿Será verdad que la taberna cambia de lugar?

			—¡No digas tonterías! Será eso que ha dicho Jiàn sobre el miedo: que te hace tomar el camino equivocado...

			—Creía que no escuchabas su cháchara...

			Ignoré a Hoc y me concentré en seguir el diagrama que representaba los cruces de los callejones. Cada vez que me encontraba sin salida, deshacía el camino hasta la bifurcación anterior, tomando siempre la primera bocacalle que se me ofreciera a la derecha.

			—Mejor dextra que sinistra, desde luego —parloteaba él—, pero podrías ir más rápido..., aunque yo no me fío de esa mujer, te lo aseguro...

			Aquello era justo lo que me faltaba: encima de no haber encontrado a nadie que pudiera ayudarme a liberar a mi padre, estaba perdido en una ciudad enorme y llena de peligros, intentando regresar a la casa de una vieja extraña de la que acababa de huir; y Hoc no me ayudaba lo más mínimo.

			Tras aplicar mi sistema de cruces durante un rato, me encontré de nuevo en el lugar donde había huido de Domitianus y Aemilianus, de los cuales no quedaba rastro alguno. Media docena de intentos más tarde, traspasé el umbral de El Espejo ante la mirada entre burlona y resignada de la mujer, que parecía estar ponderando un riesgo de inciertas consecuencias.

			Le dije que aceptaba su propuesta: me quedaría en la taberna hasta «encontrar mi camino» a cambio de limpiar y servir las mesas. Hoc me hizo aclarar que no pensaba convertirme en filósofo ni nada parecido.

			Ella rió. Como iría descubriendo, mis ideas le hacían una gracia tremenda.
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			A los dos días de vivir en la taberna ya estaba aburrido de barrer el suelo, fregar las mesas y lavar la loza. A la semana, me subía por las paredes. Jiàn seguía contestando a mis preguntas con acertijos, y eso cuando se dignaba a responder, pues se pasaba el día haciéndome callar para que pudiera escuchar a ese Marcus verdadero que debía mostrarme el camino a seguir. Encima, Hoc no cesaba de repetir que aquella mujer no era más que una aprovechada que me tomaba el pelo para hacerme trabajar gratis, inventándose frases oscuras sobre el significado del medallón.

			No sabía cuánto tiempo tardaría en encontrar la ayuda que necesitaba, ni qué ocurriría entonces. Y mientras barría, fregaba y lavaba en silencio, o mientras estaba acostado en mi jergón, despierto en la oscuridad del almacén donde dormía, no hacía más que pensar algún modo de demostrar la inocencia de mi padre. Según Jiàn, una anciana que se hacía pasar por abuela mía le visitaba cada día en la cárcel para darle ánimos y asegurarse de que no le faltara comida y abrigo. Pero eso me proporcionaba muy poco consuelo.

			Pese a que me había propuesto no decir ni hacer nada que pudiera ser confundido con un interés filosófico por mi parte, sólo conseguía romper el silencio de Jiàn interrogándola acerca de sus creencias. En una ocasión en que yo estaba sacándole brillo al latón de Hoc mientras ella cosía, le pregunté:

			—¿Es cierto que los seguidores de la Via virtutis pueden correr por las paredes? ¿Y que atrapan los proyectiles de balista en el aire?

			—Ignorante cree Via virtutis es magia. —Jiàn rió, como tenía por costumbre cuando le hacía una pregunta—. Libro dice: «Quien habla no sabe. Quien sabe no habla».

			—¿Qué libro?

			—¿Es que ya no recuerdas las consecuencias de preguntar cosas? —me recriminó Hoc—. Acabas de echar a perder todo nuestro desinterés.

			—Libro del camino de la virtud —respondió Jiàn, levantando un dedo, como si hubiera escuchado a Hoc y pidiera silencio—. Viejo Maestro dicta en Ch'in, hace mucho tiempo. Él da respuesta, pero ignorante sólo ve pregunta.

			—¿Ahí es donde enseña a hacerse invisible?

			—¿Marcus busca magia? —Volvió a reír—. Mira alrededor: ¡todo magia! Yo sólo enseña a bailar, como serpientes de colgante, para guardar equilibrio. ¿Quiere bailar con serpientes? Empieza mañana, antes de abrir.

			Aquel ofrecimiento, aun siendo muy impreciso, me pareció bastante más excitante que la rutina de aquellos días y me tuvo dando vueltas sobre el jergón durante buena parte de la noche.

			—¡Seguro que hay una puerta secreta! —dijo Hoc cuando ya estaba a punto de dormirme—. Y, tras ella, una galería subterránea que conduce a una sala de entrenamiento iluminada por antorchas...

			—¿Cuándo se ha cumplido alguna de tus suposiciones? —mascullé—. He barrido un montón de veces la taberna; habría encontrado esa puerta, ¿no crees?

			—¡No tienes ni idea de sociedades secretas! Los guerreros orientales aprenden a usar su voz para aterrorizar al enemigo... Sus manos son armas mortales... Su mirada te paraliza...

			 

			 

			Cuando, antes de que amaneciera, Jiàn golpeó con su bastón en la puerta del almacén, apenas había dado una cabezada. Salté de la cama y la encontré sentada a la mesa, frente a un candil encendido. Me indicó que ocupara el banco frente a ella.

			—Primero aprende respirar —dijo.

			—¿Quieres decir que no sé respirar? ¡Estaría tan muerto como el jamón que cuelga en la cocina!

			—Aire entra y sale de pulmones: eso no respirar. —Aquella vez Jiàn bufó en vez de reírse de mí—. Aprende respirar como árbol, como río, como nube... Siente aliento fluir por cuerpo, entre tierra y cielo. Serpientes da aliento a Marcus; Marcus devuelve aliento a serpientes, como baile, como conversación. ¡Eso respirar!

			—¿Y voy a aprenderlo aquí sentado?

			—No lugar mejor que otro para aprender. No palabras mágicas, no objetos de poder, sólo esto —respondió, empujando el candil hasta situarlo frente a mí—. Ahora afloja cinturón, acerca nariz y respira con vientre sin mover llama.

			—¿Cómo voy a respirar con algo que no sean los pulmones?

			—¡Qué daño hace escuela! Cabeza de Marcus llena de tonterías; mucho por desaprender. —Me apretó la barriga con un dedo, bajo el ombligo—. Siente aquí candil de oro. Ensancha candil cuando respira.

			—¿Te refieres al estómago?

			—¡Bah, preceptor no enseña nada de nada! Cuerpo tiene tres candiles, ¿no sabe eso?

			Jiàn me dio golpecitos con dos dedos en la cabeza, el pecho y en ese punto misterioso en el vientre.

			—Candil de plata aquí, candil de cobre aquí, candil de oro aquí —prosiguió—. En candiles es Baile de Serpientes.

			—Pero ¿qué tienen que ver las serpientes con los candiles? —pregunté, un poco incómodo con tanto toqueteo—. ¿Son las tres del colgante?

			—Serpiente es llama que baila en candil. Serpiente de plata baila en cabeza; serpiente de cobre, en corazón; serpiente de oro, en vientre.

			—¿Y ese baile...?

			—¡Sólo respira! Romano sólo habla, habla, habla...

			 

			 

			Los días que siguieron, el alba me encontró siempre ante el candil, intentando que la llama no se agitara con mi respiración. Pronto me pareció sentir algo en aquel punto que Jiàn situaba unos cuatro dedos por debajo del ombligo; nada definido, tan sólo un hormigueo en la tripa cuando el aire entraba y salía por la nariz.

			Ella solía trastear por la cocina mientras yo practicaba. De tanto en tanto, con una indiferencia exasperante, se acercaba y corregía mi posición con la punta del bastón.

			—No sube hombros..., levanta coronilla; sitio importante, coronilla. Relaja vientre... ¿Cómo serpientes puede bailar en Marcus si Marcus pone tan difícil?

			Así llegó la semana de las Saturnalia, con sus procesiones irreverentes, sus banquetes populares y sus desfiles de antorchas para propiciar la victoria del Sol sobre las tinieblas. Para mi sorpresa, Jiàn me propuso salir a la calle disfrazados, como dictaba la tradición. Unas viejas máscaras de teatro y las capuchas de las capas adornadas con coronas de laurel evitarían que sus rasgos orientales nos causaran problemas con las escuadras de Verdaderos Romanos que buscaban bronca por las calles. Entonces me di cuenta de que nunca la había visto fuera de El Espejo, ya que, con la excusa de su cojera, incluso se hacía traer la comida del mercado.

			En el foro de Mar ya ardían las grandes hogueras en las que se asaría la carne de los animales sacrificados en honor a Saturnus. A juzgar por la alegría reinante, la gente ya llevaba rato bebiendo el vino caliente típico de aquellas fiestas; las mujeres cantaban canciones de burla a las autoridades, y algunos hombres disfrazados de vocales pneumáticos o vestales libidinosas enseñaban el trasero a los viandantes. Era una semana excepcional, durante la cual el Collegium renunciaba a perseguir a los sacrílegos.

			Si eso pasaba en las calles, a plena luz del día, en las domus patricias el desenfreno no era menor, pues era costumbre que domini y sirvientes intercambiaran sus papeles por un día, dando pie a las situaciones más disparatadas. En resumen, se celebraba la igualdad entre los hombres y, por ello, eran las fiestas preferidas por la plebe.

			Nos detuvimos a contemplar a la gente que bailaba formando corros alrededor de las hogueras, al son de flautas, crótalos y panderetas, gritando «Io Saturnalia» hasta quedar afónicos.

			—Serpientes baila en gente sencilla. —Jiàn estaba tan ilusionada como una niña a la que hubieran dejado salir de casa por primera vez—. Gente sencilla no piensa mucho, por eso gusta a serpientes. Filósofo puede aprender más en baile que en discusión academia, pero filósofo es gente seria: no gusta baile.

			—Jian, ¿es cierto que la Via virtutis propugna un mundo sin gobierno?

			—Hablar en casa —contestó—. Calle llena de oídos.

			Aquella respuesta hizo que mirara con desconfianza a cuantos nos cruzábamos. Enmascarados, encapuchados, personas con la cara cubierta de ceniza... me parecieron entonces espías y asesinos dedicados a impedir que la joya de las serpientes llegara a su destino... fuera cual fuese.

			—Marcus dice mal nombre mío. —La voz de Jiàn me sacó de mis tribulaciones.

			—¿Cómo?

			—Es «Ji-àn»: «i» siempre abajo; «a» primero arriba, luego abajo.

			—Jian —repetí.

			—No. Jiàn.

			—Pues eso: Jian.

			—Marcus oye, pero no escucha: ¡Jiàn!

			—¡Jiàn!

			—¡Ah, mejor! Pero dice «Espejo» cuando otra gente delante. Persona no dice nombre verdadero a cualquiera.

			—Entonces, tampoco debería decir el mío.

			—¡Nombre todavía no sabe! Antes debe conocer Marcus verdadero.

			 

			 

			Una vez en El Espejo, Jiàn subió al altillo donde tenía su cama y regresó con un pequeño volumen de fino papel de Ch'in. Me lo tendió abierto por el capítulo LVII y me dijo que respondiera yo mismo la pregunta que le había hecho en la calle. Leí:

			 

			Cuantas más prohibiciones, más pobreza.

			Cuantas más armas afiladas, más desorden.

			Cuanta más habilidad, más cosas inútiles.

    Cuantas más leyes, más ladrones.

			 

			—¿De verdad crees que la República podría funcionar sin leyes, armas ni máquinas? —pregunté, asombrado.

			—Viejo Maestro es difícil en lengua de romano. Quiere decir que si cada uno baila con serpientes, no hay esclavos, no hace falta armas, nada necesita prohibir...

			—Pero bien que habría que usar las armas para cambiar el mundo. —Por una vez, era yo quien planteaba una paradoja a Jiàn—. Porque no creo que los patricios lo aceptaran por las buenas.

			—Cambia persona y mundo cambia, no al revés. Mira qué pasa cuando gente quema fábrica para cambiar mundo: enemigo de Via virtutis mata discípulos de Viejo Maestro, igual que hizo con seguidores de Yeshua el Galileo.

			—¿Esos que queman fábricas también siguen al Viejo Maestro?

			—Luditas siguen a Nero Ludus; hacen mal uso del Libro.

			—¿Tú conociste al Viejo Maestro, Jiàn?

			—Pero ¡si retornó aliento ocho siglo hace! —La mujer rió—. Maestra de Jiàn mujer sencilla como gente que hoy baila en calle. Pastora de cabras; pocas discípulas. Algunas pastoras como ella, algunas también maestras como ella. Maestra envía Jiàn a poniente para explicar a romano; pero romano sólo habla, nunca escucha.

			—¿De verdad tu maestra era una simple pastora?

			—Buen queso de cabra, el de maestra. Ocho siglo después que Viejo Maestro dicta Via virtutis, sucesora hace queso. —Su carcajada sonó como si acabara de oír el mejor chiste de la historia—. ¿Cómo romano dice cuando árbol agarrado tierra?

			—¿Arraigado?

			—¡Sí, arraigado! Maestra de Jiàn arraigado tierra. No gustaría a Marcus, ¡habla menos que Jiàn!

			—Pero ¿cómo podía enseñarte sin hablar?

			—Palabra importante no puede decirse, palabra que puede decirse no es importante. Maestra sólo señala, refleja verdad que aprendiz lleva dentro.

			Jiàn se detuvo un momento y olisqueó el aire, cargado del olor de las hogueras y las risas de la gente que entraban por las ventanas. Entonces puso al fuego la olla donde preparaba su infusión de hierbas, me miró con intensidad y concluyó:

			—Maestra mía dice: «No busca si antes no encuentra».

			—Pero si ya has encontrado lo que buscas, ¿para qué necesitas una maestra?

			—¡Uf, Marcus tiene pregunta para cada respuesta! Maestra enseña a conversar con verdadero, ayuda a encontrar nombre.

			Nunca había oído hablar a Jiàn tanto rato seguido, y seguí preguntando, pese a que empezaba a perder la paciencia:

			—¿Cómo conseguiste tu nombre? ¿Tuviste que pasar alguna prueba?

			—¡Prueba, sí! —Estaba eufórica—. Aprendiz-sin-nombre debe contestar pregunta que maestra repite de tanto en tanto, bajo sombra de árbol, junto arroyo donde beben cabras: «¿Quién es aprendiz?».

			—¿Tardaste años en contestar esa pregunta?

			—Años, sí. Pregunta muy difícil. Maestra pega con bastón de guiar cabras para ayudar a recordar... un año, otro año, y otro... Pero un día, aprendiz-sin-nombre contesta: «Aprendiz es maestra».

			—¿Ésa era la respuesta? —repuse, asombrado.

			—No. Recibe otro bastonazo. Pero aprendiz-sin-nombre repite: «Aprendiz es maestra, aprendiz es bastón de maestra, aprendiz es rama de donde sale bastón, árbol de donde sale rama, tierra que alimenta árbol, arroyo que alimenta tierra...».

			—Y ésa sí era la respuesta...

			—No. Maestra vuelve a dar con bastón. Entonces aprendiz-sin-nombre dice: «Aprendiz es nada».

			—Y te dio de nuevo.

			—No. Ésa es respuesta. Maestra dice: «Ahora maestra, y bastón, y rama, y árbol, y arroyo reflejados en aprendiz, porque aprendiz no quiere ser maestra, ni bastón, ni rama, ni árbol, ni arroyo. Nombre de aprendiz es Jiàn: espejo de bronce».

			 

			 

			Fue justamente en aquella semana de fiestas cuando los pensamientos dejaron de distraerme mientras respiraba ante la llama. No había dejado de pensar, sino que veía los pensamientos como nubes que cruzaban el cielo sin llegar a ocultármelo... o algo así decía Jiàn. También aprendí a dejar de escuchar a Hoc, quien estaba muy molesto por el tiempo que pasaba junto a ella y porque no lo había llevado a ver los festejos, pues no quería que me tomaran por un niño con su juguete.

			Respiraba imaginando que el aire hinchaba y deshinchaba mi estómago, los riñones y hasta la columna vertebral, pero Jiàn nunca parecía satisfecha. Me lo hacía saber sin palabras, corrigiendo mi posición con la punta del bastón o con una mirada de sus ojillos almendrados que chispeaban en su rostro plano y redondo. A veces me parecía que leía en mi interior como si yo fuera una más de las adivinanzas del Viejo Maestro.

			Por si no me había quedado claro que todavía faltaba mucho para encontrar las respuestas que buscaba, me lo dijo de viva voz la mañana del Dies Natalis Solis Invicti, el solsticio de invierno, que concluía los excesos de las Saturnalia. Estábamos en la minúscula cocina, preparando el tradicional pastel de pasas y especias que serviríamos tras la procesión de antorchas de medianoche. Jiàn pasaba el rodillo sobre la masa para formar la tapa del pastel mientras yo preparaba el relleno.

			—Marcus no respira con candil de oro, usa pulmones todavía —dijo en tono conciliador—. Necesita vaciar candiles.

			—Nunca te parece bien lo que hago —protesté—. Y no veo cómo tus ejercicios van a ayudarme a liberar a mi padre, que es lo único que me retiene aquí.

			—¿No respuesta? ¡Mala pregunta! —refunfuñó ella—. Candil de oro vacío es buen refugio. Entonces Marcus piensa sin pensar, entonces conversa con Marcus verdadero.

			—Ya me cuesta imaginar que respiro con algo que no sean los pulmones como para ahora tener que pensar sin pensar.

			—¿Con qué candil piensa Marcus? —Me tocó en la cabeza, el pecho y la barriga con el extremo del rodillo de amasar—. ¿Con cuál respira?, ¿con cuál decide?

			—Supongo que pienso con el de plata y decido con el de cobre —contesté con desgana, mientras echaba las pasas en el cuenco de manzanas peladas—. Pero sigo sin ver para qué sirve el de oro.

			—¡Ninguno sirve si no está vacío! —Jiàn perdió definitivamente el tono amistoso—. Cabeza vacía, pecho vacío, vientre vacío... ¡Sólo entonces serpiente de plata, serpiente de cobre y serpiente de oro baila en Marcus!

			Entonces tomó un candil de la repisa y lo puso ante mí, dando un golpe sobre la mesa de trabajo.

			—¡Mira: útil porque es vacío! —dijo mientras lo llenaba de agua—. ¿Ahora útil? Si candil lleno de agua, no cabe aceite; sin aceite, no llama; sin llama, no luz. Marcus debe ser vacío, como candil, para llenar de aliento y encender llama suya. Llama ilumina respuestas que Marcus busca.

			—Dices que debo p-pensar con el vientre, que debo resp-pirar con el hígado, que tengo que estar vacío... —Levanté la voz, tartamudeando un poco—. ¡Te aseguro que no entiendo nada!

			—Para entender, primero escuchar; y para escuchar, estar en silencio. ¡Si hablar más importante que escuchar, nosotros tener dos bocas y una sola oreja!

			Aquella imagen absurda nos hizo reír a los dos y abandonamos la discusión. Jiàn me dio a probar una cucharada de la miel que estaba incorporando a la masa y continuó su explicación en un tono más calmado:

			—Marcus no entiende porque está lleno de dolor, resentimiento, ideas equivocadas. —Sus ojillos oscuros me miraron con intensidad—. Dolor en mente es lo mismo que golpe en costillas.

			Entonces me hizo concentrar en la respiración, con los ojos entrecerrados y la mirada desenfocada, y me pidió que pensara en algo desagradable, en un sentimiento doloroso. No dudé en escoger la imagen de Cornelia hablando con el hombre de la caravana pneumática.

			—¿Qué siente Marcus? —me preguntó.

			—Rabia, envidia... —contesté.

			—¡No! ¿Qué siente «cuerpo» de Marcus?

			—Bueno... se me corta la respiración y siento como si el estómago se encogiera...

			—¿Ves? Sólo es imagen, pero estropea respiración, encoge tres candiles... ¡como esto!

			Y, acto seguido, me pegó en las costillas con el rodillo. Lo hizo riendo, pero me dejó un moratón.

			Pensé que el humor de Ch'in era muy particular. Y eso que todavía no sabía la de bastonazos que acabaría recibiendo de Jiàn, ni lo que Hoc iba a burlarse por ello.

		


		
			VIII

			 

			C O N V E R S A T I O N E S 

			 

			Al fin llegó el día de Año Nuevo y se iniciaron los festejos que culminarían con la visita a Barcinomagna de la máxima autoridad de Roma, el Cónsul de la República en persona.

			Mi supuesta abuela de Caesaraugusta había ido informando de que mi padre recibía un buen trato en la cárcel y que mantenía alta la moral. Al parecer, el nuevo prefecto no sabía qué hacer con él, puesto que no tenía ningún motivo para haber asesinado a su sucesor, y además había testigos que le exculpaban de la muerte de la portadora de la joya de las serpientes. Aun así, temía que si no hallaban a los culpables acabaría siendo acusado de todos modos, pues a la guardia no le gustaba dejar casos sin resolver.

			Yo continuaba con mis sesiones matinales de respiración ante la llama del candil, intentando mantener la paciencia y soportando los comentarios de Hoc. Cada vez me concentraba más rápidamente, era capaz de retornar la atención al ejercicio cuando me enredaba en los pensamientos, y el bastón de Jiàn corregía menos a menudo mi posición.

			—Idea es como nube que cruza cielo —repetía ella—. Marcus debe mirar cielo, no nube; debe sentir aliento que todo lo mueve. Aliento es préstamo: recibe y devuelve, recibe y devuelve... hasta un día ya no necesita más.

			—¿Quieres decir... cuando me muera?

			—Romano dice muerte, pero sólo es cambio de forma. Todo es círculo, nada es quieto. Aliento mueve olas, hace crecer trigo, impulsa pájaro en aire...

			—¿Tu maestra vive todavía? —Intenté cambiar de tema.

			—Ah, no. Ella retorna aliento hace mucho tiempo.

			—¿Cómo lo supiste? ¿Lo notaste a distancia, en el Baile de las Serpientes? ¿Te visitó en sueños?

			—¡Marcus siempre busca magia! Dijo a Jiàn una hermana de paso.

			—El preceptor de mi escuela también hablaba del aliento, aunque no tenía nada que ver con la vida y la muerte. En griego se dice pneuma: es de donde viene el nombre de las máquinas movidas por vapor, ¿sabes?

			—¡Ah, sacerdote gris explica sólo lo que conviene! — replicó soltando un bufido—. Pero ¿de dónde viene su pneuma?

			—De las calderas, del carbón...

			—¡Aliento es prestado por serpientes! —Me dio una colleja—. No más pregunta si no escucha respuesta. Ahora conversa con aliento.

			 

			 

			Con más paciencia que una esfinge, aprendí a inspirar mientras contaba hasta diez, a aguantar el aire unos instantes y a espirar contando de nuevo hasta diez. Poco tiempo después, ya era capaz de igualar las tres fases, contando hasta quince en cada una. Se podría decir que pensaba con la nariz, pues no sentía sino el aire entrando fresco y saliendo tibio de ella. Incluso había conseguido una sensación de vacío en el vientre muy distinta al hambre.

			Practicaba hasta que la primera luz del día teñía de púrpura el retazo de cielo enmarcado por las fachadas del callejón. Entonces llegaban los primeros clientes: estibadores de los muelles que acumulaban fuerzas para la jornada comiendo tocino frito, pescadores y meretrices que buscaban en un vaso de vino el calor perdido durante la noche pasada en el mar o en las calles... Yo ayudaba en la cocina, servía las mesas y lavaba la loza, disfrutando de la calma que sentía tras los ejercicios de respiración.

			Después, en la tregua entre el ientaculum y el prandium, hacía la colada, barría el suelo y arrojaba la basura al apestoso canal que discurría tras la taberna. Sólo entonces disponía de un rato libre; lo dedicaba a dibujar mis sueños, que recordaba cada vez con mayor precisión, casi siempre protagonizados por Hoc. Y así llegaba la hora de la cena, a la cual acudía gente del barrio cuyos diminutos cubicula no disponían de cocina y que solamente podían permitirse una comida caliente al día.

			Cuando, al fin, conseguíamos mandar a su casa al último borracho y cerrábamos la puerta de la calle, Jiàn y yo solíamos sentarnos a jugar unas partidas de cercado. Habíamos iniciado esa costumbre ya en la primera noche que pasé en la taberna, cuando había puesto sobre la mesa una tabla con la cuadrícula grabada y dos escudillas llenas de piedrecillas negras y conchas blancas.

			—Aprende —había dicho en aquella ocasión, con su sequedad habitual.

			—¿De qué me sirve un juego? —había protestado yo—. Lo que debería aprender es a usar un arma, si quiero moverme por este mundo de locos.

			—No es juego, es conversación, como Baile de Serpientes —había zanjado Jiàn, con un gesto de la mano—. Arma sólo útil si Marcus sabe conversar con Marcus verdadero, si sabe decidir sin pensar. Cercado enseña a conversar y decidir sin pensar.

			Las normas del juego eran tan pocas y simples que las aprendí en menos de lo que tardé en comerme la manzana con que siempre terminábamos la cena; no obstante, enseguida descubrí que las diecisiete por diecisiete líneas del tablero lo hacían muy complejo. Como era de esperar, Jiàn no hablaba mientras jugábamos y se limitaba a levantar un dedo cuando yo hacía un movimiento equivocado. A veces rehacía de memoria una partida completa —y eso podía comprender más de cien jugadas—, comentando mis decisiones con un simple «¿eh?» o un «¡hum!». ¡Tanto hablar de la necesidad de conversar y debía de ser la taberna más silenciosa de Hispania!

			—Marcus todavía ve piedra negra opuesto concha blanca —sentenció una noche, tras ganarme varias partidas sin esforzarse lo más mínimo—. ¿En qué parece piedra y concha a serpientes de joya?

			—Las piedras son frías, oscuras y pesadas, mientras que las conchas son cálidas, brillantes y ligeras —contesté, cauteloso, intentando encontrar una trampa en su razonamiento—. Pero las serpientes son tres...

			—Siempre dos opuestos necesitan tercero. Piensa dibujo máquina de Marcus: agua y fuego necesitan de caldera vacía para ser vapor.

			—Entonces, el tercer elemento es el tablero —deduje—: piedra, concha y madera.

			—Sí, tablero tercera serpiente: es vacío para poder bailar, silencio para poder conversar.

			—Nunca conseguiré ganarte, ¿verdad?

			—No mientras Marcus persiga ganar —replicó Jiàn mientras devolvía las piezas a sus escudillas.

			—¡Pues claro, como cualquier jugador en cualquier juego! ¿O ahora me dirás que perder no importa?

			—¿Marcus pretende ganar en un baile?

			Jiàn colocó de nuevo sobre el tablero las nueve piedras negras que me daba de ventaja en cada partida.

			—Conversar otra vez —ordenó, y colocó su primera concha—. ¿Cuál es objetivo de cercado?

			—¿Conquistar el tablero? —respondí, situando una piedra a una distancia prudencial de su primera jugada.

			—¿Conquistar?

			—¿Capturar las piezas del oponente con las propias? —Estábamos iniciando uno de nuestros desesperantes diálogos a base de preguntas.

			—¡Marcus quiere comer piezas! —Jiàn soltó una de sus musicales carcajadas—. ¡Cercado no es cena!

			Jugamos un par de partidas más. Jiàn se limitaba a colocar una concha aquí o allí, y yo no entendía el sentido de sus jugadas hasta que descubría que cualquiera de mis estrategias acababa topando con alguna de aquellas piezas. Era como si me estuviera diciendo: «Ahora sabes que sabía que vendrías». Quizá Jiàn tuviera razón, y conversar con piedras y conchas fuera más importante que ganar la partida. De todos modos, alguna vez tendría que vencerla si quería acallar a Hoc, pues era muy mal perdedor.

			 

			 

			Si las noches eran testigo de mis derrotas ante el tablero y los amaneceres de mis lentos avances en la práctica de la respiración, los días asistían a mi desesperación ante los fogones. Porque, aunque albergaba dudas acerca de las cualidades de Jiàn como maestra, sabía a ciencia cierta que aquella mujer tenía de cocinera lo que yo de centauro. Sus sopas apestaban, y las gachas con tocino, que eran la parte fundamental del menú diario, parecían revoco para enlucir paredes.

			—¡Gachas es comida de romano! —sentenciaba cuando le sugería algún cambio—. En Ch'in, diez mil platos distintos: romano no preparado, romano quiere gachas.

			—Pues, la verdad, no comprendo que todavía tengas clientes —replicaba yo.

			—Romano sólo valora precio comida. Esclavo come hígado de pollo, patricio come hígado de alondra: necesita más alondra que pollo para plato de hígado; entonces muy caro: entonces muy bueno. ¡Bah!

			Como Jiàn no me permitía cocinar, me hice cargo de la compra, con la esperanza de que una despensa más variada la empujaría a introducir algún nuevo plato. Tal como había aprendido de madre, acudía al mercado cerca de la hora de recogida, cuando los vendedores de productos frescos ofrecían sustanciosos descuentos para no tener que tirar la mercancía que no vendían. También fui conociendo las minúsculas tabernae que poblaban las plantas bajas de las casas del barrio; me hice amigo de la panadera de melena blanqueada por la harina, del frutero que casi nunca tenía más que manzanas, de la mujer del marinero que vendía el par de pescados que su marido le escamoteaba cada noche al patrón..., y también del pastor de la vieja muralla, que cruzaba el barrio con su rebaño de cabras, tocando una flauta para hacerse notar y deteniéndose a ordeñar cada vez que alguien quería comprar leche.

			Era gente sencilla que vivía de lo que comerciaban entre sí, a menudo intercambiando sus escasos bienes sin la mediación del dinero. Me acogían sin reparos en su comunidad basada en la ayuda mutua, los chismes y el regateo interminable, siempre con una sonrisa.

			Reconocer los rostros y las esquinas hacía que el barrio portuario ya no me pareciera tan amenazador. Sin embargo, a la caída del sol, todos nos encerrábamos en casa para evitar encuentros con la gente peligrosa que amanecía con la oscuridad.

			 

			 

			Llegó una de esas tardes sin clientes. Yo estaba dibujando tras haber desincrustado las gachas secas de la cazuela en que Jiàn perpetraba su menú, cuando se sentó a mi lado, secándose las manos en el delantal. Miró mi boceto: era una versión gigante de Hoc, con piernas en lugar de ruedas; había detallado toda la maquinaria interior, incluso el puesto de mando en el yelmo, tal como lo había visto en un sueño que había tenido aquella misma noche. En él, me había visto manejando palancas dentro de la cabeza de Hoc, cruzado los campos a grandes zancadas, rechinando y despidiendo fumarolas de vapor, hasta llegar a Caesaraugusta. Allí había derribado los muros de la cárcel donde retenían a mi padre con un solo golpe del gladio, que era tan grande como un hombre.

			—¿Con qué candil dibuja Marcus? —fue lo primero que me dijo, sin tan sólo un pequeño elogio de mi ilustración.

			—Dibujo con la mano —rezongué.

			—Mano sigue brazo, brazo sigue pecho, pecho sigue cintura... ¡Candil de oro mueve pincel, aliento llega desde pie arraigado suelo! ¿Marcus nunca escucha?

			—¡Sólo estaba dibujando! ¿Siempre tienes que complicarlo todo?

			—Nunca sólo dibujando. Si Marcus baila con serpientes mientras dibuja, dibujo será conversación con Marcus verdadero; ¿acaso no lo sueña?

			Estaba preguntándome cómo habría adivinado que había soñado lo que estaba dibujando, puesto que yo no se lo había dicho, cuando tomó un pincel y lo mojó en el agua de mi vaso. Inspiró profundamente y empezó a trazar los extraños signos de la lengua de Ch'in sobre la madera de la mesa, de manera que cuando terminaba la columna, los primeros trazos ya desaparecían al secarse el agua. Entonces volvía a mojar el pincel y empezaba de nuevo. Su concentración era absoluta y sus movimientos, precisos.

			Me di cuenta de que la sorpresa me había hecho retener la respiración. Solté el aire en forma de silbido de admiración.

			—¡Es cierto, parecía que movieras el pincel desde el vientre! —dije con entusiasmo—. ¿Qué dice ahí? ¿En Ch'in escribís con agua?

			—Jiàn escribe Via virtutis: «Lo miras y no lo ves, lo escuchas y no lo oyes, lo usas y nunca se agota». Escribe con agua porque sólo mejora lo que cambia.

			Entonces, me tendió el pincel.

			—Marcus dibuja redonda —dijo.

			Sorprendido, imité la concentración y los movimientos de Jiàn y tracé el círculo más perfecto de que fui capaz.

			—No —dijo ella—. Repite.

			Volví a trazar un círculo de agua sobre la mesa. Entonces me hizo poner de pie.

			—Nota fuerza llegando de suelo a candil de oro, a brazo, a mano, a pincel. —Me obligó a bajar los hombros y a abrir las piernas dándome golpecitos con el bastón—. Repite.

			Dibujé otro círculo, y otro, y otro más.

			—Repite.

			Tras quizá veinte intentos, aburrido, renuncié a la perfección del trazo y seguí dibujando sin esforzarme. Al poco, Jiàn dio por finalizada la prueba.

			—Mucho mejor cuando no piensa —dijo al fin, alargándome una cuchara de madera—. Ahora, practica redonda en cacerola.

			Desconcertado, me puse a remover las gachas, pensando que se trataba de una de sus bromas, pero ella siguió corrigiendo mi posición con la punta del bastón, como había hecho unos momentos antes.

			—¡Respira igual que frente a llama, mueve brazo como con pincel! —me reñía—. Cualquier tarea es Baile de Serpientes si decide sin pensar: remueve por dentro cuando remueve cacerola; limpia por dentro cuando limpia suelo, mesa o plato...

			No podía creer que, después de tanto tiempo, el siguiente estadio en mi entrenamiento fuera revolver aquel engrudo. No aprender el arte de la espada ni a lanzar dagas, sino ¡cocinar gachas! Ya me parecía escuchar las burlas de Hoc.

			—¡Cuchara más recta! —repetía ella—. ¡No levanta brazo!

			—Jiàn, en serio, no me he quejado hasta ahora, pero necesito aprender a luchar: ¡lo voy a necesitar! Estoy seguro de que podrías enseñarme a usar las armas ch'in, pero no quieres por algún motivo que se me escapa.

			—Marcus tiene arma en mano.

			—¿La cuchara?

			—Mejor arma siempre lo que tiene más cerca, recuerda esto. En Ch'in, sólo soldado tiene arma. Pero persona sencilla aprende defenderse con palo de trillar arroz, incluso palillos para comer. ¿Por qué no cuchara?

			—¡Pues p-porque es una cuchara y no una esp-pada!

			—Cuerpo, mente y vacío es misma cosa, uno solo aliento. Cuando Marcus baila a favor de aliento, entonces cuchara es arma, mano es arma, mirada es arma. Cree a Jiàn: Marcus aprende.

			—Cree, cree... ¡Pues lo que creo es que te estás burlando de mí! Solamente quieres un ayudante gratis, y no me enseñas nada que me sirva para liberar a mi padre. Además, ¿por qué debo hacerte caso? No tienes ningún poder sobre mí.

			—¡Ay, Marcus! Maestro no tiene poder, sólo autoridad que da discípulo. —Suspiró mirando al techo—. ¿Jiàn no enseña? Cuando Marcus llega, Jiàn piensa: «Demasiado mayor, demasiado testarudo, voz oscura dentro». Pero joya guía hasta aquí y Jiàn acepta discípulo.

			Me fastidiaba que me llamara discípulo, ¿acaso había pedido serlo? Ella continuó hablando mientras agitaba su bastón, y me hizo pensar en la escuela, en el preceptor Aculeus dando énfasis a sus discursos con la misma vara con la que impartía sus castigos. No obstante, ella parecía incapaz de pegar a nadie; ¿cómo iba a enseñarme a luchar?

			Entonces, el bastón tocó el vaso de agua, que rodó sobre la mesa y cayó por el borde. Sin que llegara a saber cómo, el vaso acabó en mi mano, y no en el suelo, hecho añicos.

			Los ojos de Jiàn chispearon cuando se encontraron con los míos, y supe que lo había tumbado a propósito.

		


		
			IX 

			 

			F V R T V M 

			 

			Amaneció un cielo más oscuro que de costumbre, y decidí ir a la compra temprano por si se ponía a llover. Bajo los pórticos del foro de Mar olía a especias y a fruta podrida. Había mucha más gente que a mi hora habitual, y no me decidía a comprar nada porque todavía nadie hacía descuentos; de modo que me entretuve escuchando a los clientes que se quejaban de las constantes subidas de precios, y a los tenderos que las justificaban diciendo que un denario valía menos que la plata que contenía.

			Al fin, pagué demasiado por algo de panceta y un par de coles no muy frescas, y me dispuse a regresar a El Espejo. Pero justo cuando necesité las dos manos para cargar la compra, vi un pequeño cuchillo deslizándose hacia la cinta de cuero que sujetaba mi monedero al cinturón. Solté las coles y agarré por la muñeca a un chaval delgaducho que empezó a retorcerse como una araña atrapada por una pata.

			—¿Se puede saber qué te pasa? —dijo el ladronzuelo, simulando ofenderse—. ¡Suéltame!

			—¡Me p-pasa que voy a llamar a la guardia! —El tartamudeo restó credibilidad a la firmeza que pretendía transmitir.

			—¡Que te lo has creído!

			El chaval me propinó una patada en la espinilla, pero aguanté el dolor sin soltarle. Entonces noté un golpe frío en el brazo. Cuando miré, sorprendido, vi brotar la sangre de un profundo corte en la carne. Lo siguiente que recuerdo es que estaba tendido en el suelo y el carnicero me aplicaba un torniquete por debajo del codo.

			—Será mejor que regreses a casa para que te limpien bien la herida. Has tenido suerte: no te ha cortado la vena ni los nervios.

			—¿Qué ha pasado? —pregunté con la cabeza dándome vueltas.

			—Que un ratero te ha dado una puñalada y tú te has desmayado. —Me pareció que el hombre esbozaba una sonrisa burlona—. Nunca subestimes a los niños de la calle. Un día de estos voy a hacer una colecta para contratar un par de matones que los echen a todos al canal, como hacen en el mercado de la puerta Septentrional.

			 

			 

			Regresé a El Espejo con la comida pero sin el monedero, y con la ropa manchada de barro. Hoc me estuvo pinchando todo el camino:

			—No diré que te desmayas cada vez que ves sangre...

			—Me alegro —respondí.

			—... pero las enseñanzas de Jiàn no te han sido de mucha utilidad, ¿no te parece?

			—Siempre tienes un «pero» a punto.

			—¡Es que te está enredando con supersticiones de viejas!

			Ignoré las provocaciones de Hoc y puse toda mi atención en el torniquete del brazo. No me imaginaba que en El Espejo me esperaba otra amonestación inesperada:

			—¿Por qué Marcus pelea? —preguntó Jiàn, muy seria, mientras me vendaba—. ¿Así piensa usar Baile de Serpientes?

			—Pero ¡si me estaba robando! —protesté—. Además, era más bajo que yo.

			—¿Juzga oponente por tamaño? ¡Ésa es consecuencia!

			Aquella reacción me desorientó, pero esperé hasta que echamos al último cliente de la noche para hablar con ella.

			—Jiàn, te agradezco mucho tu ayuda...

			—Pero... —añadió ella con su habitual sonrisa burlona.

			—Pero estoy aquí para encontrar una manera de liberar a mi padre. ¿Cuándo me enseñarás cómo entrar en la cárcel sin ser visto?, ¿cómo matar a los guardias...?

			—¿Marcus cree que es misma persona que cuando acudió a Espejo? —Como de costumbre, Jiàn respondió a mi pregunta con otra pregunta.

			—Claro que no… Me has enseñado un montón de cosas —respondí intentando halagarla—. Por eso creo que ya es hora de aprender las artes secretas...

			—¿Por qué Marcus siempre piensa que hay más de lo que ve? ¿Cree que Jiàn enseña a ser invisible?, ¿a matar gente?

			—¡P-pues espero que haya algo más aparte de respirar por la nariz y mover una cuchara! ¡P-porque ser apuñalado por un ladronzuelo de mercado no me parece un gran logro!

			—Fracaso es mejor maestro. Marcus todavía no preparado para luchar: puede confundir ira con fuerza, venganza con justicia... Puede seguir voz oscura.

			—Estoy preparado para que me lo expliques todo, ¡y no sigo ninguna voz, demonios!

			—¿Ah, no? Entonces, ¿por qué pelea con ladrón?, ¿por apego a monedas? ¿Por orgullo de gladiador de hojalata?

			—Pero ¿tú de parte de quién estás? —respondí, sorprendido—. Al fin y al cabo, he defendido tus intereses.

			—¿Jiàn pide defender intereses? ¡Jiàn pide bailar con serpientes!

			—¡Estoy harto de las malditas serpientes! —estallé al fin—. Regresaré a Caesaraugusta y ya encontraré por mí mismo la manera de liberar a mi padre.

			—Padre de Marcus más seguro en cárcel que fuera. Hermana de Via virtutis atiende.

			—Pero cualquier día le juzgarán y le harán pagar por dos asesinatos que no cometió. ¿No entiendes que p-puede acabar en la cruz?

			—No juicio de momento —murmuró Jiàn—. No antes que hermandad demuestre inocencia de padre de Marcus.

			—¡Ves como no me explicas nada! ¿Tienes el poder de retrasar un juicio y no me lo cuentas?

			—No del todo así... —titubeó como si temiera haber hablado demasiado—. Pero alguna hermana puede influir... un poco.

			—¿Por qué dices «hermana»? ¿Acaso sólo las mujeres siguen la Via virtutis?

			—Mujer más cerca de naturaleza que hombre, siempre preocupado por máquina. Y alguna mujer ve con claridad de sueño también cuando está despierta.

			—¿Y cómo se llama esa hermandad, si puede saberse?

			—Fraternitas de Insomnes.

			—¡Estupendo! —La herida me dolía, y contesté como lo habría hecho Hoc—. ¡La vida de mi padre está en manos de un puñado de mujeres a las que les cuesta dormir!

			—Mujeres poca influencia en república de hombres —los labios de Jiàn se apretaron formando una línea—, pero Baile de Serpientes ayuda a poner sentido común en marido poderoso.

			—¿Quieres decir que una de tus hermanas está casada con un magistrado y puede influir en sus decisiones? —Intenté tomármelo con humor—. Eso suena a conspiración... y a inmoralidad.

			—No es tan frío. —Jiàn se relajó—. Mujer inteligente y equilibrada sube en sociedad. Consigue mucho conversando en fiesta apropiada en casa apropiada.

			—Pues no parece que os esté saliendo demasiado bien, si tienes que vivir escondida en este antro.

			—Lucha es cada vez más desigual. Collegium Pneumático piensa que Via virtutis amenaza control de máquina y escuela; Verdadero Romano ve religión enemiga; patricio teme rebelión de esclavo... Poco puede hacer insomne sin atraer oído de Collegium y puño de Verdadero Romano. ¡No buen ambiente para difundir equilibrio!

			—Pues lo que yo decía —me burlé, ya más animado—: como conspiradoras sois un poco penosas.

			—¡No ofender si no quiere otra puñalada! —bromeó también ella.

			—Jiàn, te prometo que no volveré a dejarme llevar por esos sentimientos que te preocupan. Además, ¿cómo voy a aprender a controlarlos si no me enfrento a ellos?

			—Eso es cierto. Algo aprende Marcus hoy: odiar contrincante y juzgar por aspecto conduce derrota. Cicatriz en brazo recuerda para siempre.

			 

			 

			Siguió un rato de silencio, mientras preparábamos la comida del mediodía. Por una vez, no había gachas en el ientaculum; sin embargo, la alternativa no era mucho más apetitosa: una sopa grasienta en la que flotaban unas hojas de col y los pocos pedazos de panceta que había traído del mercado.

			A lo largo de la tarde intenté apaciguar el enfado que sentía por que Jiàn no me hubiera hablado de esa Fraternitas hasta entonces, esperando el momento de reanudar la conversación. Por suerte, apenas tuvimos clientes para la cena y cerramos mucho más pronto de lo habitual. Estaba yo esperando a la partida diaria de cercado para insistirle en mis peticiones, cuando me sorprendió al decirme:

			—Jiàn enseña ahora movimiento de Baile de Serpientes. Marcus puede pensar que es lucha, pero es conversación.

			Sin ninguna explicación preliminar, se colocó frente a mí y me indicó cómo debía apoyar mis manos en sus brazos, cruzados a poca distancia del pecho. Yo le pasaba una cabeza y era el doble de corpulento, y temía hacerle daño. Estábamos tan cerca que podía sentir su calor y el vaivén de su respiración tranquila.

			—Ahora Marcus empuja —dijo—, sin separar manos de brazos de Jiàn.

			Apreté con cuidado.

			—¿Ésta es fuerza de Marcus?

			Empujé más fuerte. Entonces, Jiàn giró sutilmente su delgado cuerpo sin mover los pies... y acabé dando con la rodilla en el suelo. La herida del brazo me escocía, como si quisiera recordarme mi anterior derrota.

			—¿Cómo has hecho eso? —dije, asombrado.

			—Retirarse y desviar, retirarse y desviar... Único que Marcus necesita saber. Ahora Jiàn empuja.

			Recibí la leve presión de sus brazos. Fui oponiendo resistencia a medida que me empujaba... hasta que cesó de repente y salí proyectado hacia delante, dando de nuevo en el suelo.

			—¿Ves? —Sonrió—. Jiàn no hace nada: dos veces Marcus cae solo. Ahora mira.

			Entonces puso su mano sobre la mía, flexionó levemente las rodillas y empecé a bajar hacia el suelo sin poder evitarlo.

			—¿Por qué no me puedo soltar? —dije, casi asustado—. ¡Si no me estás agarrando!

			—Jiàn lleva candil de oro hacia suelo. Cuanto más resiste Marcus, más sigue a Jiàn.

			—Pero ¡si tan siquiera te esfuerzas!

			—Baile de Serpientes es conversación, ¿cuántas veces repetir? Si Jiàn empuja, Marcus debe ceder; si Jiàn cede, Marcus debe empujar... Marcus quiere ganar, como en cercado, y por eso pierde.

			—¿Qué quieres decir? ¿Que no debe importarme que me tumbes?

			—Marcus debe olvidar orgullo si quiere aprender —zanjó—. No resiste y está en pie; resiste y acaba en suelo. Ahora, volver a conversar.

			Y como cuando me hacía dibujar círculos de agua sobre la mesa o me propinaba sus palizas al cercado, me hizo caer una y otra vez, sin cansarse lo más mínimo.

			—Conversar otra vez —decía cada vez que me levantaba.

			Al cabo de un rato, con las rodillas magulladas de tanto probar el suelo, me di por vencido.

			—¿Dónde está el truco? —pregunté.

			—Marcus siempre busca truco —bufó ella—. Intención mueve aliento y aliento mueve cuerpo: sólo necesita llenar candil de oro de fuerza de contrincante. ¡Marcus conoce truco, pero no usa! ¡Volver a conversar!

			Esa vez me concentré con todo mi ser, empujando solamente cuando Jiàn cedía, y evité besar el suelo de buen principio. Por fin, cuando me presionó, giré la cintura y fue ella quien tuvo que retroceder para no caer. Empezaba a entenderlo: realmente era un baile, y bailando no se opone resistencia, ni se pretende ganar.

			Pero, entonces, Jiàn apoyó un dedo en mi hombro, sólo un dedo, y me hizo girar como una peonza. Después, sólo tuvo que apoyarme la mano en la espalda para que cayera de bruces.

			—Mejor. —Sonrió, mirándome desde arriba—. Pero Marcus gira como si remueve cacerola de gachas. Mejor gira como si dibuja redonda.

			Y con estas palabras me dejó tendido en el suelo, tomó su bastón y se dirigió cojeando hacia el altillo. Me arrastré hasta mi jergón en el almacén, donde le conté el episodio a Hoc, que sólo dijo, enfurruñado:

			—Seguro que exagera sus achaques para burlarse de ti.

		


		
			X 

			 

			D I S C I P V L V S 

			 

			Permanecí junto a Jiàn para aprender los misteriosos pasos del Baile de Serpientes. Y, cómo no, lo hice cocinando y limpiando. Intentaba que mis movimientos nacieran del candil de oro, y que fuera mi vientre quien moviera la cuchara, la escoba o el trapo. Aprendí que era fundamental tener los pies firmemente apoyados en el suelo, y que las rodillas flexionadas y la columna un poco arqueada ayudaban a mantener el equilibrio. Hoc opinaba que solamente me faltaba la lengua bífida para parecer una auténtica serpiente.

			El episodio del vaso que Jiàn había tumbado a propósito días atrás se fue repitiendo con variaciones, y a mis tareas se añadió evitar que acabara con la loza de la taberna. Mi peculiar entrenamiento también incluía evitar tropezar con el bastón que se deslizaba silenciosamente entre mis piernas mientras trabajaba, y atrapar en el aire las manzanas que volaban contra mi cabeza cuando menos lo esperaba.

			Y cuando creía que Jiàn ya no me podía fastidiar con más tropiezos, empezaron los bastonazos mientras dormía.

			La primera noche pensé que estaba borracha, pero enseguida quedé convencido de que se había vuelto loca de atar.

			—¡Conversar también cuando duermes! —chilló mientras me clavaba el bastón en las costillas—. ¿Qué es conversación?

			—Es la charla entre dos personas —contesté, dándole la espalda—. ¡Déjame dormir, por favor!

			—¿Qué es conversación si sólo uno conversa? —insistió, hostigándome entonces el hombro.

			—¡Ay! ¿Un monólogo...? En serio, Jiàn, mañana no me tendré en pie...

			—¿Quién conversa cuando nadie hay para conversar? —Empezaron los bastonazos en los muslos—. ¡Vamos, vamos, Marcus sabe respuesta!

			—¡Me estás haciendo daño! —respondí, despierto ya del todo y muy molesto—. Además, ¡esa pregunta no tiene sentido!

			—Marcus usa Baile de Serpientes cuando quiere: vaso no llega a suelo, manzana no llega a cabeza, bastón no hace tropezar... Es porque Marcus ve sin mirar, decide sin pensar. Pues ahora, contesta sin dudar.

			 

			 

			Aquel interrogatorio se repitió noche tras noche. Al principio, me esforzaba por ser coherente, pero, siguiendo el consejo de Hoc, acabé contestando lo primero que se me pasaba por la cabeza. Curiosamente, aquellas respuestas absurdas parecían ser las que más agradaban a Jiàn y, con el tiempo, hasta empecé a encontrarles sentido. No un sentido lógico, como le gustaba al preceptor Aculeus, sino otro más profundo, como si la respuesta viniera del vientre más que de la cabeza, y las palabras no fuesen más que indicios de una realidad que no podía expresar. Por descontado, Hoc opinaba que dejarse moler a palos mientras se contestan cosas sin sentido era un mal síntoma, se mire como se mire.

			Aun pasando noches tan agitadas, por las mañanas, cuando Jiàn bajaba del altillo, ya llevaba rato practicando los movimientos que me había ido enseñando, en secuencias cada vez más amplias. Mis manos habían ido adquiriendo destreza y tomaban distintas formas con rapidez: agarrar, empujar, hundir... Ya no movía los brazos, sino que éstos seguían al torso, que obedecía a la cintura. La fuerza llegaba allí desde las piernas y, a su vez, éstas la tomaban de la tierra a través de la planta de los pies... Más que serpiente, me sentía árbol: uno de ramas ligeras, tronco flexible y raíces profundas.

			Jiàn disimulaba su admiración cuando me anticipaba a sus intentos de sorprenderme mientras respiraba, trabajaba o dormía. Para mí eran pequeñas victorias, como también lo era cada ocasión en que evitaba dar con la rodilla en el suelo cuando practicábamos la lucha que ella llamaba conversación.

			Respecto al cercado, mis progresos eran más discretos. Ya era capaz de ver el territorio insinuado por un par de piedras separadas por muchas intersecciones, la influencia que tenía un grupo de piezas sobre un lado del tablero, la elegancia de conseguir el máximo efecto con la mínima acción... Siguiendo esas intuiciones, una noche ejecuté la serie de jugadas más brillante desde que habíamos empezado nuestras partidas.

			—Conversación es secuencia de piezas sobre tablero, pero Marcus piensa en dibujo acabado —sentenció Jiàn como respuesta—. Forma nunca acabada, siempre abierta. Vacío siempre más importante que lleno.

			Mientras lo decía, frustró mis intenciones colocando una concha cerca de una esquina, en un movimiento inesperado, haciendo sonar la madera con el golpe de la jugada.

			—Marcus se equivoca si busca belleza de cercado —dijo.

			—La verdad, ¡ya no sé qué pensar! —contesté yo.

			—Ése es problema. Marcus piensa demasiado; Marcus lleno de ideas; Marcus preocupado por ayer y mañana, no vive ahora...

			—¿Cómo quieres que no me preocupe el futuro? Me paso los días aprendiendo una lucha sin oponente y un juego en el que no importa ganar.

			—Cuando maestra de Jiàn es joven, noche sorprende en bosque, camino de pueblo —replicó con uno de los cuentos con que solía disfrutar confundiéndome—. Lobos siguen maestra y ella trepa risco. Pero otros lobos esperan arriba. Entonces, maestra ve fresas en rocas, recoge y disfruta comiendo. ¿Qué dice a Marcus?

			—Supongo que no debemos preocuparnos por lo que dejamos atrás ni por lo que nos espera más adelante...

			—Marcus debe olvidar padre y aprender baile —asintió—. Cuando tres candiles vacíos, Marcus verdadero señala camino a seguir.

			Aquella noche, cuando Jiàn entró sigilosa en el almacén, me halló sentado en el jergón de paja, esperándola.

			—Es el Baile de Serpientes —dije, triunfante.

			—¿Qué? —preguntó ella, sorprendida.

			—Lo que siempre me preguntas entre bastonazo y bastonazo: la conversación, cuando no es entre dos ni es un monólogo, es el Baile de Serpientes. Está el baile interior, con la respiración y todo eso, y después están los movimientos que me estás enseñando. ¿Tengo o no tengo razón?

			—Quizá —contestó, ya de regreso a su altillo—. Pero ¿tener razón es lo que busca Marcus?

			Hoc se partía de risa en su canasto.

			 

			 

			Al día siguiente, cuando acudí a la compra cerca del mediodía, la niebla cargada de hollín todavía ocultaba el sol. En el foro de Mar, el cielo colgaba como un toldo aceitoso sobre el mercado a medio desmontar. A un lado y a otro, los vendedores apilaban sus mercancías en viejas carretas pneumáticas: pequeñas calderas oxidadas montadas sobre tres ruedas, que arrastraban remolques cargados hasta alturas inverosímiles entre estertores de hollín.

			Un par de carros tirados por caballos decrépitos rechinaban entre los montones de basura que se habían acumulado bajo los puestos a lo largo de la mañana. Niños, adultos y ancianos desarrapados peleaban por los mejores desechos, o por guijarros de carbón caídos de los vehículos, que no alcanzaban ni para calentar un cazo de sopa.

			Frente a los soportales, un orador corpulento arengaba a medio centenar de curiosos desde una tarima improvisada con unas cuantas cajas amontonadas. Lo flanqueaban dos hombretones que portaban estandartes rojos con las siglas V·R pintadas en negro, y otros seis formaban una fila que le separaba del público. Todos vestían túnicas pardas hasta la cintura, ceñidas con un ancho cinturón, y pantalones del mismo color. Intentaban adoptar una pose militar, aunque parecían más bien estibadores de los muelles. El que hablaba tenía el rostro congestionado por el esfuerzo que representaba hacerse oír en medio de los gritos del mercado, y movía los brazos como un pregonero recitando los decretos del día. Me escabullí entre los cuerpos sudorosos de los espectadores hasta colocarme en primera fila.

			—... pero el valeroso comandante Romulus Cornelius Crassus no teme a la muerte, a diferencia de los cobardes políticos de hoy en día...

			El orador juntó el índice y el pulgar de su mano derecha y extendió enérgicamente los otros tres dedos y el brazo mismo mientras volvía la cabeza en sentido contrario, para darle más dramatismo a su discurso.

			—¿Comandante? —gritó alguien desde el público—. Pero ¡si la legión le rechazó por gordinflón!

			—No llegó ni a decurión —dijo otro—, ¡y eso que aspiraba a emperador!

			Se escucharon risas, y los hombres que separaban al público de la precaria tribuna empezaron a buscar con la mirada el origen de las burlas, con cara de pocos amigos.

			—¡Mostrad respeto, desgraciados! —bramó el orador, poniéndose todavía más colorado—. ¡Romulus Cornelius sufre cautiverio por defender a las familias romanas de la chusma extranjera que trae las enfermedades y el hambre!

			—Tú también estás un rato gordinflón. —Se volvió a oír entre el público—. ¡No debes de pasar mucha hambre por culpa de los extranjeros!

			—¡Leed las Epístolas a los verdaderos romanos y conoceréis la verdad que nos ocultan quienes están vendiendo nuestra patria!

			—¿Qué epístola en concreto? ¿La que dice que el Siglo Funesto fue un camino de rosas?

			Los túnicas pardas empezaron a amenazar al público, y un par de ellos se abrieron paso a manotazos en busca de los que se burlaban. Pero su líder les detuvo, con una voz que retumbó como si estuviera recitando dentro de un tonel vacío.

			—¡Dejadles, amigos patriotas, ya caerán cuando limpiemos la ciudad de escoria! —exclamó, e intentando retener al público, que empezaba a dispersarse temiendo una pelea, añadió—: Solamente hay dos tipos de romano: el que lucha por la regeneración moral y el que tolera la infiltración del enemigo. ¿De qué tipo sois vosotros?

			Los silbidos se mezclaban con los vítores «¡Roma para los romanos!» cuando la cabeza bovina del orador se volvió hacia mí.

			—Tú, el muchacho de la primera fila: ¿cuál crees que es la virtud más preciada de un romano? —me preguntó—. Seguro que lo has aprendido en la escuela.

			Casi podía sentir las miradas de los espectadores sobre mi nuca. Pensé en escapar corriendo, pero estaba atrapado entre el público y la tarima.

			—N-no sé... —tartamudeé—. ¿La aequitas?

			—¿La aequitas? —La enorme barriga del orador tembló con su bramido—. ¿Lo veis? ¡La religión del enemigo ya ha llegado a nuestras escuelas y corrompe a los futuros ciudadanos! ¿Cómo vamos a ser los romanos iguales a los extranjeros que infestan nuestras calles?

			Los insultos y las aclamaciones subieron de tono. Como no me interesaba saber cómo terminaría aquel razonamiento, salté sobre las cajas con la intención de escabullirme por el porche que se hallaba justo detrás. Pero alguien me agarró, y tropecé con tan mala fortuna que me precipité contra las piernas de un abanderado. En su caída, éste golpeó con su estandarte al orador, que perdió el equilibrio y fue a dar con su corpachón contra las losas del pavimento.

			Una carcajada colectiva desató finalmente la batalla entre los V·R y sus detractores, que les lanzaban verduras, huevos y cacharros de los tenderetes, cuyos aterrorizados propietarios recogían a toda prisa.

			—¡Agarradme al pequeño amigo de Ch'in! —chilló el orador, intentando incorporarse—. ¡Nadie se burla de los Verdaderos Romanos sin recibir su merecido!

			Corrí todo lo que pude, pero cuando ya me creía a salvo tras la columnata que cerraba el foro, un par de manazas cayeron con fuerza sobre mis hombros.

			—¡No te irás a casa sin los bastonazos que te has ganado, provocador! —dijo una voz ronca mientras dos gruesos brazos se cerraban a mi alrededor, apretando como si quisieran clavarme en el suelo.

			Aquel abrazo de oso me impedía usar las manos, pero no podía permitir que el miedo me paralizara. Sin pensar en lo que hacía, dejé de oponer mi limitada fuerza a la de aquel energúmeno y flexioné las piernas haciendo que mi captor se inclinara hacia delante, vencido por su propio peso. Entonces, aproveché su desconcierto para escurrirme bajo sus brazos, y tan sólo tuve que apoyarme en su hombro para proyectarle contra el suelo.

			Cuando su cara se encontró con las losas del pavimento, se escuchó un desagradable crujido acompañado por un aullido de dolor. Acto seguido, corrí hacia los oscuros callejones que penetraban en la masa edificada del barrio portuario desde la explanada del foro. Justo antes de sumergirme en sus sombras protectoras me atreví a mirar atrás y vi al hombretón de cabeza afeitada que intentaba taponar la sangre que le manaba por la nariz. Me sentí pletórico. Me había defendido sin apenas proponérmelo, llevando el candil de oro hacia el suelo..., girando la cintura con el mismo movimiento circular con que removía las gachas... La única diferencia había sido la rapidez, que había transformado la velocidad en fuerza.

			Pero cuando llegué a El Espejo y le expliqué a Jiàn lo sucedido, sólo recibí uno de sus habituales acertijos:

			—No oponer resistencia es ser libre.

			—¿Cómo que no me he opuesto? ¡Si le he roto la nariz!

			—Cuando baila con serpientes, cosas ocurren. ¿Acaso Marcus busca romper nariz?

			—No..., pero ¡he luchado!

			—No oponer no significa rendir; significa dejar llevar por aliento —dijo—. Cuanto más resiste golpe, más recibe golpe: ¿qué dice de agua Viejo Maestro?

			—«No hay nada más débil que el agua, pero vence a la más dura roca» —respondí rutinariamente.

			—Agua traga cualquier golpe, pero arroyo más pequeño corta montaña más grande. Si montaña opone a río...

			—... se rompe, como la nariz de ese V·R —dije riendo.

			—¡Pues sí! —exclamó, sonriente—. Hoy Marcus ha usado aliento de oponente: recibe y desvía fuerza, baila con serpientes.

			El derrotero de aquella charla me animó a lanzar una idea que llevaba varias noches rumiando.

			—Jiàn, he visto cómo manejas tu bastón y cómo te mueves. Me parece que eres una maestra de espada o algo parecido. Enséñame a luchar de una vez por todas, ¡acabas de decir que estoy preparado!

			—Lucha es conversación; lucha más difícil es conversación con uno mismo. Para liberar otra gente primero necesita liberar a Marcus verdadero.

			—¿Qué debo hacer, entonces? —Noté el rubor en mis mejillas—. ¿Dejar que crucifiquen a mi padre?

			—Marcus enfadado y asustado —respondió ella con calma—. Voz oscura habla y aparta de camino.

			—¡Siempre la misma canción! Esa voz es lo que me ha impulsado a huir de los que querían apalearme.

			—Ésa no es voz oscura, Marcus, es aliento que impulsa todas las cosas. Jiàn habla de susurro que provoca miedo a perder padre... Poseer cosas y personas es camino de envidia, de robo, de asesinato...

			—¿Que tenga miedo de perder a mi padre es el motivo por el que no me ayudas a salvarlo? ¡Es lo que me faltaba por oír!

			—Persona conserva cosa sólo cuando regala cosa —los ojillos de Jiàn lanzaron un breve destello—, conserva persona sólo cuando deja partir, cumple deseo sólo cuando renuncia a deseo, conserva inocencia cuando regala juguete, respira cuando retorna aliento...

			—Pero cuando retornamos el aliento, morimos...

			—Jiàn dice que sólo retiene quien está dispuesto a perder —concluyó secamente—. Eso dice Viejo Maestro y eso enseña vida.

			Estaba dispuesto a contradecirla hasta el amanecer si era necesario. Buscaba el argumento definitivo que la persuadiera de enseñarme todas las formas de lucha que conociera, pero una mujer entró en la taberna y Jiàn me dejó sentado a la mesa con mis pensamientos. Aquellas visitas se producían con regularidad. Siempre eran mujeres con expresión preocupada, con quienes conversaba en voz baja. Hoc sostenía que se trataba de reuniones clandestinas de las insomnes.

			Me distraje intentando dibujar los movimientos con que había ganado la pelea. Quizá así alejaría la sensación de impotencia que sentía ante las continuas negativas de Jiàn a entrenarme para luchar de verdad. Esbocé a Hoc en todas las posiciones del Baile de Serpientes que había aprendido hasta el momento, apuntando el nombre de cada una de ellas. Mis páginas tenían otro aspecto desde que había aprendido a usar el pincel tal como Jiàn trazaba la caligrafía ch'in. Comparé los dibujos recientes con los antiguos: el magister viario, el puente de Ad Fines, la puerta del Aire... ¡Qué lejos me pareció entonces el viaje desde Caesaraugusta!

			La visitante se marchó y El Espejo se fue vaciando al mismo tiempo que mi cabeza se iba llenando de argumentos para convencer a Jiàn. Pero cuando al fin nos quedamos a solas, ella atrancó la puerta de la calle, me dio las buenas noches y subió a su altillo sin concederme siquiera una oportunidad de ser derrotado al cercado.

		


		
			XI

			 

			S E R P E N T E S 

			 

			Aquella noche dormí mal, aunque no fue por culpa del bastón de Jiàn, sino por un sueño donde las serpientes del medallón crecían hasta hacerse tan grandes como un edificio. A continuación, se enfrentaban en una lucha sangrienta, devorándose mutuamente. Transcurría en un paisaje de bosques quemados y ríos pestilentes de aguas oscuras y espesas. Hoc avanzaba entre rocas agrietadas por el calor, sin su escudo ni su gladio roto. Las serpientes detenían la lucha y lo miraban desde las alturas. Hoc sabía que le hablaban, aunque ningún sonido salía de las bocas monstruosas.

			«¿Quién eres?», oía dentro de su cabeza. «¿Cuál es tu nombre?»

			Entonces, Hoc se quitaba la coraza y descubría que su cuerpo no era más que una multitud de pequeños engranajes. Después, con un acto de voluntad, convertía la intrincada maquinaria en carne, y la carne en luz. En ese instante, los árboles brotaban de nuevo, y las serpientes decrecían para volver al medallón.

			Me había dado cuenta de que cuanto más dibujaba, más recordaba mis sueños. Quizá se tratara de la conversación conmigo mismo de la que tanto hablaba Jiàn. En todo caso, había una relación entre lo que representaba en el cuaderno y lo que soñaba por las noches, como si a través de la imaginación pudiera comunicarme con algo oculto en mi interior.

			Le conté mi sueño a Jiàn mientras tomábamos el ientaculum, antes de que llegaran los primeros trabajadores hambrientos. Pareció impresionada, aunque no obtuve más que otra colección de preguntas y acertijos.

			—Soñar es imaginar pasado y recordar futuro —dijo—. ¿Por qué en sueño Marcus es máquina y después luz?

			—No era yo, sino Hoc —aclaré—. Supongo que tiene que ver con el Baile de Serpientes...

			—En sueño serpientes pregunta quién es Marcus verdadero.

			—¿Insinúas que es Hoc? —pregunté riendo—. Y hablando de nombres, si las serpientes son tan importantes también tendrán uno, ¿verdad?

			—Marcus puede llamar con nombre de todas las cosas, porque todas las cosas están en serpientes. Pero toma mucho tiempo. —Jiàn soltó una de sus carcajadas cantarinas y prosiguió—: A romano gusta nombres de metal: Argenta, serpiente de plata, baila en cabeza: razona, trocea; Cupra, serpiente de cobre, baila en corazón: es pasión, territorio; Aurea, serpiente de oro, baila en vientre: intuye, une.

			—Cuando dices que puedo llamarlas, ¿te refieres a que puedo... convocarlas?

			—¡Buf! ¿Qué hace Marcus todo este tiempo? —Miró al techo—. Pero antes de llamarlas debe aprender a escucharlas. Conversación en cercado, conversación mientras duerme, conversación mientras empuja manos... Todo es escuchar serpientes.

			—Así que cuando me despiertas a bastonazos para hacerme preguntas sin sentido, ¿debería oír a las serpientes? Pues, la verdad, sólo pienso en volver a dormir.

			—Escucha entonces sueños y emociones. —Jiàn dio por terminada la conversación con un último acertijo—: Es respuesta de Aurea a preguntas de Argenta y Cupra.

			 

			 

			Aquella tarde fue una de las pocas ocasiones en las que pude ver el azul del cielo desde mi llegada a Barcinomagna y aproveché para salir a pasear; no a hacer un recado para Jiàn, ni a comprar la cena, ni a tirar la basura al canal, sino solamente a dar una vuelta. También por primera vez llevaba la joya colgada al cuello, con un cordón de cuero, dentro de la túnica hasta las rodillas que usaba desde la llegada del buen tiempo. Ya no me importaba que la antigua portadora del colgante hubiera sido asesinada, y tampoco pensaba que pudiera ejercer ningún maleficio sobre mí: conocer el nombre de las serpientes lo hacía más cercano, menos misterioso. En cualquier caso, su peso y el contacto en la piel eran una novedad agradable que me transmitía una extraña confianza; y la calle ya no me asustaba desde que había vencido al V·R sin ayuda. Además, no estaba solo, pues llevaba a Hoc dentro del zurrón.

			Era la víspera de la primera Equirria, las carreras en honor al dios Mars. Hacía días que en El Espejo no se oían más que pronósticos, apuestas y datos técnicos de los carros pneumáticos que iban a competir, así que mi curiosidad me condujo directamente al circo.

			Crucé el foro de Mar en dirección al centro de la ciudad, disfrutando del aire fresco y el sol templado de finales de februarius. Era la primera vez que abandonaba el barrio portuario desde que me había refugiado huyendo de Cornelia y el asesino de la caravana. Me detuve ante el ancho cardo Circense, la cicatriz que unía el viejo cuerpo de Barcino con la Ampliatio, surgida de la edificación de centenares de viciniae sobre los antiguos campos de cultivo.

			Me apetecía curiosear un poco por la ciudad nueva antes de dirigirme al circo, pero no me vi capaz de cruzar aquel hervidero de vehículos ruidosos y humeantes que se hacían notar con una algarabía de campanazos, silbidos e insultos. El tráfico no parecía seguir norma alguna, y la ley del más rápido imperaba en la peligrosa corriente.

			—No me digas que no te atreves a cruzar la calle —se burló Hoc—. Mira a esos mercaderes: pasan empujando sus carretones, mirando al frente, y nadie choca con ellos.

			—Eso es porque si les atropellaran se esparcirían los fardos y se detendría el tráfico. A nosotros simplemente nos aplastarían y continuarían adelante.

			El olor a refrito de los tenderetes de comida alineados en la acera llenaba el aire, ya de por sí saturado por el hollín que vomitaban las chimeneas de los carros pneumáticos. Pensé en comer algo antes de aventurarme a atravesar la avenida.

			—¿Qué es eso tan raro? ¿Comida ch'in? —repetía Hoc a cada paso—. ¡Mira, pajaritos fritos! ¿Por qué no compras uno de esos pinchos de oreja de cerdo? ¡No, mejor esas tripas guisadas!

			De repente, un olor conocido me transportó a mi ciudad: ¡pastelillos de carne! Compré tres por medio sestercio. El sabor de los piñones, la canela y la pimienta me hizo revivir la última ocasión en que había paseado con mis padres por el foro de Caesaraugusta.

			—¿Recuerdas, Hoc, qué bien lo pasábamos los iovis dies, cuando mamá obligaba a papá a cerrar la tienda?

			—Lo que recuerdo es al pesado de tu padre repitiendo una y otra vez que debías estudiar para ingeniarius de motores si no querías ser un fracasado como él.

			—Padre habría sido un artesano famoso si no hubiera tenido mala suerte, porque no sería por falta de voluntad. ¿Cuántas noches nos habíamos dormido escuchando el repiqueteo de su cincel sobre las piedras que traía del campo para practicar?

			—Sí, ya. Mucho clac, clac, clac, pero suspendió el examen de ingreso en la Academia de Artes.

			—¿Cómo puedes ser tan cruel? ¿Acaso grabar lápidas tiene menos mérito que esculpir esos estúpidos bustos de Claudius que se regalan en las bodas?

			—No sé qué decirte, ¿qué está mejor pagado?

			—¡No tienes arreglo! Madre decía que todos los oficios son dignos si se hacen a conciencia; lo que te paguen por ello es otra cosa.

			—Un gran consejo —replicó Hoc con sarcasmo—. Lástima que no se quedara con nosotros para darnos alguno más.

			—Siempre me arrepiento de hablar de madre contigo.

			Hundí a Hoc en el zurrón, dando por terminada la conversación, y me dispuse a atravesar el sucio flujo de vehículos.

			Crucé con decisión, imitando a los demás peatones, mirando al frente y confiando en que los conductores se detendrían o me esquivarían..., y llegué a la otra acera.

			—¿Te das cuenta? —dije, triunfante, dejando asomar de nuevo a Hoc—, el secreto es mantener una trayectoria y una velocidad constantes.

			—Después de esta hazaña, podrías dedicarte a cazar leones —contestó, molesto por cómo le había hecho callar.

			Como se estaba haciendo tarde, no quise adentrarme en la Ampliatio y me dirigí directamente a donde se celebraban las carreras. Recorrí el cardo Circense hacia el sur hasta llegar a la inmensa explanada sobre la cual se elevaban el teatro Mollendinum y el circo Novellus, colosales moles de piedra ennegrecida por dos siglos de humo. Era una de las visitas obligadas para cualquier hispano que pusiera los pies por primera vez en la capital de la provincia, y había varios grupos escuchando las explicaciones de avispados guías en busca de sus propinas. Me paseé entre ellos, escuchando divertido a los exagerados oradores. Un hombre orondo, maquillado a la manera de los actores, acompañaba su explicación con amplios gestos de sus peludos brazos y no paraba ni para respirar:

			—De la noble piedra que pisamos parte la vía Sacra, ese amontonamiento de templos, exedras, pórticos y peristilos muchísimo más altos, anchos o profundos de lo que sería razonable. Podéis verlos escalonados en aparente desorden por toda la vertiente norte del Mons Iovis, entre el cardo Circense y la puerta del Aire, en la cima, siempre rodeada por un increíble enjambre de dirigibles, logro inconcebible de los divinos ingeniarii pneumáticos...

			Un poco más lejos, encaramado a una fuente, un santón vestido con su rasposa túnica negra salmodiaba ante apenas media docena de espectadores tan enjutos como él:

			—... y en pocos años, ese cáncer de mármol se derramó hacia la ciudad en una implacable cascada pecaminosa de columnas y esculturas impúdicas, agotando las canteras a las que ya se había robado la piedra para edificar la corrupta Ampliatio...

			Muy cerca, ante una veintena de campesinos risueños, recitaba otro guía, disfrazado con ropas típicas del Siglo Funesto:

			—... el templo de Iupiter, del cual proviene el nombre de esta montaña, fue la semilla de la magnificencia que podemos ver hoy. A su alrededor, cada cónsul que quería ganarse los votos de la provincia, cada prefecto de la ciudad que perseguía la reelección, cada patricio con aspiraciones senatoriales y cada rico comerciante que buscaba la promoción de sus productos añadieron monumentos conmemorativos de victorias olímpicas, militares o comerciales de los hijos predilectos de la ciudad...

			Junto a aquel grupo, un muchacho entonaba su explicación con voz de cantante.

			—¿Has visto cómo le miran esas pueblerinas? —se mofó Hoc—. ¡Escúchale, a ver si aprendes a encandilar a las chicas!

			—... y sobre vuestras cabezas se yergue orgulloso el tercer circo de la República, tras el Maximus de Roma y el Byzantinus de Claudiopolis —señalaba, seductor, el joven—, que ha asistido con pétrea indiferencia tanto a las victorias más gloriosas como a las derrotas más sangrantes de la historia de las carreras de carros pneumáticos...

			Oí a los corredores de apuestas mucho antes de verlos, pues los había a docenas y gritaban como condenados a la cruz. Como decía Jiàn, jugarse dinero era la mayor pasión de los romanos, tanto en los banquetes elegantes como en los míseros tugurios. Se apostaba por todo lo imaginable: desde los resultados de las elecciones hasta el precio del grano, pasando por si iba a llover durante las Feriae Iovis, o por si determinada patricia le era infiel a su marido. Pero, sobre todo, se apostaba por los vencedores de las carreras.

			Como en Roma, los carros pneumáticos se identificaban por uno de los cuatro colores tradicionales: ruber, albus, prasinus y venetus. Todo habitante de la ciudad, desde el aristócrata más sofisticado hasta la más humilde lavandera, era ferviente seguidor de alguno de los equipos, aunque lo habitual era que los patricios apoyaran a los azules mientras que los más pobres animaban a los verdes, siendo los rojos y los blancos los preferidos por comerciantes y artesanos.

			Me acerqué a un nutrido grupo de curiosos que se arremolinaban alrededor de los cuatro carros que competirían al día siguiente. Los ingeniarii limpiaban las calderas, engrasaban los ejes y ajustaban los engranajes de transmisión, preparándolos para la pompa: la procesión ritual con que máquinas y aurigas se consagraban a los Patronos Pneumáticos.

			—Meridius no ganaría ni aunque Venus deslumbrara a Diocles a media carrera —decía un hombre—. ¡Me juego tres denarios!

			—Pero ¿tú has visto el caldero abollado que guía Diocles? —le increpó otro—. ¡Más que auriga habría que llamarle carretero!

			—¡Qué más querrías! —intervino un tercero—. Los rubri no ganan una carrera desde antes de la guerra de Partia: hacedme caso y apostad por Atticus de Pollentia. ¿Acaso no habéis oído hablar de su nuevo carro fabricado en Alexandria? Tiene la misma fuerza que un tiro de doce caballos.

			—Hablando de Venus —añadió otro—, desde que Atticus está liado con esa bailarina de Gades no corre con la misma potencia, ¿no os parece?

			La gente reía ante las ocurrencias y el dinero cambiaba de manos con rapidez y profesionalidad. Hoc pretendía probar suerte, pero hasta yo podía darme cuenta de que la mayoría de los que hablaban estaban al servicio de los corredores de apuestas, para impulsar a los ingenuos al juego.

			 

			 

			Regresé a El Espejo con tiempo suficiente para retocar los bocetos que había tomado durante el paseo y ayudar a Jiàn a preparar la cena que repetía noche tras noche. ¿Por qué no le habría puesto a su establecimiento «La Taberna de las Gachas con Tocino»?

			Poco antes de llegar, vi agitarse en el suelo una pequeña figura oscura. Era una golondrina que todavía no sabía volar. La tomé en la mano. Tenía un cuerpo ligero en el que se alternaba el plumón de polluelo con las fuertes plumas nuevas de adulto, una cabecita delicada y ojos despiertos.

			—¡Ni se te ocurra meterla en el zurrón! —advirtió Hoc—. Seguro que tiene piojos.

			La llevé a El Espejo, donde la alojé en una caja. Después atrapé algunas moscas que el pájaro comió de mi dedo, abriendo mucho el pico y piando como suelen hacer los polluelos cuando sus padres llegan al nido.

			—¡Qué asco! —repetía Hoc—. Ya puedes lavarte las manos si piensas tocarme. Le haces más caso a ese bicho desplumado que a mí, ¡con los buenos consejos que te doy!

			Jiàn, por descontado, convirtió la aparición de la golondrina en una de sus fábulas.

			—Golondrina desorientada como Marcus —se burló—. Pájaro que piensa que sabe volar antes de tiempo cae de nido y se lo come gato.

			—La comparación no es buena —protesté—. Yo no me fui de casa porque quisiera. Y puede que la golondrina tampoco: quizá fuera expulsada por sus hermanas más voraces.

			—Pietas no es virtud de animales, ni de sacerdotes grises, ni de túnicas pardas.

			—¿Y la Via virtutis, tiene piedad? —dije para fastidiar.

			—Viejo Maestro no es compasivo —contestó ella, pensativa, como si nunca se hubiera hecho esa pregunta—. Pero quien comprende Baile de Serpientes compadece sufrimiento de otros.

			—Ya, bueno. Pero ¿tú habrías abandonado al pájaro a su suerte o lo habrías recogido?

			Jiàn evitó responder, como tantas veces, lanzando otro de sus acertijos:

			—Cada golondrina es todas las golondrinas. Cada año, primera golondrina anuncia fin de invierno. Gente vive por un instante todas primaveras pasadas: es primera golondrina vista cuando niño y es última golondrina vista cuando a punto de devolver aliento. Baile de Serpientes es ver todos momentos como uno solo momento. Pocos pueden hacer eso. ¿Marcus puede?

			Las partidas de cercado con Jiàn me habían enseñado a darme por vencido con dignidad, así que me dirigí hacia la cocina y tomé una cuchara de madera sin decir ni pío. Mientras batía la harina en el ancho cuenco de loza, le expliqué cómo el olor de la comida callejera me había transportado a mi infancia en Caesaraugusta.

			—Todavía mucho dolor en Marcus —dijo ella—. No puede conversar con Marcus verdadero hasta que libera de apego padre... y madre.

			—Puede que padre solamente intentara evitarme la frustración de no poder vivir del arte, como le pasó a él; pero la huida de madre... ¿cómo quieres que no me duela?

			—Piensa en cuando Jiàn interrumpe respiración de Marcus.

			—¿Te refieres a tus collejas y bastonazos?

			—Sí, distracción en conversación. —Rió—. Sentimiento de Marcus con padre y madre tiene mismo efecto.

			—Aun así, no puedo entender por qué mi madre nos dejó.

			—Acepta que padre y madre es persona. Acepta que persona tiene defectos y debilidades. Aprende a olvidar: serpientes baila en vacío, no en perfección. Y ahora usa candil de oro y mueve cuchara, ¡gachas se pegan!

		


		
			XII 

			 

			L V D V S 

			 

			Terminó el mes de februarius y no había conseguido que Jiàn me contara nada de esas hermanas insomnes que atendían a mi padre en la cárcel. Sospechaba de cada mujer que entraba en El Espejo, aunque fueran vecinas en busca de alguna de sus infusiones para aliviar las molestias de los misteriosos ciclos femeninos. Mis ratos libres los dedicaba a practicar los movimientos que iba aprendiendo. Sin embargo, intuía que debía encaminar mis esfuerzos hacia algo distinto que no alcanzaba a imaginar.

			Dormía poco y mal, y por eso fui el primero en enterarme del incendio. Habían tocado ya la vigilia prima, la primera guardia, cuando vi el resplandor rojizo en el alto ventanuco del almacén. Un incendio era algo muy grave en la ciudad antigua, puesto que los edificios, construidos en gran parte con madera, ardían como yesca y la estrechez de las calles propiciaba que las llamas saltaran de casa en casa como ladrones en la noche.

			Desde Roma a Claudiopolis, pocas eran las ciudades que no habían sido refundadas con anchas calles y casas aireadas tras un incendio devastador. Pero ése no era el caso del barrio portuario de Barcinomagna: una acumulación de casuchas apretujadas con patios traseros atestados de leña, trastos viejos y demás material combustible.

			Salté de la cama llamando a gritos a Jiàn. Cuando bajó de su cubiculum, yo ya había abierto la puerta de la calle y estaba contemplando la amenazadora columna de humo iluminada por el fuego que cruzaba el cielo, cuyo origen era una fábrica cercana, según los vecinos. Un estampido lejano provocó la desbandada de los allí congregados hacia la fuente pública, donde se apresuraron a llenar de agua cuantos recipientes había en las casas. No parecían confiar en que los rojos carrocisternas de los vigiles llegaran antes de que las llamas hubieran consumido el barrio. «Donde hay dolor están los vigiles» era un lema bonito pero impreciso, pues aquellos mercenarios solamente se arriesgaban si se les pagaba por anticipado.

			Una vez acumulada toda el agua posible, era muy poco lo que podía hacer en la taberna, y salí a curiosear. Enseguida llegué a la fábrica, que era una gran mole de no menos de cincuenta pasos de longitud y cuatro pisos de altura. Sus muros sin ventanas eran grises como el lodo de los sucios ríos de la ciudad, pues con él se habían fabricado sus ladrillos. Decenas de tuberías penetraban en el edificio, tras apartarse de la maraña que recorría las calles a distintos niveles, apoyándose en pilares de piedra. Un par de aquellos conductos herrumbrosos, suficientemente anchos como para que una persona caminara por su interior, desprendían amenazadoras fumarolas, seguramente debidas a la sobrepresión que el incendio debía de estar causando en las instalaciones.

			Muchos vecinos se habían agolpado allí, como polillas atraídas por la luz, y aquella barrera humana tan sólo me permitía ver el tejado, atravesado por media docena de lenguas de fuego. Las llamas lamían ya las dos chimeneas de ladrillo que se alzaban muchos pies sobre las casas circundantes.

			De repente, una potente explosión me lanzó al suelo. Siguió una confusión de gritos de dolor y de pánico, en el humo denso que se extendió rápidamente por los callejones. La gente tosía y llamaba a sus familiares. Vi personas envueltas en llamas y miembros amputados en el suelo. Los que corrían chocaban con otros que estaban inmóviles en medio de la calle, con las manos en los oídos y los ojos desorbitados. Un hombre pedía ayuda para socorrer a una niña que llevaba en brazos, con la túnica empapada en sangre.

			Vi alarmado que mi ropa también estaba manchada de rojo. Pero nada me dolía. Aquella sangre no era mía. Al parecer, las primeras filas de curiosos me habían protegido de la ola de fuego y cascotes proyectada por la explosión.

			Corrí hacia El Espejo, donde encontré a Jiàn frente a la puerta con un hatillo en la mano y la caja de la golondrina bajo el brazo. En el porche, dos hombres en ropa de trabajo comentaban la situación. Parecían dos borrachos que, al ver abierta la puerta de la taberna, esperaban conseguir un vaso de vino.

			—Te digo que ese ruido era el estallido de la caldera —explicaba con gravedad el más bajo y grueso, intentando vocalizar sin mucho éxito—. Esos malditos luditas saben dónde encender el fuego.

			—Por los Cuatro, que la guardia debería ir en busca de los obreros despedidos —añadió el otro, que era alto y muy delgado, tropezando con las palabras—. Nero Ludus recluta a los suyos entre los resentidos.

			—Pues si es una venganza contra un despido, sólo se ha llevado por delante a un montón de trabajadores —intervine—. No creo que haya ningún patricio entre las víctimas.

			—¡Bien dicho, chico! —asintió el primero—. Sé mejor que nadie lo que es dejarte la vida en una fábrica sólo para el beneficio de los patricios, pero una máquina quemada no da de comer a nadie.

			—Es culpa de los extranjeros —añadió su compañero—. A esto llevan todas esas tonterías de la Via virtutis.

			Aquel comentario me pareció una oportunidad para averiguar qué me ocultaba Jiàn.

			—¿Los luditas siguen la Via virtutis? —pregunté con candidez mientras ella me ordenaba con la mirada que me fuera adentro.

			—¡Están podridos por las mismas ideas orientales! —escupió el borracho delgado para provocar a Jiàn, que se había negado a servirles vino—. Créeme, muchacho, es una invasión silenciosa. Fíjate en las puñeteras tabernas: dentro de poco todas estarán en manos de los ch'in.

			—Las patrañas de la Via virtutis son tan peligrosas como los incendios luditas —remachó el primero—. Nos meten en la cabeza sus ideas antirromanas poco a poco y, cuando ya no estemos dispuestos a empuñar la espada para defender las tradiciones, llegarán con sus dirigibles y nos someterán.

			—Pero los ch'in no tienen dirigibles... —replicó con dificultad el hombre delgado—. Nadie puede enfrentarse a la República en el aire.

			—Un día los tendrán —insistió el primero—. Son listos, los ch'in. Atravesarán los desiertos y los tendremos sobre nuestras cabezas antes de darnos cuenta. ¡Con los emperadores eso era impensable!

			—¿Acaso añoras el Siglo Funesto? —pregunté, sorprendido de que alguien pudiese decir en público una herejía como aquélla.

			—Sólo digo que si tuviéramos un cónsul que pudiera mandar sin todos esos legalismos del Senado, Roma volvería a ser fuerte y el pan no costaría cada día un poco más que el día anterior.

			—¡Ni el vino! —añadió el segundo, levantándose tambaleante—. Mira, chaval, los únicos que defienden nuestro trabajo frente a esas porquerías orientales que puedes comprar por cuatro ases son los V·R: ¡Romulus Cornelius Crassus sí que sería un buen cónsul!

			—¡Brindo por él! —zanjó el borracho grueso, y partieron apoyándose el uno en el otro, cantando una cancioncilla patriótica.

			 

			 

			El fuego solamente tuvo tiempo de consumir la fábrica y unas pocas casas antes de que la Mensa de Comerciantes, preocupada por que pudiera extenderse hasta sus almacenes del puerto, pagara a los vigiles. A la hora del ientaculum, el incendio se había convertido en una humareda espesa, y todas las conversaciones en la calle, en el mercado y en El Espejo versaron acerca de los luditas. Me sorprendió que algunos justificaran aquella carnicería de gente humilde como ellos; al parecer, atemorizar a los patricios estaba por encima de la destrucción de vidas, casas y puestos de trabajo.

			Al atardecer, una llovizna arrastró la ceniza de los tejados hasta los regueros de las calles, que discurrieron algo más negros que de costumbre como único recuerdo de la desgracia.

			Y entonces ocurrió algo que habría de cambiarlo todo.

			 

			 

			Aquella noche había perdido más partidas de lo habitual, y hacía ya mucho que habíamos cerrado la puerta cuando la aldaba golpeó tres veces. Jiàn abrió sin preguntar, como si supiera quién llamaba. Un hombre alto y delgado se apoyaba en el quicio, envuelto en una capa rasgada y muy sucia. Una nariz puntiaguda presidía un rostro redondo y pequeño, y llevaba el pelo largo recogido en una cola, algo que nunca había visto en un romano. Me recordó a una comadreja.

			—Ayúdame, hermana —dijo con un hilo de voz.

			Jiàn asomó la cabeza al callejón y miró a un lado y a otro. Después, le hizo entrar y cerró la puerta.

			—Puede pasar noche aquí —contestó—, pero marcha antes de alba.

			El hombre abrió su capa y mostró una pierna precariamente vendada con jirones de tela sucia. Dijo que llevaba todo el día escondido en las alcantarillas y que moriría si no le ayudábamos. Entonces, se le doblaron las rodillas y cayó al suelo, donde quedó tendido, respirando con dificultad. Ella señaló con la cabeza hacia la cocina diciéndome que hirviera agua y le trajera trapos limpios y una jarra de vino fuerte.

			Llevamos al desconocido hasta mi jergón del almacén y le lavamos lo mejor que pudimos. Después, Jiàn le cosió el corte que le abría el muslo, como si fuera algo que hacía todos los días, mientras él bebía para mitigar el dolor. Finalmente, le aplicó uno de sus ungüentos de hierbas y le vendó, tras lo cual el herido cayó de inmediato en un sueño profundo.

			Nos sentamos de nuevo a la mesa, donde nos aguardaba la partida de cercado interrumpida. Sólo entonces decidí saciar mi curiosidad:

			—¿Quién es? ¿Por qué te ha llamado «hermana»?

			—Marcus puede llamar Ludus. Jiàn no hermana suya: ¡sólo idiota piensa que deseo de Ludus es deseo de Jiàn!

			Jugueteó con las pequeñas conchas blancas sin decidirse a continuar.

			—¿Es Nero Ludus? —exclamé, asombrado.

			—¡Ah, no! —respondió, sonriendo con amargura—. Todo ludita dice ser Nero Ludus. Así nadie sabe quién es líder.

			—¿Crees que ha sido él quien ha incendiado la fábrica?

			—Uno de ellos, sí. Quizá explosión sorprende camaradas dentro de fábrica. Luditas traen muerte y muerte lleva luditas.

			—¿Y por qué no lo entregas a la guardia?

			—Ludita equivoca sentido de Via virtutis, pero todavía puede abandonar camino de destrucción.

			—Pero parece que muchos les apoyen...

			—Muchos trabajan catorce horas en fábrica. Como bueyes, pasan vida haciendo girar molino a cambio de comida. Sólo escuchan voz oscura.

			—Pero hace siglos que los molinos son movidos por máquinas...

			—Citaba Viejo Maestro, Marcus. Ahora dormir y mañana pensar qué hacer con regalo inesperado.

			Jiàn se levantó del banco, pero enseguida volvió a sentarse, se inclinó hacia mí y añadió en voz baja:

			—Marcus no debe decir nombre verdadero delante de Ludus: dice Espejo, no Jiàn.

			—¿Y eso por qué?

			—No dice nombre a cualquiera, eso es todo.

			—Pero tú me lo dijiste nada más conocernos.

			—Marcus no es asesino, ¿verdad? —Sonrió con malicia, volvió a levantarse y se dirigió a la escalera del altillo.

			 

			 

			Por la mañana, Jiàn le cambió las vendas a Ludus tras ponerle más ungüento. El hombre nos agradeció la ayuda, pero ella lo hizo callar con un gesto y le repitió que debía abandonar la taberna lo antes posible.

			Tras un ientaculum especialmente silencioso, me dirigí al mercado para hacer la compra del día. Estaba echando un primer vistazo cuando un golpeteo de motores me hizo levantar la cabeza. Tres dirigibles ligeros estaban tomando posiciones sobre el barrio portuario. Al mismo tiempo, media docena de carros entraban a toda máquina en el foro de Mar, seguidos por varias decurias de legionarios. Sobre las negras corazas de hombres y máquinas brillaba el águila plateada de la Guardia Republicana. Sentí una punzada en el estómago cuando caí en la cuenta de que, sin duda, aquel despliegue buscaba acorralar a Ludus.

			Llegué a los callejones antes de que se cerrara el cordón de hombres armados y corrí a El Espejo. Allí, Jiàn ya había ayudado a Ludus a trepar hasta la cámara que había entre el tejado y el techo, justo sobre las mesas, y estaba retirando la escalera. Al poco, los guardias peinaban todas las calles siguiendo las órdenes que les llegaban, amplificadas y metálicas, desde los embudos de latón de los dirigibles que flotaban sobre los tejados.

			Transcurrió todo un día de registros casa por casa; en ese tiempo, entraron dos veces en la taberna sin que a nadie se le ocurriera comprobar el techo. Pasé un miedo de mil demonios, pero los ejercicios de respiración me ayudaron a borrar las emociones de mi rostro ante los legionarios, que debieron de pensar que era retrasado. Cuando llegó la noche, se contentaron con abandonar el barrio después de detener a un par de ladrones, tres meretrices y un corredor de apuestas, que tuvieron la mala idea de huir de los registros. Ludus no se había movido de la estrecha cámara del tejado y no volvió al almacén hasta que yo hube inspeccionando los alrededores para asegurarme de que no habían quedado guardias al acecho.

			 

			 

			Durante los tres días siguientes, aunque todavía sangraba, Ludus parecía estar curándose sin complicaciones. Seguía débil y necesitaba apoyarse en mí para caminar; salía del almacén solamente cuando la taberna estaba cerrada y no hablaba más que lo imprescindible, tal como le había pedido Jiàn.

			Dormíamos en la misma tarima, uno a cada lado de una pila de sacos de harina que estaban allí alejados de la humedad del suelo. Finalmente, la tercera noche, la voz del fugitivo me llegó desde el otro lado de los sacos con un tono amistoso, cuando la luz del alba empezaba a filtrarse por el ventanuco y yo me estaba desperezando para la práctica diaria:

			—Ayer te vi entrenando. Eres bueno.

			—¡Qué sabrás tú! —le solté—. Pensaba que te dedicabas a provocar incendios y matar a gente inocente.

			—¡Vaya, qué mal genio! Pero eso no es malo para un luchador como tú, ¿verdad?

			—El odio no es de ninguna ayuda en el Baile de Serpientes —repetí una frase de Jiàn—. Hace tomar decisiones equivocadas.

			—¿De verdad crees que es un simple baile? —replicó él con sorna—. ¿Así llama esa mojigata a la forma de lucha más poderosa jamás inventada?

			Me senté sobre el jergón, apoyando la espalda en los sacos. No quería contestarle, pero necesitaba saber qué era lo que me ocultaba Jiàn.

			—No sé a qué te refieres —dije al fin.

			—Lo que practicas con tanta devoción —respondió en voz baja— es una pequeña parte de una disciplina más antigua que la propia República. Y, por lo que veo, Espejo solamente te enseña lo que se adecua a su blanda visión del mundo. ¡No me extraña que lo llame «baile»!

			—¿Y qué es, según tú?

			—No es algo que pueda decirse con palabras. —La voz del hombre me llegaba desde la oscuridad, llena de misterios por desvelar—. Lo mejor sería que te mostrase algunos movimientos... si la herida me lo permite.

			Cuando hubo suficiente luz, Ludus me obsequió con un Baile de Serpientes bien distinto. No me mostraba nuevos movimientos, sino que daba una intención distinta a los que yo conocía. Era como añadir un adversario real en el combate sin oponente que me enseñaba Jiàn.

			—Según mi hermanita, ¿cómo se llama este movimiento? —preguntaba Ludus a cada momento.

			—Acariciar la túnica de seda..., el pájaro desplegando las alas..., el gato desperezándose... —respondía yo, según el caso.

			Entonces me explicó que la mano que se deslizaba, el brazo que ascendía, la garra que se cerraba... no eran sino golpes que se dirigían a la garganta, el hígado o los ojos de un enemigo, ejecutados muy lentamente.

			—¡Zas, muerto! —decía, y la cola con que recogía su cabello daba latigazos cuando él escenificaba los golpes—. Sólo debes trabajar la rapidez y la precisión para convertir tu cuerpo en un arma muy poderosa. Y nadie dice que no puedas añadir un cuchillo a ese... baile.

			Después me explicó que mantener todo el peso sobre una pierna servía para poder dar patadas con la otra, que estando de perfil se ofrecía menos superficie para recibir golpes, y que la reverencia con la que iniciaba el entrenamiento no era sino un cabezazo destinado a dejar sin sentido al oponente. En definitiva, muchos de los elegantes movimientos de Jiàn eran golpes mortales encubiertos.

			—Debes recordar las humillaciones sufridas —dijo a modo de conclusión—. Su voz te guiará hacia la victoria.

			Aquel día, mientras me entrenaba, reviví la huida de los ladrones que me acorralaron la primera vez que acudí a El Espejo, el enfrentamiento con los Verdaderos Romanos y la desastrosa pelea con el ladronzuelo que me apuñaló en el mercado; y mis movimientos fueron más fuertes y precisos.

			—Como Ludus, tienes una cicatriz que te recuerda la lucha y la derrota —susurró Hoc—. Jiàn, en cambio, es un viejo espejo sin ningún rasguño.

		


		
			XIII

			 

			I A N V S

			 

			Las mañanas siguientes, aprovechando que cada día amanecía más temprano, practiqué por partida doble. Primero con Ludus, que fue añadiendo a los golpes que me enseñaba algunas estocadas con cuchillo; y después con Jiàn, ante quien evitaba las brusquedades y simulaba que me concentraba en la posición de las manos y otras delicadezas de ese tipo.

			Los interrogatorios nocturnos a bastonazos se habían interrumpido desde que Ludus dormía en el almacén. Sin embargo, tras unas cuantas noches tranquilas, fue él quien me despertó azuzándome con una escoba.

			—¡Vamos, defiéndete! —dijo—. Aprovecha que estás medio dormido.

			—Pero ¡qué manía tiene todo el mundo con no dejarme descansar! —protesté—. ¡Al final seré yo quien reparta bastonazos!

			—Así me gusta, ¡enfádate!

			—¡Claro que me enfado! —Intenté arrebatarle la escoba, pero él se mantenía a distancia—. ¡Dame eso y vuelve a tu rincón!

			—Piensa en esa golondrina que estás cuidando —dijo mientras continuaba con sus irritantes escobazos—. Actúa como ella, sin pensar.

			 

			 

Aquel juego duró varias noches, en las cuales también me obligaba a practicar el Baile de Serpientes tras hacerme levantar sacos de harina hasta que no me sentía los brazos. Una noche, incluso, me convenció de renunciar a la cena, pues, al parecer, practicar con hambre era bueno para decidir sin pensar.

			—Eres igual que Espejo, con tus acertijos —le reproché, jadeando—. Y vuestras torturas no harán que surja no-sé-qué-verdadero, ¡te lo puedo asegurar!

			—Piensa lo que quieras —respondió con su sonrisa de alimaña—. Tú sabrás qué ocurre en esos candiles que dices tener en el cuerpo.

			Pese a mis protestas, estaba convencido de que mi nuevo adiestrador sabía lo que hacía. Lo notaba en la rapidez de mis reacciones, en cómo enlazaba los movimientos sin ser consciente de ello. Además, la versión ludita de las ideas de vacío y desapego que tanto repetía Jiàn me resultaba mucho más comprensible. En lugar de los galimatías de la ch'in sobre deseos que sólo se cumplen si no se desean, aliento que se retiene cuando se retorna o cosas que se conservan cuando se regalan, Ludus me hablaba de aspectos mucho más prácticos, relacionados directamente con la lucha.

			—El auténtico guerrero da por hecho que no sobrevivirá al enfrentamiento —dijo tras una sesión especialmente extenuante, con un brillo salvaje en los ojos—. Vence quien es capaz de darlo todo por perdido, pues sólo entonces actúa sin pensar, con la fiereza de Cupra, la intuición de Aurea y la frialdad de Argenta. ¡Debes salir a luchar diciéndote que es un buen día para retornarles el aliento!

			—Entonces ¿tú también crees en las serpientes? —Me sorprendió aquel comentario, después de haberle escuchado ridiculizar tantas veces las convicciones de Jiàn—. ¿Y cómo buscas su equilibrio?

			—¡Claro que creo en ellas! Puedo sentir cómo el odio contra la injusticia las agita dentro de mí. Pero eso del equilibrio es una ingenuidad: el guerrero convoca solamente a una de ellas, enfrentándola con las otras para obtener su fuerza sin cortapisas.

			 

			 

A raíz de aquellas charlas, Hoc empezó a referirse a Jiàn como «la ingenua», «la mojigata» o «la hermanita». Insistía en que me ocultaba el verdadero uso del Baile de Serpientes o, sencillamente, no conocía otra lucha que sus juegos de equilibrio y las partidas de cercado. En cualquier caso, me asombraba que ella no se diera cuenta de lo mucho que yo estaba aprendiendo a escondidas, pues tan sólo en una ocasión me había reprendido por la energía de mis movimientos.

			—Marcus debe buscar equilibrio, no vencer en lucha —dijo—. Recuerda a Viejo Maestro:

			 

			El buen soldado no es agresivo.

			El buen luchador no es irascible.

			El gran conquistador evita la guerra.

			 

			—Pero ¿acaso me estás enseñando a luchar? —me burlé—. Además, ¿quién se cree que los guerreros son pacíficos?, ¿o que no quieran ganar las batallas?

			—¡Sólo vence cuando renuncia a vencer! —espetó ella, exasperada—. ¡Bah, imposible hacer entender a romano!

			Jiàn dio por acabada la sesión con un juramento en ch'in y se dirigió a la cocina dejando su bastón apoyado en la mesa. Sin que me viera, lo lancé al aire con una certera patada; subí a la mesa de un brinco, lo atrapé cuando caía y simulé acorralar a un enemigo con la espada. Entonces me di cuenta de que Ludus me había estado observando desde el umbral del almacén. Cuando nuestras miradas se cruzaron, se llevó el pulgar al cuello y dibujó con los labios la palabra «iugula»: la señal con la que el público del anfiteatro pedía la vida del gladiador derrotado antes de que Claudius prohibiera las luchas a muerte.

			 

			 

			Los días pasaban, y yo no sabía si buscar el equilibrio que predicaba Jiàn o aprender a vencer a cualquier precio, como defendía Ludus. Mis dos maestros eran como las dos caras del dios Ianus, y yo me sentía como su mes, ianuarius, que mira al mismo tiempo al año que termina y al que se inicia. No podía pedir consejo a Hoc, pues sólo estaba interesado en abandonar El Espejo cuanto antes mejor. Además, andaba tan ocupado que apenas charlaba con él.

			Así pues, me debatía entre seguir a una u otro; pero ¿qué sabía de ellos en realidad?

			De Jiàn conocía la historia que había escuchado a Arcadius, el maior domus del difunto Cneus Minicius, y lo poco que me había contado ella misma: había llegado desde Ch'in para difundir las enseñanzas de su maestra, y vivía escondida en aquella taberna de mala muerte para evitar encuentros con el Collegium Pneumático y los Verdaderos Romanos.

			—Marcus busca leyenda —decía riendo cuando le pedía más detalles—. ¡Vida de Jiàn no importante!

			—Pero viniste con una misión: eres una de esas insomnes...

			—Jiàn cocina, enseña baile, cura con hierbas... Nada más para saber.

			De Ludus, en cambio, había obtenido una explicación mucho más inquietante en una de nuestras conversaciones nocturnas.

			—Trabajaba en la fábrica de caravanas que hay cerca del puerto —me explicó—. Te preguntarás cómo podía ser herrero un enclenque como yo, ¿verdad? Espejo diría que cuando comprendes que eres una misma cosa con el fuego, puedes hacer que el hierro tome la forma que quieras; pero, en realidad, solamente éramos esclavos de las máquinas.

			—Mi padre era escultor..., quiero decir, que lo es —rectifiqué, avergonzado—. Él también dice que debes ser uno con la piedra para sentir qué forma contiene y poder quitar lo que sobra.

			—Eso puede decirlo un artesano, pero en el caso de los obreros, la única diferencia entre un esclavo y un hombre libre es que el segundo puede decidir en qué fábrica prefiere dejarse la piel.

			Ludus hizo una pausa, se pasó la mano por la rasposa mejilla sin afeitar y continuó:

			—Trabajábamos de sol a sol, aunque allí dentro no se sabía si era de día o de noche, y los días libres a lo largo del año se podían contar con los dedos de las manos. Por si eso fuera poco, las máquinas eran tan antiguas y dedicaban tan poco dinero a repararlas que no pasaba una semana sin que algún compañero perdiera la vida, condenando a su familia a la miseria. Por supuesto, el interventor pneumático nunca pasaba el parte del accidente a las autoridades.

			No era la primera vez que oía que el Collegium ocultaba los fallos de las máquinas. El hecho era que el Acta urbis que los pregoneros leían en las calles raramente informaba de accidentes en las fábricas, ni de intoxicaciones por gas de carbón en las insulae, ni de explosiones de vehículos en las calles, ni de incendios de dirigibles en el aire... aunque fueran noticias que corrían de boca en boca.

			—La caldera de mi sección era una antigualla —prosiguió Ludus—: una esfera tan alta como dos hombres, sobre un pozo de fuego alimentado por las paletadas de carbón de dos fogoneros y el aire que insuflaba un tercero mediante un gran fuelle. Para evitar que se formen las incrustaciones que debilitan sus paredes, tan sólo hay que arrojar serrín en el fondo de la cámara y retirar el barro que se forma al final de la jornada; pero el capataz, Hircus le llamábamos, pretendía que no paráramos nunca...

			—Y explotó —me adelanté.

			—Hircus no nos había permitido hacer el mantenimiento. Aquella piel de hierro se abrió como un higo maduro y los mató a los tres. Uno era mi hermano.

			—¿Y el interventor tampoco informó de ello?

			—No pudo. Fui a su encuentro y le apreté el cuello con su maldito collar de engranajes hasta que dejó de respirar. Antes había golpeado a Hircus con la pala hasta matarle. Para muchos me convertí en un héroe, pero yo ni tan siquiera recordaba qué había hecho: mis camaradas tuvieron que explicármelo cuando me uní a Nero Ludus. Desde entonces, he renunciado a mi nombre y soy un instrumento de la justicia de las serpientes. Y estoy dispuesto a retornarles mi aliento en todo momento. Lo he jurado, es nuestra fuerza.

			Nos quedamos en silencio un buen rato. Yo intentaba imaginar el sufrimiento que había conducido a Ludus a dar ese paso.

			—Pero las personas que murieron cuando incendiasteis la fábrica no eran Hircus —dije al fin—, ni interventores pneumáticos, ni patricios del Vinculum Industrial...

			—En todas las guerras hay bajas civiles, Marcus —respondió él con frialdad—. Lo importante es que su sacrificio no sea en vano.

			No repliqué, y el sueño fue imponiéndose a la honda tristeza que se había ido apoderando de mí mientras le escuchaba.

			 

			 

Transcurrió otra semana de agotador entrenamiento y tareas domésticas. La golondrina partió para reunirse con sus compañeras, que rasgaban con sus chillidos el polvoriento cielo de la ciudad.

			El Baile de Serpientes que practicaba con Jiàn no parecía avanzar demasiado, quizá porque tenía que contenerme para no aplicar lo aprendido con Ludus. Se acercaban los idus del mes de martius, cuando los Verdaderos Romanos aprovechaban las fiestas de Iupiter para honrar disimuladamente a Iulius Caesar, asesinado en esa fecha casi tres siglos atrás.

			—Los partidarios de Romulus Cornelius lo presentan como si fuera la reencarnación de aquel cónsul que se proclamó dictator por el bien del pueblo —dijo Ludus mientras los tres tomábamos un cuenco de leche tras cerrar la taberna—. ¡Qué más querría él! Al menos, Caesar intentó dirigir la República en contra de los intereses de los políticos patricios.

			—Y que acabaron matándole con sus propias manos —añadí.

			—Caesar usa puñal para llegar a dictator, puñal acaba con Caesar —apostilló Jiàn—. Viejo Maestro dice:

			 

			Las armas se vuelven contra quien las usa.

			Tras las batallas solamente crecen espinos.

			 

			—En eso coincido contigo —nos sorprendió Ludus—. Aunque sobre esos espinos construiremos un nuevo mundo.

			—¡Bah, nada nuevo surge de armas! —bufó Jiàn—. Mundo nuevo de Ludus quiere sacrificio y obediencia, como V·R, como sacerdotes grises.

			—No tendrás que preocuparte más por lo que quiero o dejo de querer —dijo él—. Me iré la noche de los idus: los guardias estarán borrachos, brindando en nombre de Iupiter o de Caesar, y no habrá luna.

			—Pero ¿adónde irás? —pregunté, conmocionado por la noticia, y Jiàn me fulminó con la mirada—. Seguro que todavía te buscan.

			—Sé dónde encontrar a unos camaradas que me acogerán. ¡Venid conmigo! Pronto empezará una persecución a gran escala y aquí no estáis seguros...

			—Persecución es contra incendiarios luditas —le interrumpió Jiàn—, no contra seguidores de Via virtutis.

			—A las hermanitas bienintencionadas no les gusta el fuego —replicó él con rabia—. ¿Creéis que se puede empezar de nuevo sin reducir a cenizas este sinsentido en que vivimos? Pero no os preocupéis, ya se encargará la República de destruirlo en su guerra contra Ch'in.

			—¿De verdad va a haber una guerra? —le pregunté.

			—Hace mucho que la están preparando —contestó—, y la celebración del Milenario no es más que el prólogo, una oportunidad para exaltar el sentimiento patriótico. Dirán que será rápida, limpia, quirúrgica... Hablarán de la superioridad militar de Roma y ocultarán la verdadera fuerza del enemigo, igual que en todas las guerras.

			Ludus se fue exaltando, como si arengara a una multitud, y terminó de pie, con los puños apoyados sobre la mesa, diciendo:

			—Pero cuando el pueblo descubra el engaño, cuando esté harto de enviar a sus hijos al matadero, destruirá esta república corrupta. ¡Eso es lo que significan tus versos!

			—¿Ludus cree entender Viejo Maestro? —espetó Jiàn casi en un chillido—. Para educar gente humilde, guerra no es camino. Fuerza no está en oponer ejército; está en cambiar cada uno, en educar.

			—Pues el Viejo Maestro también dice: «Eliminad la instrucción y desaparecerán las preocupaciones» —masculló él—. Y también: «Si al pueblo le cuesta vivir en paz es porque tiene demasiados conocimientos»... Sin embargo, tú pretendes educarlo.

			—¡Ludus cambia palabras! Viejo Maestro habla de mala instrucción, de conocimiento equivocado. Hace falta educar en sabiduría de Baile de Serpientes, ¡difícil decir en lengua de romano!

			—Pero tampoco habla en contra de aprender a luchar —intervine— para poder enfrentarse a la injusticia.

			—¿Marcus también? —Jiàn empezó a desesperarse—. Mal no conduce nunca a bien...

			—Volveré a citar tu libro —Ludus la interrumpió con una sonrisa malévola—. «¿Qué diferencia hay entre el bien y el mal?»

			—¡Viejo Maestro quiere decir que cuando encuentra equilibrio no hay bien y no hay mal!

			Jiàn se levantó con uno de sus bufidos y subió al altillo sin añadir nada más. Se la veía impotente por tener que expresarse en un idioma que no era el suyo; y furiosa por haber caído en la trampa de Ludus, intentando convertir en palabras lo que ella transmitía en el silencio del Baile de Serpientes.

			 

			 

Yo también me fui a dormir. Tumbado en la oscuridad escuché a Hoc, que no entendía cómo podían sacarse ideas tan distintas de un mismo libro, aunque estaba claramente a favor de él, por muy asesino que fuera. Debía de ser por su espíritu de gladiador: morituri te salutan, y todo eso.

			Cuando Ludus entró en el almacén, me hice el dormido. Pero no se lo debió de creer, porque poco después sus palabras me llegaban desde el otro lado del montón de sacos:

			—Hemos destruido los bosques y abierto el vientre de la tierra para alimentar las calderas; hemos secado los ríos desviando su agua a las ciudades, donde se malgasta para arrastrar inmundicias al alcantarillado; hemos envenenado el aire y el suelo... ¿Crees que esta loca carrera se detendrá por sí misma?

			—Espejo dice que para cambiar el mundo antes debemos cambiar cada uno de nosotros...

			—Espejo no comprende que eso es como cambiarle el aire a un dirigible mientras vuela —me interrumpió él—. Deberemos caer antes de levantarnos.

			—Cada vez que hablas de caídas y sacrificios —repliqué con tristeza— pienso en la pobre gente corriendo en llamas, el día que incendiasteis la fábrica.

			—Nadie puede evitar el dolor, Marcus —dijo con el tono de un preceptor—. Cuando la destrucción es inevitable, lo importante es prepararse para empezar de nuevo, no intentar impedirla.

			—A menudo sueño con un mundo calcinado, y me parece muy difícil construir algo bello allí.

			—La belleza es otro de los engaños que perecerá con estos tiempos que agonizan. El lujo, el arte, las pertenencias innecesarias... son trivialidades de los poderosos. En el futuro solamente existirán las cosas útiles y sencillas.

			—Eso me parece tan imposible como los sueños de Espejo —dije, pensando que Hoc no tendría lugar en el nuevo mundo de Ludus.

			—No hablo de sueños, sino de realidades que han sucedido. Como la Rebelión de los Pañuelos Amarillos en Ch'in, hace sólo medio siglo, cuando varias regiones desafiaron a los todopoderosos emperadores Han y vivieron siguiendo las enseñanzas del Viejo Maestro durante más de dos décadas.

			—Considerando que Roma está a punto de cumplir mil años —repliqué, impertinente—, algo que duró veinte años no me parece un gran logro.

			—Que el pueblo se gobierne a sí mismo, aunque sea por poco tiempo, siembra la semilla para que la siguiente batalla le acerque un poco más a la victoria definitiva; hace que la gente humilde sepa que es posible, que llegará su momento...

			A mí, aquello de la semilla tampoco me pareció nada extraordinario, pero como era tarde y tenía sueño, le di la razón y las buenas noches y simulé quedarme dormido.

			 

			 

Me desperté antes que de costumbre, seguramente por las emociones del día anterior. Abandoné el almacén en silencio, puse un taburete sobre otro y me subí para practicar en equilibrio sobre un pie, respirando el aire fresco del amanecer que entraba por los ventanucos. Poco después apareció Ludus, se sentó en un banco y me dijo en un susurro:

			—Quisiera compensarte por haberme salvado la vida; y ya que parece que no quieres salvar la tuya acompañándome cuando me marche, voy a explicarte algo que nunca debes revelar a nadie. —Hizo una pausa para atarse la coleta y continuó—: ¿Recuerdas la rebelión de la que te hablé ayer?, pues nuestro guía Nero Ludus estudió las tácticas que permitieron a aquella gente sin preparación militar vencer al ejército imperial ch'in, y escribió lo que llamó Las diez Estrategias Turbias en honor del capítulo XV de la Via virtutis, que dice:

			 

Los hombres sabios son genuinos como un trozo de madera sin trabajar, pero también oscuros como el agua turbia.

			 

			—Si añades esos pensamientos a los golpes que has estado practicando —prosiguió—, saldrás victorioso de todas las peleas; aunque sea escapando de ellas, que es lo que aconseja el primero de los aforismos:

			 

			El conejo la guerra gana porque la batalla evita.

			 

			—En eso coincides con Espejo —le provoqué, inmóvil sobre el taburete.

			—Será en lo único que estamos de acuerdo, Espejo y yo. —Ludus entrecerró los ojos y me dedicó una de sus miradas de comadreja—. Porque seguro que la estrategia del zorro no le gustaría a nuestra hermanita tanto como la del conejo.

			—¿Todas tratan de animales?

			—Sí. Como el gato, que deja ladrar al perro hasta que se agota antes de lanzar su zarpa; la lagartija, que sacrifica la cola para escapar; o el mono, que fomenta la lucha entre sus enemigos y se sienta en una rama a burlarse de ellos. Se trata de aprender de esos animales, de liberar su astucia y su fuerza... y de someterlos a la voluntad de las serpientes.

			—Ocultar las intenciones, simular, sembrar la discordia... ¡no me parece muy noble, que digamos!

			—¡Ah, Marcus, cómo te ha estropeado esa mujer! Los hombres no nos conformamos con desviar los golpes, ¡queremos vencer! Y, para ello, hay que adelantarse a las acciones del oponente, golpear primero, disimular nuestras intenciones... Las diez estrategias podrían resumirse en una: nunca te fíes de nadie.

			—¿Ni de ti? —pregunté, desafiante.

			—De mí, menos —respondió con una de sus sonrisas torcidas.

			 

			 

			Entonces, entre murmullos, mientras el amanecer empezaba a iluminar la taberna vacía, memoricé las diez sencillas fábulas de los luditas. Aunque poco imaginaba entonces cuánto iba a necesitar la ayuda de aquellos diez animales en los días venideros.

		


		
			XIV

			 

			F R A T E R N I T A S

			 

			Por la mañana, acompañé a Jiàn en una de sus rarísimas salidas de El Espejo, pues quería negociar personalmente la provisión de harina para el verano. No necesité ver la mano del muchacho que nos pedía limosna sobre mi monedero para saber que era un ladrón; en el barrio portuario había aprendido a distinguir las miradas, y aquélla era demasiado fría para ser la de un mendigo. Recordé la puñalada que había recibido poco tiempo atrás, la humillación de haber sido vencido por un mocoso aparentemente inofensivo. Como aquél.

			—¡Cuidado, a tu espalda! —grité para distraerlo.

			—Pero ¿qué...? —fue lo único que acertó a decir antes de que le dejara sin sentido con un certero golpe en el cuello.

			—Pero ¿qué...? —repitió Jiàn, sobrecogida—. ¿Marcus no ve que puede matar?

			—Iba a robarnos, ¡no soy estúpido!

			—¡Marcus sí es estúpido! ¿Dónde aprende ese golpe? —Nunca la había visto tan sulfurada—. Ah, Jiàn entiende: ¡Marcus discípulo de dos maestros!

			—¿Y si nos hubiera apuñalado? Ha sido una defensa preventiva.

			—¿Defensa... preventiva? ¿Ahora Marcus es filósofo sofista?

			—¡Tiene gracia que me llames sofista! —estallé—. ¡Eres tú quien tergiversa las palabras del Viejo Maestro para ocultarme su aplicación en la lucha!

			—¿Eso dice Ludus a Marcus? Libro contiene muchos libros: Ludus elige uno, Jiàn elige otro.

			—¡Me da igual! Ningún libro me ayudará a liberar a mi padre. Si tú no me enseñas a luchar, es lógico que busque a quien lo haga.

			—Ah, ahora Marcus sigue lógica; marcha con Ludus, pues. Es triste saber tiempo juntos tirado a canal, como basura.

			—He aprendido mucho más de lo que crees —repuse, insolente—. Esa voz oscura contra la que hablas sólo os asusta a las mujeres; los hombres somos capaces de tenerla como aliada.

			—Ludus habla con voz oscura. Sólo odio nace de odio.

			—Él sólo me ha mostrado lo que tú me ocultabas —le defendí—: que puedo enfrentar a Cupra con Aurea para ser más fuerte, que puedo acallar a Argenta para ser más rápido... Eso que llamas odio es el verdadero poder de las serpientes.

			—Voz oscura mata fantasía, Marcus. En cuaderno ya sólo dibuja lucha de gladiadores mecánicos, ciudad destruida, dirigible en llamas. ¿Ése es destino que quiere?

			 

			 

      Regresamos a El Espejo sin volver a dirigirnos la palabra. Pero allí, lejos de tranquilizarnos, encontramos otro motivo de preocupación. La puerta estaba abierta y Ludus, tras el mostrador, servía vino a tres hombres corpulentos, cuyas cortas túnicas pardas dejaban a la vista unos brazos robustos, cubiertos de tatuajes y cicatrices. Jiàn y yo dimos los buenos días y pasamos a la cocina.

			—Estos clientes tan sedientos se extrañaban de que la taberna estuviera cerrada a estas horas. ¡Habrían echado la puerta abajo si no les hubiera abierto! —Ludus simuló una risa desenfadada—. Ya les he explicado que debías de haberte entretenido con el crío en el mercado.

			—Sí. Mucha gente hoy. —Jiàn le siguió el juego desde dentro de la cocina.

			—Tu marido nos explicaba que sois de fuera —dijo uno de los hombres, que era tan voluminoso como ella, Ludus y yo juntos—. Encontraríais un gran cambio al venir a la ciudad desde... ¿cómo se llama ese pueblo donde os conocisteis?

			—Sí, cambio. Todo mejor. 

			Ella soltó una risita servil y me empujó fuera de la cocina; me puse a limpiar las mesas, atento a cualquier cosa que pudiera ocurrir.

			—Pero vuestro hijo no tiene ojos de ch'in —continuó el energúmeno—. ¿Acaso es hijo de otra mujer?

			Sin duda, aquellos matones formaban parte del escuadrón de V·R que había estado husmeando por el barrio desde el incendio de la fábrica. Y se lanzarían sobre nosotros en cuanto una respuesta equivocada les confirmara que mentíamos.

			—¿No queréis probar nuestras famosas gachas con tocino? —Ludus intentó desviar la conversación—. Invita la casa.

			—No comprendo a los romanos que se aparean con orientales —intervino el segundo de los visitantes—. ¡Ni que fueran esclavos!

			—Es que lo son —repuso el tercero—. Esclavos de las ideas extranjeras que ciegan su espíritu romano.

			—Pero no has contestado a mi pregunta, mujer —insistió el primero que había hablado—. ¿Dónde conociste a tu marido?

			Entonces, Jiàn salió de la cocina con un plato en una mano y apoyándose en el bastón con la otra, exagerando mucho su cojera. Se dirigió hacia los tres hombres, sonriendo como si no hubiera entendido nada de lo que hablaban.

			—¡Gachas buena, Espejo cocina! —exclamó.

			—Podrías haberla escogido mejor —le dijo a Ludus el tercer matón, tras una carcajada grosera—. ¿O fuiste tú el que la dejó coja para enseñarle quién mandaba en casa?

			De repente, una lluvia de bastonazos desgarró el aire con el zumbido de cien latigazos. Jiàn giraba sobre sí misma, se agachaba, saltaba, abría y cerraba los brazos... y su bastón multiplicaba toda aquella fuerza como si fuera una prolongación natural de su menudo cuerpo. Yo apenas tenía tiempo de identificar la rápida sucesión de movimientos, pese a que pertenecían al mismo Baile de Serpientes que me había estado enseñando todo aquel tiempo.

			Un instante después, los tres invasores estaban tendidos en el suelo; y el plato de gachas, intacto sobre el mostrador. Ludus y yo nos miramos con la boca abierta.

			—¡Pues si esto no es una defensa preventiva...! —Silbé mientras corría a cerrar la puerta de la calle.

			—Mejor Marcus no dice tonterías y ayuda atar antes de que despierten —respondió ella—. Hay que abandonar taberna: túnicas pardas pronto registra barrio para encontrar estos tres.

			—Lo que hay que hacer es cortarles el cuello y arrojarlos al canal —dijo fríamente Ludus—, o darán nuestra descripción y nos cazarán antes de que nos hayamos alejado un par de millas de la ciudad.

			—¡En Espejo hacer como Espejo dice! —espetó Jiàn, apuntándole con el bastón—. ¿No suficientes muertos en incendio? ¿Quiere tres más?

			—De acuerdo —respondió él de mala gana—. Pero deberás aceptar que el muchacho escoja el camino que más le convenga.

			—¡Ah! Todo este tiempo Jiàn empuja a Marcus a escoger camino. —Apretó los labios y entornó los ojos—. ¡Ludus no puede dar lección!

			 

			 

      Maniatamos y amordazamos a los tres hombres, y empaquetamos las pocas pertenencias que necesitábamos para el viaje. Después, Ludus se dirigió al almacén para vigilar a los prisioneros hasta que oscureciera y pudiéramos partir, y yo me senté por última vez a la mesa donde había aprendido a respirar.

			Miré aquellas cuatro paredes mohosas que, pese a todo, sentía tener que abandonar. Mi cabeza parecía una olla de gachas donde las ideas se mezclaban y espesaban. No quería elegir entre Jiàn y Ludus, e intentaba encontrar una manera de conservar la ayuda de ambos. Sin embargo, temía que nuestros caminos se separaran en cuanto abandonáramos la taberna aquella noche sin luna.

			Me entretuve poniendo a Hoc en funcionamiento. Eché un ascua de carbón en su pequeña caldera por primera vez en semanas, y enseguida empezó a sacar humo por la chimenea de su espalda. Orienté las ruedas, liberé el freno, y enseguida se puso a correr en círculos sobre la mesa, agitando su gladio roto. Jiàn bajó entonces del altillo con un pequeño fardo que debía de ser su equipaje y se sentó junto a mí.

			—Marcus debe saber que Jiàn no engaña —dijo mirándome a los ojos—. Baile de Serpientes también es lucha, sí, pero no es sólo lucha. Sobre todo es búsqueda de Marcus verdadero. Muy peligroso luchar antes de conocerlo.

			—No sé a quién crees que llevo dentro, pero te aseguro que no da señales de vida —me lamenté—. Quizá podrías limitarte a enseñarme a manejar el bastón y dejamos la espada para más adelante...

			Entonces, Jiàn me puso las manos sobre los hombros y me miró con una profundidad sobrecogedora.

			—Nunca antes máquinas tan poderosas, nunca hombre tan lleno de odio, nunca serpientes tan alteradas —dijo—. Pero insomnes cree que, cuando todo parece perdido, alguien evita destrucción. Alguien especial.

			—¿Una de tus hermanas va a impedir la guerra?

			—Quizá no hermana. ¿Marcus nunca piensa que quizá es insomne? ¿Acaso no sueña mundo destruido por máquina?, ¿no conversa con Marcus verdadero soñando y dibujando sueños?

			—¿Yo, una especie de elegido? ¿Sólo porque sueño? Pero ¡si todo el mundo sueña!

			—En cambio sólo Marcus recibe joya de serpientes.

			—¡Por favor! No es más que una casualidad.

			—No existe casualidad. Madre de Marcus tenía joya: serpientes baila en familia de Marcus.

			—¿Qué sabes realmente de mi madre? —La cabeza empezó a darme vueltas—. ¿Era una de las vuestras?

			—Jiàn no ha oído hablar de madre de Marcus. Pero cada hermana sólo conoce otras dos: así, si descubren a una hermana y obligan a hablar, sólo una tríada cae.

			Aquella mujer menuda que poco rato antes había tumbado a bastonazos a los tres V·R sin pestañear parecía ahora inquieta. Hizo una pausa, se frotó las manos y prosiguió en voz baja:

			—Jiàn piensa que cadáver que encuentra padre de Marcus quizá es parte de tríada en Caesaraugusta. Quizá madre de Marcus desaparece sin avisar meses antes porque protector aleja de peligro.

			—¿Qué protector? —La sangre me golpeaba las sienes—. ¿Adónde la llevó?

			—Quizá a Palacio de Jade, en Oriente. Allí va insomne al acabar misión en el mundo.

			—No querrás decir que está muerta, ¿verdad? Ese protector la puso a salvo, ¿no?

			—Jiàn no puede saber. Protector es mercenario que ayuda a huir a hermana en peligro. Jiàn debe preguntar muchas tríadas para saber...

			—¡Pues hazlo! —grité—. Tiene que haber un libro de registro... o una hermana en jefe...

			—No jefe en Fraternitas —replicó—. No sencillo, mucho secreto...

			—¿No hay nadie al mando? Pero ¿quién se inventó este desastre de sociedad secreta?

			—Agripina, esposa de Claudius, funda Fraternitas de Insomnes hace dos siglos —respondió como si se lo hubiera preguntado en serio—. Quiere evitar dictadura de máquinas, da poder a mujeres en secreto para evitar persecución de sacerdotes grises del vapor.

			Hoc seguía trazando círculos sobre la mesa, como si se negara a escuchar aquella antigua historia.

			—Miedo hace tomar camino equivocado —prosiguió ella—. Cuando Claudius restaura República, da demasiado poder a Collegium. Pero al poderoso no gusta crítica; por eso, en Biblioteca de Alexandria, Via virtutis está con libros prohibidos, junto evangelios de Yeshua el Galileo.

			—Pero ¿qué demonios tendrá que ver la restauración de la República con la desaparición de mi madre? —estallé al fin—. Desde el principio me has estado embaucando con cuentos para retenerme a tu lado, ¡vete a saber para qué!

			—Marcus verdadero muy importante para mucha gente. —Ella también levantó la voz—. ¿No ves?

			—¡Estoy harto de acertijos! —Apenas podía contener los gritos—. Si mi madre hubiera sido una de vuestras insomnes, no se habría casado con un picapedrero de provincias, sino con un senador o un industrial poderoso.

			El rostro de Jiàn reflejó una tristeza antigua. Como única respuesta, recitó unas palabras con aire de profecía:

			 

			Bailan tres serpientes

			en oro, plata y cobre

			candiles de insomne

	    las más oscuras noches.

			 

			—¡Vieja chiflada! —se indignó Hoc, que hasta entonces había permanecido en silencio—. ¿Qué se ha creído?, ¿que eres una especie de profeta, como en las leyendas? ¡La Via virtutis no es más que otra religión!

			—Baile de Serpientes es muy fuerte en Marcus —se justificó ella, como si hubiera oído a Hoc.

			—¿Insinúas que madre utilizó a p-padre y me engañó toda la vida, a causa de una sup-perstición? —Me desahogué mientras ella permanecía en silencio—. ¿En algún otro verso se dice que el p-padre del elegido sería un p-picapedrero a quien ejecutaron por un crimen que no cometió?

			 

			 

      Cuando no supe qué más decir, metí a Hoc en el zurrón y salté fuera de El Espejo, prometiéndome no volver a cruzar aquel umbral jamás. Corrí hasta el puerto, me senté en el muelle y miré el espeso movimiento de las aguas cubiertas de desperdicios, donde flotaba el cuerpo hinchado de un perro muerto. Las lágrimas me nublaron la vista. El aire olía a sal y a pescado podrido, al carbón de los barcos y a los orines en los muros.

			Intenté ordenar mis ideas. Nunca había comprendido que madre se fuera mientras padre y yo dormíamos, sin dar ninguna explicación. Por mi mente desfilaban a gran velocidad multitud de recuerdos, pero en ninguno hallaba pistas que me indicaran si podía ser una insomne. Me veía en sus brazos, jugando con el medallón de las serpientes que colgaba de su cuello..., aunque, seguramente, era la imaginación que alteraba mi memoria. Sin embargo, padre le había confesado al prefecto que había tomado la joya del cadáver porque madre tenía uno igual...

			Partiría de inmediato hacia Caesaraugusta; una vez allí encontraría alguna manera de ayudar a padre. Con un gesto mecánico, metí la mano en el zurrón y palpé el grueso cuero del fondo, donde había ocultado las monedas que tenía reservadas para el pasaje de la caravana. ¡Estaba desabrochado! Enseguida imaginé a Ludus huyendo con mi dinero, sin esperar a la noche; o a Jiàn escondiendo las monedas para impedir que me marchara. ¿Cómo iba a regresar a casa sin dinero?

			Pero quizá las monedas solamente se habían desplazado. Vacié el zurrón nerviosamente sobre las pegajosas piedras del muelle. Introduje la mano por la estrecha abertura secreta y examiné con los dedos los bordes del doble fondo; reseguí las costuras con las uñas por si había algún descosido por el que se hubieran podido escurrir..., y tropecé con algo que se desprendió del cuero: un pequeño rectángulo de pergamino que, al estar confeccionado también con piel, se había adaptado de tal modo al zurrón que pasaba desapercibido a la vista y al tacto si no se buscaba a propósito.

			El corazón me latía muy deprisa cuando lo puse ante mis ojos.

			 

			Querido Lucius:

			 

			Sé que no me podrás perdonar, pero los dos sabíamos que este momento llegaría. Me debo a algo que está por encima de ti, de mí y hasta de nuestro hijo. Solamente te pido que, cuando Marcus sea suficientemente mayor para entenderlo, le digas que siempre os he querido y que abandonar nuestra casa me ha roto el corazón para siempre. No sé adónde me llevan ni cuál será mi papel en los terribles tiempos que se aproximan, pero nunca dejaré de teneros conmigo. Que los dioses se apiaden de nosotros.

			La que siempre será tu esposa,

			NOVA

			 

			Me temblaba el cuerpo y sentía punzadas en el estómago. Padre lo sabía todo y sin embargo había permitido que creyera que madre nos había abandonado por otro hombre..., que los vecinos se riesen a nuestra costa..., que en la escuela los compañeros me hiriesen con sus comentarios... ¿Por qué no había corrido tras ella? ¿Tan imposible era seguir su pista? Había preferido refugiarse en la bebida, aunque eso no le sirvió para olvidarla.

			Ya atardecía cuando conseguí tranquilizarme y tomar una decisión. Me traía sin cuidado lo que dijera un augurio o un centenar de ellos, y me daba igual que nos persiguieran los V·R, el Collegium en pleno o el Cónsul de la República en persona; obligaría a Jiàn y a Ludus a entenderse, después iríamos a Caesaraugusta y liberaríamos a padre uniendo nuestras fuerzas; entonces, los cuatro partiríamos hacia Oriente y encontraríamos ese Palacio de Jade donde habían llevado a madre.

			Con esa convicción me encaminé hacia El Espejo, rogando por que no hubieran partido sin esperarme.

			 

			 

      Noté el olor del incendio antes de ver el humo. Aceleré el paso, horrorizado ante lo que presentía. Cuando llegué a la plazoleta a la que se abría El Espejo me fallaron las piernas y a punto estuve de desplomarme. La taberna ardía como una pira funeraria. Los vecinos arrojaban agua con cubos y cacerolas, pero nadie se atrevía a acercarse a la puerta, atravesada por sopletes de fuego. En la fachada, en grandes letras pintadas con alquitrán, se podía leer: BRUJA DE CH'IN.

			Un mundo entero de desconocimiento y fanatismo en sólo tres palabras.

			No podía cruzar la puerta, pero intentaría entrar por el respiradero que se abría en lo alto de la pared de la cocina, que solamente cerrábamos por la noche. En el callejón había un viejo tonel en el que acopiábamos el agua de lluvia que caía del tejado. Lo hice rodar hasta situarlo bajo la abertura en la fachada. Me subí encima y, desde él, hasta el ventanuco.

			Me descolgué al interior. Todo estaba oscuro por el humo, y el fuego ya consumía la techumbre. Ludus y Jiàn estaban tendidos en el suelo. Él estaba muerto, con los ojos abiertos y un proyectil de balista de mano hundido en el pecho; sus piernas empezaban a arder, desprendiendo un olor nauseabundo. Mis monedas estaban esparcidas alrededor de su mano abierta; no debí fiarme de él, como me había aconsejado Jiàn.

			Ella tenía otra de aquellas pequeñas flechas clavada en la espalda; todavía respiraba, aunque débilmente. Apagué con el pie las llamas que mordían el borde de su túnica, pero no tenía fuerza suficiente para izarla hasta el respiradero.

			—¿Por qué regresa, Marcus? —dijo con un hilo de voz cuando la puse de lado—. Huye, o todo está perdido...

			—P-perdóname —tartamudeé con lágrimas en los ojos—. Todo es culpa mía...

			—No culpa de nadie... Sólo llega hora de devolver aliento... Vida mía no importante, ¿recuerda?

			—Aguanta, por favor. Los vigiles deben de estar al llegar.

			—Es lástima que Jiàn no pueda dar a Marcus nombre verdadero...

			—¿Qué voy a hacer sin ti? —Rompí a llorar.

			—... advierte cónsul... Es única esperanza...

			—¿Qué quieres decir? ¿De qué debo advertirle?

			—... las serpientes bailan en Marcus...

			Con estas palabras expiró Jiàn, serena. La abracé sollozando mientras un violento torbellino se desataba en mi pecho, sobre el que colgaba, terriblemente pesada, la joya de las serpientes. Seguí entonces la tradición romana, pues no conocía las costumbres de Ch'in, y recogí su último aliento con un beso, como habría hecho si hubiera sido mi madre. Después la llamé tres veces por su nombre y puse una moneda en su boca para pagar a Charon el barquero.

			La incineración no se haría esperar, pues las llamas ya volvían a lamer su ropa. Pero no podía permanecer a su lado para apagar los últimos rescoldos con vino, como había visto hacer tantas veces en los funerales, si no quería devolver también mi aliento.

			Tuve las fuerzas justas para trepar de nuevo hasta el respiradero. Caí al suelo del callejón, tosiendo, cubierto de hollín, con la ropa desgarrada y rasguños por todas partes. Sólo entonces me di cuenta de que no había recogido las monedas que me había robado Ludus.

			Los vecinos me ofrecieron sus casas. Pero los asesinos podían regresar a por mí, así que huí de nuevo por las calles, como unos meses atrás.

			Dejé a mi espalda la sentencia de muerte pintada en el muro, desdibujada ya por el fuego.

			Sólo eran tres palabras.

		


		
			L I B E R · T E R T I V S


		


		
			XV

			 

			S O L V S

			 

			 

			 

  Desperté encajado en el resquicio entre un muro y una tubería tan alta como yo. Empezaba a clarear, pero a mi alrededor todavía reinaba la noche y no me atreví a moverme. Quise creer que aquel rincón maloliente se convertiría en mi jergón en el almacén de El Espejo en cuanto acabara de desvelarme y se diluyeran los últimos restos de la pesadilla que acababa de tener. Sin embargo, no oía los ronquidos de Ludus al otro lado de la pila de sacos, ni a Jiàn trasteando en la cocina. No había sido un sueño: sus cuerpos habían ardido junto con la taberna, y yo había corrido hasta que, extenuado, me había encaramado hasta allí, en busca de un lugar seguro...

			 

			 

  Cuando abrí los ojos por segunda vez, ya había suficiente luz como para ver que me hallaba a unos diez pies del suelo, en un callejón de apenas dos pasos de ancho y seis pisos de altura, casi sin ventanas en las fachadas. Estaba entumecido por el frío, me dolían los golpes y quemaduras que tenía en brazos y piernas, y me atenazaba la pena. Volví a ser el niño de cinco años que se había separado de sus padres en el foro: desamparado, asustado por lo desconocido...

			 

			 

			La tercera vez que desperté ya era completamente de día. Estaba seguro de haber escuchado con toda claridad la voz de Jiàn diciendo «¡Respira!». Me incorporé sobresaltado, pero no había nadie a la vista en el callejón... «¡Respira!» Sin duda la voz sonaba en mi mente, la imaginaba... «¡Respira!» ¿Qué importaba si enloquecía?

			Y respiré como cuando practicaba frente al candil en El Espejo, pausadamente, deshaciendo la negrura que llenaba mi pecho. Cuerpo y mente se instalaron en la rutina. Aparté el recuerdo de Jiàn muriendo en mis brazos. Nada existía excepto el aire entrando y saliendo por mi nariz. Conté hasta diez para la inspiración, diez para la pausa, diez para la espiración. Muchas veces.

			Las lágrimas fluyeron. Me vacié como un ánfora agrietada, aunque el dolor más espeso formó un poso que estaría allí para siempre. Cuando cesaron los espasmos del llanto, enfrenté de una vez mi situación y decidí que no iba a morir allí, como una golondrina caída del nido. Si tenía que devolver mi aliento, sería luchando: Jiàn habría estado orgullosa de mi vaciedad y Ludus, del odio que sentía por sus asesinos.

			Revisé mis pertenencias, que se reducían a la joya que colgaba de mi cuello y el zurrón con el cuaderno, los instrumentos de dibujo, un par de manzanas, el cuchillo de padre y... Hoc, aplastado por la caída desde el ventanuco de la taberna. Se me encogió el corazón al verlo en mis manos mudo e inmóvil. Era la imagen palpable de las pérdidas que había sufrido. Le necesitaba como nunca, pero no era el momento ni el lugar para repararlo, así que lo devolví con cuidado al zurrón.

			Reuní las fuerzas que me quedaban y descendí hasta el suelo, intentando no resbalar en las piedras mohosas que soportaban la gran tubería. El sol ya penetraba en el alto desfiladero del callejón, debilitado por la lucha con el denso aire de la ciudad, y a lo lejos creí percibir el sonido de címbalos y flautas. Caí en la cuenta de que ya era mediados del mes de martius, y lo que se oía debía de ser el inicio de las Liberalia. A aquella hora, los padres ya habrían hecho ofrenda del primer afeitado de sus hijos a los lares en el altar doméstico; después, les habrían ayudado a vestir por primera vez la toga viril, y ahora debían de dirigirse al foro, acompañados por los músicos, donde les presentarían como ciudadanos.

			Pero ninguno de aquellos muchachos orgullosos en su primer día como hombres debía de haber madurado ni la mitad que yo en aquellos últimos tres meses, siempre con la muerte danzando a mi alrededor. Sin embargo, ellos estrenaban una toga inmaculada mientras que yo me cubría con los mismos sucios harapos que los mendigos que los rodeaban, esperando la generosa limosna de aquel día especial.

			Yo ya no era el crío inocente que había huido de Caesaraugusta, de acuerdo, pero ¿qué había logrado realmente durante aquel tiempo? Un entrenamiento a todas luces incompleto y contradictorio, una ridícula profecía y nadie a quien acudir en aquella enorme ciudad, repleta de peligros desconocidos...

			No sabía dónde estaba, pero tenía que moverme. Con gran esfuerzo, acallé la voz que me susurraba aquellos pensamientos funestos y me aventuré hasta la calle en la que desembocaba el callejón, por donde desfilaba la procesión. Cuál fue mi sorpresa cuando descubrí que, en mi huida de El Espejo, había corrido instintivamente hacia uno de los pocos lugares que conocía en Barcinomagna: había pasado la noche a tan sólo un par de calles de El Caballo Pneumático, la posada donde me había separado de Cornelia tantas semanas atrás. Por poco probable que fuera, tenía que comprobar si ella todavía se alojaba allí, procurando no tropezarme con el hombre de la caravana, pues quizá podría ayudarme a regresar a casa.

			Crucé la procesión y me deslicé calle arriba intentando pasar desapercibido. La cicatriz de la puñalada en el brazo me aguijoneaba con regularidad, como si quisiera advertirme de algún peligro, pero los transeúntes parecían no verme. Al principio pensé que se apresuraban hacia los rituales matutinos de las Liberalia o que volvían a sus casas borrachos tras las celebraciones nocturnas en honor de Bacchus y Priapus. En realidad, me ignoraban: sus miradas resbalaban sobre mí y acababan por fijarse en cualquier otra cosa. Me había convertido en algo que había que evitar, como un perro callejero, un ladronzuelo, un leproso... Si no hubiera sido por la tristeza que me oprimía el pecho, aquella sensación no me habría desagradado del todo; al fin y al cabo, me movía sin ser visto, aplicando sin querer la quinta Estrategia Turbia:

			 

			La polilla no ves porque no tiene interés.

			 

			En todas las mujeres orientales creía ver a Jiàn, y en todos los hombres delgados, a Ludus. Sólo concentrándome en mi respiración conseguía alejar la imagen de sus cadáveres quemándose.

			Por fin llegué frente a El Caballo Pneumático. Me instalé al otro lado de la calle, acuclillado en la sombra de un zaguán. Esperé mucho rato sin perder de vista el arco que daba paso al patio de la posada, sintiendo que el corazón se me aceleraba cada vez que alguien lo cruzaba, hasta que la luz del mediodía iluminó los rizos que me habían cautivado en la caravana que nos había llevado desde Caesaraugusta. Cornelia se detuvo en medio de la acera, como si esperara a alguien. La diosa Fortuna me sonreía, pero debía ser prudente. Me sumergí un poco más en la penumbra, aunque no creía que pudiera reconocerme tan tiznado y harapiento.

			Entonces retrocedió un par de pasos, hasta la sombra del toldo, como si se hubiera dado cuenta de que allí plantada podían haberla confundido con una meretriz a la espera de clientes. Permaneció allí, erguida y recatada, hasta que apareció el hombre de la caravana. La diosa Fortuna había vuelto a darme la espalda. La suave brisa de levante que soplaba aquella mañana me acercó sus palabras a través de la calle poco transitada.

			—¡Gallus! —Ella le saludó tendiéndole las manos, que él tomó dejando al descubierto sus fuertes brazos tatuados—. Debemos apresurarnos si no queremos perder el primer turno.

			Echaron a andar y yo les seguí a distancia desde la acera opuesta, herido en el poco orgullo que me quedaba, sin poder escuchar ya lo que decían. Él hablaba reforzando sus palabras con suaves pero precisos gestos de las manos. Cornelia escuchaba y asentía sin mirarle, como una esclava recibiendo instrucciones de su dominus.

			Cuando ya habíamos cruzado ocho decumani, Gallus se despidió con una leve inclinación de cabeza y regresó por donde había venido. Definitivamente, no se trataba del paseo de dos enamorados.

			Ella continuó por la misma calle. No se volvió ni una sola vez, así que me aventuré a recortar las distancias, pues nos adentrábamos en una zona mucho más transitada y no quería perderla. Finalmente, la calle desembocó en la explanada de la puerta Septentrional. Las fachadas de las viciniae formaban allí un acantilado imponente que cerraba el gran espacio sin pavimentar, presidido por las altas murallas del presidio provincial; de las achaparradas torres cuadradas colgaban los estandartes negros con el águila plateada de la Guardia Republicana.

			Cornelia atravesó el inefable amontonamiento de tenderetes de fritanga y cacharrería de peltre que se repetía en todos los espacios abiertos de la ciudad. Entonces, para mi sorpresa, se dirigió con paso decidido hacia la cola de personas cargadas de paquetes que se extendía ante los legionarios que guardaban el portalón de la cárcel, levantando una nube de polvo con sus sandalias elegantes.

			—¡Hay cola, bonita! —le espetó uno de los que esperaban.

			Ella se detuvo y lo miró sin decir palabra. Algunos de los visitantes que formaban la fila asintieron con murmullos de desaprobación, pero un legionario se adelantó.

			—Enseguida podréis pasar —le dijo a la chica, y dirigiéndose a la cola, añadió—: Y vosotros, ¡a callar!

			Cornelia sonrió gentilmente y se situó al frente de la fila, pese a las protestas y burlas de los que allí esperaban. Como no me pareció prudente intentar seguirla hasta el interior de la prisión, simulé ser uno más de los pordioseros que suplicaban un as a los congregados, con gran cuidado de quedar fuera de la vista de la chica. Al menos, sería cierto que tenía un hermano preso, tal como me había contado cuando nos conocimos en la caravana.

			La fila avanzaba despacio, a medida que los visitantes ofrecían sus fardos a la revisión de los guardias, y, pronto, la silueta orgullosa de Cornelia se perdió en la penumbra del túnel de entrada. Yo continué mi representación, encogido y humilde, alargando la mano ante los familiares de los presos para escuchar su conversación.

			—¿Qué pasa con la chica? —dijo uno—. ¿Acaso es la novia del centurión?

			—No se pierde ni un día de visita, como yo —respondió una mujer—. Es la hermana de Romulus Cornelius Crassus.

			La admiración reflejada en los rostros me hizo recordar la ocasión en que otro hombre había pronunciado aquel nombre como si de un héroe se tratara: el orador de los túnicas pardas que habían intentado atraparme en el foro de Mar. Me alejé, confuso. No necesitaba oír nada más. ¿Cómo no había caído en la cuenta de que Cornelia no era su praenomen, sino el nomen de su familia, la gens Cornelia?

			Era la hermana del líder de los Verdaderos Romanos: Cornelius el patriota, el autor de las Epístolas a los verdaderos romanos, el jefe de los asesinos de Jiàn y Ludus.

		


		
			XVI 

			 

			C O N S P I R A T I O

			 

			 

			 

			Necesitaba aclararme, así que me dirigí a los soportales que cerraban el lado oeste de la explanada frente a la prisión y me senté a comer una de mis dos manzanas.

			También saqué del zurrón al estropeado y mudo Hoc, y lo contemplé con tristeza. Pocas veces había necesitado hablar con alguien como en aquel momento. En mi cabeza bullía todo lo que sabía de Romulus Cornelius: desde los comentarios escuchados en El Espejo hasta los chismes que corrían por Caesaraugusta sobre aquella familia que se había trasladado desde Roma por cuestiones políticas.

			Tomé el cuchillo y empecé a enderezar las planchas de latón de Hoc. No era el instrumento adecuado, pero bastó para recuperar mínimamente el aplastado volumen del pecho y la cabeza. Los brazos y la parte inferior, en cambio, requerían de mayores cuidados.

			—¡Uf, al fin! —rezongó en cuanto liberé los orificios de su máscara, aprisionados bajo las retorcidas alas del yelmo—. ¡Pensaba que me había quedado mudo para siempre!

			—Menudo castigo sería para un charlatán como tú, ¿verdad? —Sentí un fugaz instante de alegría al volver a escuchar su voz.

			—Oye, ¡no puedo moverme! Y casi no veo...

			—No te preocupes. —No pude evitar que un par de lágrimas se deslizaran por mis mejillas al verle tan desvalido—. En cuanto volvamos a casa, papá te dejará como nuevo.

			—¡Pues estoy apañado! —bufó—. ¿Qué demonios ha ocurrido?

			Entonces le conté cómo había hallado la carta de madre, y sus sorprendentes revelaciones; también la tragedia de El Espejo, que Hoc juró vengar en cuanto pudiera usar una espada; y, finalmente, que había descubierto que Cornelia era la hermana del jefe de los V·R.

			—Nunca me fié de ella —dijo, rencoroso—. Pero ¿por qué está en la cárcel el bueno de Cornelius?

			—Si no te pasaras las clases incordiando, recordarías que el preceptor Aculeus siempre lo ponía como ejemplo de lo que pasa cuando te enfrentas al gobierno.

			—¿Acaso no le gustaban las túnicas del cónsul? —se burló Hoc—. Lo entiendo: ¡demasiado púrpura!

			—¡Claro que no! ¿Te acuerdas de los comentarios de Cornelia sobre los extranjeros? ¿Y de cómo aquel charlatán gordo de los V·R los acusaba de todos los males de la República? Pues su hermano intentó sublevar a los militares para tomarse la justicia por su mano.

			—¿Echando a los extranjeros?

			—Y nombrándose dictator sin elecciones, y otras cosas que no recuerdo.

			—Pero ¿la gente le hizo caso? Quiero decir, ¿era famoso como un auriga o algo así?

			—Ludus dijo que muchos militares y hasta algunos senadores ven con buenos ojos los ataques de los V·R contra los extranjeros, y que el cónsul no se atreve a ordenar la ejecución de Cornelius para no convertirle en un mártir.

			—Ese cónsul no es muy listo, ¿verdad? ¿Quién teme a un mártir muerto? —A Hoc le hizo gracia el trabalenguas que acababa de improvisar—. Además, ¿qué tiene que ver la chica en todo esto?

			—Me parece que Gallus es un jefe de los V·R, y que ella se encarga de llevarle las órdenes que dicta Romulus Cornelius desde la cárcel.

			—Ese pájaro no estaba en la caravana pneumática por casualidad, ¡era su guardaespaldas! Por eso la muy bruja viajaba tan tranquila de noche y en un vagón casi vacío. ¿Cómo no te diste cuenta?

			—Vaya, ¡sólo me faltaban tus reproches! Esta gente es la responsable de que madre nos abandonara, padre esté en la cárcel, y Jiàn y Ludus hayan muerto. ¿No crees que Cornelia es la menor de nuestras preocupaciones?

			—Lo que creo es que aún te gusta. ¡Mira que eres burro!

			—Estamos solos, sucios y rotos; nuestro dinero está bajo las ruinas de El Espejo y nuestras provisiones se reducen a una manzana. Así que vamos a dejar de pensar en Cornelia y veamos cómo podemos regresar a casa.

			—Ahora hablas con sentido. —Hoc se sintió satisfecho—. ¡Podríamos subir a escondidas en una caravana!

			—¡Como si fuera tan fácil! ¿No te fijaste en cómo estaban de vigilados los muelles del puerto de caravanas? Con esta ropa, ni siquiera podremos cruzar el vestíbulo. Y si lo consiguiéramos y nos pillaran a bordo sin pasaje, nos arrojarían de la caravana en marcha y nos partiríamos el cuello. Hay que pensar en otra cosa.

			—Regresamos a pie, entonces. ¿Cuántos días tardaríamos en recorrer doscientas millas? ¿Nueve, diez?

			—¿Y qué vamos a comer durante esos nueve o diez días? ¿Y qué hay de los asaltantes de los caminos? —Empecé a desesperarme—. ¡Acabaríamos vendidos como esclavos!

			—Pues vende ese maldito colgante de las serpientes y tendremos dinero para el viaje y la comida. No ha hecho más que traer la desgracia a todos los que se han cruzado con él. ¡Seguro que está embrujado!

			—No creas que no lo he pensado. Pero es la clave para sacar a padre de la cárcel, la manera de darnos a conocer... si hallamos ante quién hacerlo.

			—Quizá volver a Caesaraugusta no es tan buena idea —reflexionó entonces Hoc—. Allí no tienes familia ni amigos y podríamos acabar en el orfanato. ¿Te imaginas? ¡Todo el día sometidos a los caprichos de los preceptores!

			—Por el momento, nos alejaremos de Cornelia y su tatuado guardaespaldas —concluí—, y cambiaremos por comida estos ases que hemos mendigado.

			—Ojalá no la dejen salir de la cárcel —dijo Hoc con rabia, resistiéndose a entrar en el zurrón—. Por cierto... muy buena tu actuación... como pedigüeño... ¿Has pensado en dedicarte a ello... profesionalmente?

			 

			 

			Me alejé de la explanada polvorienta, royendo el pan reseco que había obtenido a cambio de todo el dinero que había mendigado. De repente, el estómago se me encogió al recordar un aspecto que había pasado por alto hasta entonces. Los tatuajes en los brazos de Gallus que había podido ver mientras espiaba su encuentro con Cornelia: águilas y espadas cruzadas. Creí haberlos visto antes, pero pensé que se debía a que muchos legionarios los llevaban. Pero no era eso. Eran los mismos del encapuchado a quien había sorprendido espiando la detención de padre.

			Enseguida até los cabos sueltos de aquella historia. Gallus había abatido al asaltante de la caravana pneumática con una balista de mano poco común, la misma arma con que habían asesinado en Caesaraugusta al prefecto de la guardia y a la muchacha que había hallado padre; en Barcinomagna, esos mismos proyectiles habían causado la muerte de Cneus Minicius, Jiàn y Ludus. ¡Gallus podía ser el ejecutor de todos ellos!

			Lo imaginé reconociéndome en el mercado, siguiéndome hasta El Espejo y enviando a los tres secuaces que Jiàn había dejado fuera de combate a bastonazos. Y cuando éstos no regresaron, fue a rescatarlos, mató a mis amigos y prendió fuego a la taberna.

			A punto estuve de vomitar el pan que acababa de comer. Contuve las náuseas poniendo la cabeza bajo el chorro de la fuente del acueducto, y me senté en el suelo apoyando la espalda contra una de las columnas del pórtico. Respiré hasta que mi corazón volvió a su ritmo normal y comencé a repasar los acontecimientos que me habían entrampado en el laberinto en que me hallaba, en busca de un hilo que me permitiera salir de él. A la sombra fresca del pórtico, reviví la aparición del colgante, el entrenamiento con Jiàn y Ludus, las revelaciones sobre la desaparición de madre... Las columnas proyectaban las sombras alargadas de la hora nona sobre las losas del suelo cuando me vi capaz de resumir a Hoc mis pensamientos:

			—Por el trato que dispensan a Cornelia, creo que los militares respetan a su hermano hasta el punto de permitirle dirigir a los V·R desde la cárcel. Seguro que la ha hecho venir desde Caesaraugusta para actuar de enlace con Gallus, porque está tramando algo.

			—Algo gordo, como él —convino Hoc—. La clave está en el reguero de cadáveres que ha ido dejando Gallus; pero ¿qué tienen en común?

			—Parece como si intentara interrumpir el camino de la joya eliminando a todos los que tienen relación con ella. Supongo que Cneus Minicius habría podido deducir los planes de Romulus Cornelius si se la hubiéramos podido hacer llegar antes de que lo mataran, pero no acierto a imaginar cómo.

			—Seguro que Jiàn lo sabía y no te lo dijo.

			—O sí lo hizo. Tú también escuchaste sus últimas palabras, cuando me pidió que advirtiera al cónsul. Aunque, suponiendo que pudiéramos viajar hasta Roma y nos recibiera en su palacio, ¿de qué íbamos a advertirle...?

			—Bueno, si yo fuera un túnica parda y quisiera salvar a mi jefe condenado a muerte —aventuró Hoc—, me cargaría a ese cónsul antes de que se decidiera a ajusticiarlo.

			—Y si muriese el cónsul... —seguí el hilo del razonamiento—, a los Verdaderos Romanos les resultaría sencillo liberar a Romulus Cornelius con el respaldo de los militares que todavía le son fieles. Entonces, el Senado no tendría más remedio que aceptarle como dictator para evitar una guerra civil como las de la Primera República.

			—«Por el bien común» —añadió Hoc—, como dicen esas virtudes pneumáticas que tar-ta-tamudeas en cla-clase.

			—Pero ¿cómo van a matar al cónsul esos chulos callejeros? —continué, ignorando sus burlas—. Todo el mundo sabe que la sede del gobierno está protegida por los últimos inventos del Collegium Pneumático e infestada de feroces legionarios de élite...

			—¿Olvidas a qué se debe todo este bullicio en las calles? —me interrumpió Hoc.

			¡Por fin! Aquella insinuación encendió una luz en mi mente, o quizá fuera Aurea despertándose: el cónsul pronto visitaría Barcinomagna para celebrar el Triunfo de Roma Milenaria de la provincia. ¡Eso debía de ser lo que tramaba Romulus Cornelius!

			—¿Crees que pretenden asesinarle aquí? —dije, entusiasmado—. ¡Bastará con hacérselo saber y se acabarán todos nuestros problemas! Ordenará la liberación de padre y nos mandará de vuelta a casa con honores. Podríamos hablar con el prefecto de la ciudad...

			—Estupendo —volvió a interrumpirme—. Me gustará ver su cara cuando se le presente un crío harapiento y le diga: «Mirad, es que se os ha pasado por alto un complot de la categoría del asesinato de Iulius Caesar».

			Hoc esperó a que hiciera efecto su puya y continuó:

			—Además, imagínate que está conchabado con los conspiradores y nos encierra en un calabozo hasta que nos pudramos. Mejor le mandamos un translux al cónsul...

			—¡Qué buena idea! —exclamé devolviéndole el sarcasmo—. Sólo tendremos que mendigar durante un par de semanas para reunir el dinero que cuesta enviar un mensaje a Roma. Después, nos acercamos a una oficina epistolar y dictamos: «Complot-barcinomagna-tened-cuidado». ¡Ya veo nuestro mensaje viajando de reflector en reflector, con los escribas partiéndose de risa!

			Otra vez desanimado, saqué el cuchillo y afilé una ramita que había recogido del suelo. Con aquella punta intenté abrir la boca aplastada de la chimenea de Hoc, pero la madera no pudo con el latón y se rompió enseguida. Luego me comí mi última manzana, aunque intuía que habría sido mejor reservarla para más tarde.

			Miré la joya. Si era una advertencia del complot contra el cónsul, yo no tenía ni idea de cómo usarla. Estaba tan bloqueado como cuando Jiàn me despertaba en mitad de la noche para hacerme preguntas absurdas. Claro que, como ella decía, quizá no encontraba la respuesta porque me hacía la pregunta equivocada. Quizá tenía que hacerme la pregunta al revés: ¿adónde quería llegar el colgante?

			—Repasemos el camino que ha recorrido la joya —le propuse a Hoc—. Intentaba llegar a Cneus Minicius a través de la muchacha que padre encontró muerta. Según dijo el prefecto de la guardia, esa chica servía en una casa y le informaba de lo que ocurría allí...

			—¡Seguro que la descubrieron y la mataron por ello! —añadió Hoc—. Quizá era una guarida de túnicas pardas.

			—¿Y si esa guarida fuera la casa de Romulus Cornelius Crassus? —Los hilos parecían unirse por fin—. ¿Y si intentaba avisar al prefecto de que Cornelia había partido escoltada por Gallus?

			—Al ver el colgante que acabó en manos de tu padre, el prefecto supo que el complot estaba en marcha...

			—... y le convenció para hacérselo llegar a Minicius, era la señal de alarma —concluí al fin—. Como patricio, él habría tenido acceso al cónsul cuando visitara Barcinomagna, y podría haberle advertido.

			—Y por eso murió.

			—Y, con él, nuestras esperanzas —sentencié.

			Quedamos en silencio. Yo buscaba alternativas, pero aquel difunto patricio era el único contacto que el prefecto le había dado a padre.

			—¡Arcadius! —dijo Hoc de repente.

			—¿Qué?

			—¿No te das cuenta? El maior domus de Minicius puede ayudarnos. Conoce a los amigos de su dominus; ¡alguno podrá advertir al cónsul, digo yo!

			—Pero hace muchas semanas que le visitamos. Y dijo que el testamento de Minicius le liberaba de la esclavitud, y que se iba a vivir al campo.

			—¿Tienes un plan mejor? —Hoc, nervioso, intentaba agitar sus brazos inutilizados—. ¡Corre a Villa Minicia, zoquete!

			 

			 

			Apenas había cruzado un par de cardines en dirección a la puerta de Poniente, cuando las miradas de desconfianza de los transeúntes me hicieron saber que en los barrios altos ya no era invisible. Pasé entonces ante unas pequeñas termas con un elegante pórtico estucado al estilo pompeyano. Un hombre estaba allí sentado tomando el fresco, y me arriesgué a pedirle que dejara que me asease en algún rincón.

			—Vuelve a tu agujero —dijo como única respuesta—, o te mandaré hasta allí de una patada.

			—Te aseguro que te pagaré. No hoy, pero regresaré cuando consiga dinero y te pagaré.

			—Pero ¿qué te has creído? ¿Un mendigo llenando de piojos y ladillas mi establecimiento?

			—¡No soy un mendigo! —Los vecinos empezaron a asomarse a puertas y ventanas—. Algún día quizá te arrepientas de no haberme ayudado.

			—¿Me estás amenazando, desgraciado? —dijo el hombre, y tomó el madero de atrancar la puerta.

			Un instante después corría calle abajo seguido de cerca por media docena de mozos de las tabernae cercanas. Algunos transeúntes, advertidos por los insultos que proferían mis perseguidores, empezaron a tirarme piedras. Cuando ya se agotaban las escasas fuerzas que tenía y me veía lapidado contra un muro, llegué al cardo Circense, la ancha avenida que separaba la Ampliatio de la ciudad antigua, el río de vehículos que tanto me había costado atravesar unas semanas atrás.

			Al contrario que entonces, no me detuve a pensar. Seguí corriendo, entre frenazos de los carros pneumáticos y palabrotas de los conductores, y conseguí llegar milagrosamente intacto a la otra acera.

			Sin aliento, me escondí en un callejón que se adentraba en una de las deformes viciniae de aquella zona: retales dejados por el tajo de aquella avenida recta en el tejido de callejas de la antigua Barcino. Comprobé que Hoc no se hubiera caído del zurrón durante la carrera.

			—Tenemos una información vital para el hombre más poderoso del mundo —me lamenté—. Pero ¿cómo vamos a llegar hasta él si ni siquiera podemos acercarnos a la parte elegante de la ciudad?

			—Quizá de noche —respondió Hoc—, cuando los comercios estén cerrados y esos mozos no nos persigan como bueyes en celo.

			—¡Sí, seguro! En cuanto cae el sol, las calles se llenan de ladrones, traficantes de esclavos y depravados en busca de diversiones fuertes, todos lo dicen.

			—Pero ¡ahora eres un guerrero! ¡Podremos con ellos!

			—Ni pensarlo —zanjé—. La remota posibilidad de encontrar a Arcadius después de tantas semanas no compensa el riesgo.

			No necesitaba más consejos temerarios, así que cerré la tapa del zurrón. Tras la carrera me escocían los cortes y quemaduras, y las magulladuras me palpitaban por todo el cuerpo. También tenía un hambre voraz por primera vez en mi vida. Sólo había comido un panecillo y dos manzanas en el último día y medio, y más que ruido de tripas, sentía el retumbar de un carro pneumático bajo la bóveda del muelle de caravanas.

			Pensé que podía volver a hacerme pasar por pedigüeño para juntar unos cuantos ases, como había hecho por la mañana, y caí en la cuenta de que ésa iba a ser mi profesión: no dibujante ni picapedrero, ni mucho menos ingeniarius de motores, sino uno más de los mendigos que atestaban las calles y peleaban entre sí por una buena esquina.

			Sólo lo que sabía del complot contra el cónsul podía librarme de ese destino, pero antes de nada necesitaba comer. Después ya buscaría un lugar seguro donde pasar la noche y allí decidiría mis próximos pasos. Con lo poco que sabía de la ciudad, la vicinia donde me había refugiado era tan buena o tan mala como cualquier otra para aquellos propósitos.

			Levanté la vista para mirar las ventanas, mal cerradas por postigos que colgaban de goznes oxidados, tras las cuales temblaban los primeros candiles de la noche. Entonces, llené los pulmones y me sumergí en la oscuridad que se extendía tras el primer recodo.
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			Mi valentía duró lo que tardé en oír un silbido y otro que le respondía. El correteo de una rata en un montón de basura y un movimiento en la oscuridad de un portal me hicieron replantear mis prioridades: me escondería para pasar la noche, aguantaría el hambre hasta la mañana siguiente y ya encontraría un momento para pensar en el futuro cuando hubiera comido.

			De repente, una sombra saltó junto a mí. Con el corazón en la boca, saqué el cuchillo de su funda y lo empuñé con fuerza: no estaba dispuesto a rendirme sin luchar. Sin embargo, fue la sombra la que huyó de mí. Era un niño de no más de siete años, sucio como nunca había visto a nadie y rápido como un gato perseguido por una jauría de perros rabiosos. Corrí detrás de él, pensando que se dirigiría a alguna madriguera donde sobrevivir a la noche, que era justo lo que necesitaba.

			El chaval corría lo suyo, pero yo era mayor y resultó sencillo mantenerlo a la vista. Sin embargo, de repente me encontré en un callejón sin salida. Mi perseguido había desaparecido. Inspeccioné los muros, en los cuales no había puertas ni agujeros. Sobre mi cabeza, solamente las habituales tuberías oxidadas cruzaban el callejón, penetrando en los muros de ladrillo. Entonces me fijé en una estrecha separación entre dos edificios, disimulada por las sombras: una grieta suficientemente ancha para permitir el paso de un chaval enclenque.

			Me introduje en ella, confiando en que las privaciones de los últimos días me hubieran adelgazado tanto como para avanzar de costado. Me deslicé con la espalda pegada a una de las paredes y el pecho en la otra, con los pies y la cabeza ladeados, pues no había espacio para mantenerlos rectos. Pero cuando había recorrido un buen trecho y ya podía ver algo de claridad al otro lado, me quedé atascado. Los ladrillos que sobresalían de la pared me impedían volver atrás, pues estaban dispuestos como dientes de sierra. Cuanto más lo intentaba, más inmovilizado quedaba. Empecé a tener miedo. ¿Acabarían mis días de una forma tan estúpida?, ¿emparedado por propia iniciativa?

			Al pensar en devolver mi aliento, me di cuenta de que respiraba agitadamente, de que estaba hinchado. Se me ocurrió espirar todo el aire que tenía en los pulmones... y conseguí desatascarme. Entonces, retuve la respiración, como hacía durante los ejercicios con Jiàn, y avancé con decisión hasta que emergí al otro lado.

			Cuando me hube recuperado del susto y miré a mi alrededor, me hallé ante el paisaje más triste que hubiera visto jamás: un poblado enteramente construido con maderos podridos y lonas embreadas se extendía alrededor de lo que parecía un estanque, sobre el cual flotaba una niebla insana. A un lado y otro humeaban media docena de hogueras de astillas húmedas. Harapientas sombras humanas se movían lentamente entre montañas de desperdicios. Si me hubieran dicho que estaba en las fauces del Hades lo habría creído.

			Me dirigí hacia las primeras chabolas, escondiendo a mi espalda el cuchillo que había vuelto a sacar del zurrón, como me había enseñado Ludus. Hoc aprovechó que la tapa estaba abierta para asomarse. El panorama le dejó sin habla.

			En cuanto me vieron, empezaron a llover los gritos y las amenazas.

			—¡Lárgate, no hay sitio! —dijo un hombre encorvado con los ojos muy abiertos.

			—¡Espía retiarius! —gritó otro.

			—¡Raptará a los niños! —gruñó una mujer que se envolvía en una tela mugrienta como si vistiera una toga.

			Todo aquello lo decían retrocediendo varios pasos, o escondiéndose en las chabolas, y me pareció que aquellos desarrapados me temían más que yo a ellos.

			—Puedes partirles el cuello con un par de golpes del Baile de Serpientes —susurró Hoc con una voz nueva y opaca—. Y ya sabes cómo manejar el cuchillo...

			—No tenéis por qué temer —les dije—. Tan sólo busco un lugar para pasar la noche.

			—¿Lo veis? —chilló una vieja desdentada—. ¡Nos robará mientras dormimos!

			Los ignoré y, preguntándome qué pensaban que podía robarles, me fui adentrando entre las precarias construcciones, la mayoría de las cuales no me llegaban a la altura de los hombros. Así llegué a la orilla de lo que desde lejos me había parecido un estanque pero que no era sino una gran charca, formada por las cloacas a cielo abierto que atravesaban aquel descampado interior de la vicinia. Imaginé los usos que daban los habitantes de aquel lugar a las aguas pútridas y me vinieron arcadas.

			No podía quedarme allí, así que terminé de cruzar la barriada hacia un muro por donde había visto saltar a algunos mendigos cuando hice mi aparición. Lo escalé con penas y fatigas, con el cuerpo recordándome todos los golpes, cortes y quemaduras que había sufrido en los últimos días, que no eran pocos. Cuando ya me estaba descolgando por el otro lado, me fallaron los brazos y caí. No me hice daño, pero supe que tenía que evitar cualquier esfuerzo innecesario.

			—Es como regresar al mundo de los vivos —le dije a Hoc, sacudiéndome la ropa mientras me alejaba de aquel lugar de pesadilla—. Aunque tendremos que renunciar a la cena.

			Al no obtener respuesta, abrí el zurrón. Hoc estaba inmóvil y mudo de nuevo, pues la caída desde el muro le había vuelto a aplastar el yelmo. Intenté enderezarlo con el cuchillo, pero temí romper la hoja de la cual quizá dependía mi vida en aquellas calles, así que desistí. Algo se encogió dentro de mí cuando guardé la deformada figura de latón, resignado a no escuchar su voz durante un tiempo.

			Después de caminar bastante rato, derrotado por la desesperanza, me encaramé penosamente hasta una de las gigantescas tuberías que cruzaban la vicinia sobre torcidas piernas de piedra. Recorrí la curvada superficie mohosa hasta que encontré una portilla de drenaje, ante la cual se abría un nicho en el muro. Me pareció que allí estaría a resguardo tanto de la lluvia como de las miradas, así que me encajé en el hueco, me ovillé abrazado al silencioso zurrón y dejé que el cansancio venciera al hambre que me atravesaba el vientre.

			 

			 

			Amaneció un nuevo día neblinoso y maloliente de primavera. Durante la noche me había despertado en multitud de ocasiones, alarmado por el tamborileo de las uñas de las ratas que corrían sobre los tubos, por los maullidos de los gatos y por muchos otros ruidos que creía oír junto a donde me hallaba oculto. En todas ellas había empuñado el cuchillo, convencido de que, fuera lo que fuese, venía a por mí.

			Los sentimientos dolorosos me asaltaban cuando menos lo esperaba. Podía sentirlos como algo físico, espeso, oscuro; algo que me doblegaba, haciéndome sentir culpable e impotente. El familiar charloteo de Hoc había sido suplantado por un susurro maléfico que me repetía que nunca saldría de allí, que acabaría degollado en aquel rincón. El dolor del cuerpo venía a sumarse a aquel otro escozor interior, haciendo de cada ligero movimiento una pequeña batalla.

			Por suerte, una de aquellas punzadas en las costillas me hizo recordar el bastón de Jiàn, y me vino a la memoria cómo me reñía cuando la mente se apartaba de la respiración o el cuerpo del baile: «Levanta cabeza; apaga candil de plata. Tú no eres tu sufrimiento». Nuevamente, mi maestra muerta me daba la clave para enfrentar la negrura que me abrazaba. Durante mis muchas horas de práctica había aprendido a desligarme del dolor, como si fuera una nube negra de hollín que ocultaba el cielo azul; debía contemplar el cielo y no las nubes.

			Algo había cambiado en mi interior. Tenía una misión, y para poder cumplirla antes tenía que comer. Así que reuní fuerzas y descendí de mi escondite con la intención de hurgar entre la basura que se acumulaba en los patios traseros de las tabernae que había localizado desde allí arriba. Venciendo el asco, pude comer por primera vez en muchas horas: una pera no demasiado podrida y un mendrugo de pan prácticamente sin moho.

			Me noté algo más animado y comencé a hacer planes. Podía regresar al barrio portuario, donde los conocidos quizá me proporcionarían algo de ropa y comida, pero no quería arriesgarme a tropezar con los esbirros de Gallus. Por otra parte, me sentía más seguro en aquellos callejones tortuosos que en las anchas avenidas, donde era una presa demasiado fácil, y el nicho cálido y seco donde había pasado la noche me parecía un buen sitio donde seguir ocultándome hasta que decidiera qué hacer.

			Por consiguiente, consideré aquella vicinia como mi hogar provisional y me dispuse a explorarla. A la luz del día no parecía tan peligrosa. Como todas, era un caos de construcciones variopintas: desde insulae de cinco pisos hasta domus de planta baja, asfixiadas entre altas paredes medianeras. Memoricé la situación de mi escondite antes de alejarme de allí. No podía confiar en los nombres de los callejones ni en los números de las casas porque, sencillamente, no existían. En Barcinomagna solamente se numeraban las calles de la Ampliatio, mientras que en el interior de las viciniae las casas se identificaban con nombres tan imprecisos como «el decimoquinto edificio que se construyó en el callejón trasero de la panadería de Espurius». ¡Y eso que la población de una de esas manzanas podía rondar las ocho mil almas!

			Contemplaba lo que se iba ofreciendo a mi paso con mirada de vagabundo. El frío, al contrario que el hambre, no era un problema en una ciudad que contaba con innumerables rincones calientes. Estaban las ventilaciones de los edificios, las paredes de las salas de máquinas o las chimeneas, aunque los mejores sitios ya estaban ocupados por mendigos que marcaban su territorio con un gruñido cuando pasaba a su lado. Me fijé en que los habitantes de la calle se abrigaban metiendo hojas de papel entre los harapos y la piel. Los conseguían de los pregoneros que recitaban en las calles las noticias del Acta urbis, compitiendo con los carniceros y pescaderos que acaparaban los ejemplares atrasados para envolver su mercancía a cambio de huesos o restos de pescado para hacer caldo.

			 

			 

			Pasé toda la mañana rondando por los callejones y haciendo prudentes incursiones hasta los confines de la vicinia. Después, el hambre me hizo regresar al patio donde había hallado mi ientaculum por la mañana.

			Un hombre de mediana edad hurgaba en la pila de desperdicios. Era bajo y corpulento; el pelo rizado cercaba su calva y ancha cabeza. Cuando se dio cuenta de mi presencia, se apresuró a esconder su cosecha bajo la capa mugrienta y me inspeccionó detenidamente con la mirada.

			—No hay mucho a esta hora —dijo al fin, y me lanzó una manzana que atrapé al vuelo—. Es mejor por la mañana.

			—¡Gracias! —Mordí la escasa parte sana de la fruta—. Me llamo Marcus Novus.

			—Nuestros nombres ya no tienen importancia. —Hizo un gesto vago con la mano y le cayó un trozo de pan verdoso que se apresuró a recoger—. No debería habértelo dicho. Vendrás temprano y te quedarás con mi comida.

			—No te preocupes, estaré poco por aquí.

			—Eso decimos todos cuando llegamos, pero de aquí solamente se sale con los pies por delante.

			—¿Hace mucho que éste es... tu patio?

			Formé una cazoleta con las manos y bebí de un barril que recogía el agua de lluvia del bajante de un tejado. El hombre esbozó una sonrisa amarga.

			—Yo tenía una tienda muy conocida, ¿sabes? —dijo—, en una zona muy buena, a sólo dos calles del foro de la República. Buen género; como esta capa... Toca el tejido: confección local, nada que ver con esos baratos fieltros orientales...

			El hombre me tendía la punta de su raída capa, como si no se diera cuenta de su estado. Olía mal y supuse que también tendría piojos. Me preparé para salir corriendo.

			—Pero fui codicioso —prosiguió, clavando la mirada en algún punto lejano—. Quise ampliar el negocio, abrir una sucursal en la puerta Octaviana, adonde las matronas se acercan paseando desde sus villas... con sus hijas y esclavas elegantemente vestidas...

			—¿Y qué pasó?

			—Pedí dinero a los prestamistas. Las ventas fueron de mal en peor... y no pude devolverlo. Podrían haberme alargado el plazo, pero prefirieron quedarse con mi género. ¡Así se asfixien bajo mis telas! Recuérdalo, me digo cada día: cuando pides prestado, se quedan tu futuro, te hacen esclavo...

			Me acerqué y le puse la mano en el hombro. El sastre arruinado me miró con ojos extraviados, como si intentara recordar de qué nos conocíamos. Entonces, me hizo sentar en un escalón, me ofreció otra manzana y comimos en silencio. Al poco rato pareció recobrar la cordura y volvió a hablar:

			—Déjame darte otro consejo, chico: bajo ningún concepto vayas al gimnasio de Lucretius. Te ofrecerán comida y ropa a cambio de dar masajes a hombres ricos y educados, pero ningún niño de la calle ha regresado jamás de allí... También debes tener mucho cuidado con los adictos al opio de Ch'in, porque pueden matarte sólo para robarte un triste as. Ah, y si ves canes o retiarii, ¡corre como si te llevara Aeolus!

			—¿Retiarii? —pregunté, recordando que en el campamento de chabolas me habían tomado por un espía suyo.

			—Son los que cazan con redes a la gente como nosotros y se la llevan en sus carrojaulas, nadie sabe adónde. Se dice que el prefecto quiere echar de la ciudad a los pedigüeños durante las celebraciones del Milenario, o que algunos comerciantes sin escrúpulos les pagan para limpiar las calles de ladronzuelos. También hay quien asegura que trabajan para las brujas, que elaboran pociones con sangre humana...

			—¿Y los canes? ¿Acaso hay perros salvajes por aquí?

			—¡Ah, no!, se los comerían los vagabundos. Me refiero a las pandillas de jóvenes patricios. Se divierten martirizando a los desposeídos; tiran a los mendigos a las alcantarillas, o los queman vivos. Y si los apresa la guardia, sólo deben mencionar el nomen de su familia para que los suelten.

			—Entonces, ¿nadie pone orden aquí dentro?

			—No verás a los vigiles muy a menudo, si te refieres a eso. —El hombre rió como si tuviera hipo—. Los callejones están a cargo del caput viciniam y sus matones. Y éste sólo rinde cuentas ante el caput capitum, que está al cargo de las diez viciniae del distrito.

			Quizá porque había sido sastre, el hombre me explicó entonces cómo vestían todos aquellos a los que llamaba «criaturas de la noche»:

			—Los reconocerás fácilmente, pues todos van de oscuro: los retiarii, para esconderse en las sombras; los adictos al opio, de pura suciedad; los niños ricos, porque es la última moda en Roma...

			Escuché lo que me pareció una mezcla de realidad y delirio hasta que empezó a anochecer. Entonces, me despedí y abandoné el nivel del suelo trepando por el muro resbaladizo hasta mi escondite tras la tubería. Como decía Ludus: «El guerrero borra sus huellas después de pasar y retira la escalera después de subir». Ojalá hubiera tenido una escalera.

			 

			 

			Pasó otra noche punteada de sobresaltos, y no me moví hasta que el sol disolvió las sombras del callejón que discurría bajo mi tubería. Bajé a los patios, pero a aquella hora ya no quedaba nada aprovechable en la basura. Se presentaba una jornada dedicada íntegramente a buscar comida, escapar de los peligros y lamentarme por las pérdidas sufridas. Me sentía como los gatos callejeros cuya vida consistía en comer y evitar ser comidos por los mendigos.

			Pero si a aquellas horas las pobres basuras de los callejones ya habían sido despojadas de todo lo comestible, las de los mercados todavía se estarían acumulando en sabrosos montones. Con esta imagen en mente, al mediodía decidí abandonar la vicinia y dirigirme al gran mercado Septentrional, confiando en que los hombres de Gallus no me buscarían tan lejos del barrio portuario. Pero antes escribí en el cuaderno la dirección de mi escondite, por si me perdía por el camino: «Sexto callejón a la izquierda después del cruce del lavadero, donde se llega tomando el segundo callejón a la derecha en el cruce de la fuente de Iuno, entrando por el duodécimo callejón del CVIOR·DIIISE, que es el sexto cardo oriental después del tercer decumanus septentrional». ¡Fácil!

			De nuevo caminé pegado a las fachadas, intentando ser invisible en la concurrida avenida, hasta llegar a un arco dedicado al dios del comercio, tras el cual se extendían los puestos del mercado. Me detuve bajo la escultura de Mercurius para estudiar el terreno, procurando no parecer uno de los rateros que aprovechaban las distracciones de los repartidores para extraviar un saco o un ánfora de sus carros.

			Naturalmente, yo no era el único que aspiraba a recibir los despojos que los tenderos arrojaban bajo sus puestos. Ante mí se desplegaba una verdadera legión de mendigos con idénticas intenciones.

			Empezaba a dudar de poder conseguir algo de comer cuando una voz retumbó en el arco.

			—No hace falta que esperéis —gritó un mozo del mercado—. Garrote se ha quedado con todas las sobras de hoy; si queréis algo, comprádselo a él.

			El anuncio provocó la disolución de aquella asamblea de desarrapados entre gritos e improperios.

			—Lo que faltaba —protestó una mujer encogida dentro de una túnica más vieja que ella que arrastraba por el suelo—. ¡Ahora hay que pagar hasta por los despojos!

			—A este paso —añadió otra voz—, Garrote acabará cobrándonos por respirar.

			—¿Quién se cree que es?, ¿el puñetero prefecto?

			—Prefecto es demasiado poco para él: ¡por lo menos se cree pretor!

			—¡O el mismísimo pequeño cónsul!

			La gente se fue dispersando, riéndose por no llorar, mientras yo me quedaba allí plantado, desesperado ante la perspectiva de otro día en ayunas. Sabía que tarde o temprano el hambre me impulsaría a robar, y que no tenía ninguna habilidad para ello. No obstante, todo puede aprenderse, y el mercado era una buena escuela de ladrones, como demostraba el hecho de que Mercurius fuera el protector tanto de los que vendían como de los que robaban.

			Paseé entre los puestos, ingeniando una estrategia. Un pescado se retorcía sobre un mostrador, rodeado de aire pero sin poder respirar, esperando el cuchillo que afilaba enérgicamente el pescadero; me hizo pensar en mí.

			A aquellas horas ya casi no quedaban clientes bajo los grandes toldos que protegían el mercado tanto del sol como de la lluvia. Los últimos compradores del día negociaban descuentos con los tenderos de productos frescos, como hacía yo cuando me encargaba de la compra de El Espejo. Entonces me fijé en un chaval de movimientos sospechosos, y lo seguí a distancia. No tendría más de diez años; era alto y estaba muy delgado, con una cabellera enmarañada que debía de ser rubia bajo la espesa capa de mugre que la cubría; era un inmigrante germano. Se movía con agilidad, ojeando los puestos sin llamar la atención. Vi perfectamente cómo escogía su objetivo, una empanada, en un tenderete cuyo dueño estaba distraído metiendo el género sobrante en una caja que tenía en el suelo. El chico se acercó con pasos largos, miró alrededor y deslizó el esquelético brazo... que la manaza del tendero inmovilizó sobre el mostrador como un cepo para cazar alimañas.

			—Mira qué tenemos aquí. —La voz del hombretón reverberó en el mercado ya silencioso—. ¡Garrote, ven a ver el pájaro que he cazado!

			—¡Pensaba pagarlo! —lloriqueó teatralmente el muchacho.

			—Pues no hay problema. Dame el medio sestercio que cuesta la empanada y asunto arreglado —zanjó el tendero con una sonrisa cruel.

			—Es que el dinero lo lleva mi madre..., debe de estar por aquí cerca...

			—¡Claro! El dinero de los huérfanos siempre lo llevan sus madres.

			—¡Por favor! Tenía hambre, no volveré a hacerlo.

			—Estoy seguro de ello —tronó una nueva voz a su espalda—. Porque vamos a asegurarnos de que no puedas olvidar tus buenos propósitos.

			Si el tendero era alto, el recién llegado le sacaba una cabeza a aquél y tenía cuerpo de gladiador. Una cicatriz cruzaba su rostro y terminaba bajo un parche de cuero que cubría su ojo izquierdo. Vestía una túnica negra hasta las rodillas sujeta por un correaje con un cuchillo de buen tamaño, y sonreía con una boca torcida en la que brillaban dos dientes de oro.

			—Dominus Garrote, os lo ruego —suplicó, aterrorizado, el ladronzuelo—, soltadme y os prometo que no volveréis a verme en vuestro mercado.

			—¿Qué dedo te gusta menos? —El gigante ignoró la súplica del chico mientras descolgaba de su cinturón una porra de madera con púas de hierro.

			—¡No! Por favor, por favor...

			—Venga, no llores como una niña. Hace un momento eras todo un ladrón, ¿verdad? —replicó Garrote—. Que sea de la mano izquierda, hoy me siento generoso.

			No me esperé para ver el desenlace de aquel drama, salí corriendo. Escuché un golpe seco en el mostrador y un grito espantoso. Me temblaba todo el cuerpo y volvía a sentir la negra opresión en mi garganta. Aun así, en mi carrera hacia los callejones me agencié una manzana de un tenderete.

			A mi espalda, el frutero llamaba a gritos al siniestro Garrote mientras yo ya me hundía en las sombras de una vicinia. Pronto me fallaron las fuerzas y tuve que detenerme. Miré atrás blandiendo el cuchillo. La cicatriz del brazo me dolía como si las púas de la porra me hubieran alcanzado a mí.

			Cuando estuve seguro de que nadie me perseguía, metí el cuchillo en su funda de madera y volví a guardarlo. Dudaba de que, llegado el momento, fuera capaz de usarlo. Sin embargo, algo se removía en mi interior, algo que no había sentido desde que Ludus me animara a despertar a Cupra.

			—¿Morirías de hambre antes que usar el cuchillo? —susurró una voz agrietada y oscura mientras cerraba la tapa del zurrón.

		


		
			XVIII

			 

			S A C E R D O T E S · E T · 

			M E R E T R I C E S

			 

			 

			 

			Me encaminé a mi escondite. Temblaba y tenía ganas de llorar. Intenté no atragantarme mientras devoraba ansioso la manzana robada, aun sabiendo que tendría que haberla racionado. Necesitaba comer con regularidad si quería que mi mente se centrara en encontrar la manera de escapar del sumidero en el cual estaba atascado. Desde luego, no podía alimentarme de una manzana al día, pero tampoco podía arriesgarme a que el Garrote de turno me mutilara si me pillaban robando.

			Pasé junto a un edificio en construcción que ocupaba una vicinia entera. Un centenar de personas se agrupaban ante una tarima sobre la que vocales y discípulos pneumáticos oficiaban el Rito de Inicio de la Edificación. Pensé que quizá repartirían los restos del sacrificio entre los fieles, como era costumbre en Caesaraugusta, y me sumergí en la multitud. Llegué sin dificultad hasta la primera fila y supuse que me habían cedido el paso porque, después de tres días arrastrándome por rincones nauseabundos, mi olor debía de resultar bastante ofensivo.

			Delante de mí, un cordón de guardias separaba el escenario del público. Dos grandes carteles enmarcaban el acto: el retrato oficial del cónsul y un dibujo de los edificios que se iban a construir. En él se veían cuatro torres escalonadas de veinticinco pisos de altura, culminadas por amarraderos de dirigibles, que seguían el estilo babilónico tan de moda en Roma. Añoraba poder comentarlo con Hoc y estuve tentado de tomar el cuaderno y rehacer aquel dibujo a mi manera, pero debía estar atento a la ceremonia si no quería perder mi oportunidad de conseguir algo de comida.

			Se trataba de una suovetaurilia, de modo que los promotores debían de ser ricos, además de piadosos, pues se habían asegurado un buen augurio ofreciendo un cerdo, una oveja y un buey especialmente sanos. Además, la tarifa a satisfacer al Collegium sería elevada, a juzgar por la cantidad de oficiantes pneumáticos que se movían por allí. Eso sin contar las propinas a la guardia por custodiar el acto y desalojar a los mendigos que ocupaban las casas que se iban a derribar.

			Desde mi posición veía con claridad al vocal situado tras el altar de piedra que sobrecargaba la tarima con el peso de la tradición. Era un hombre alto y extremadamente delgado envuelto en una toga gris en la que habrían cabido dos como él. En aquel momento estaba examinando las vísceras de los animales que acababan de abrir en canal. El color rojo de sus botas de piel disimulaba la sangre del sacrificio que las empapaba. Alzó el afilado rostro hasta que su mirada topó con las patricias cabezas de los hombres que habían encargado la ceremonia, cubiertas con las togas como era tradición. Eran miembros del Vinculum Industrial, de la Bursa de Prestamistas, de la Mensa de Comerciantes... Gente poderosa cuyas decisiones no dependían de lo que opinaran los dioses.

			Pensé que el estado de las entrañas desparramadas sobre la tarima no tenía ninguna importancia, pues era sabido que hasta los oráculos más prestigiosos, como los de Delphi o Cumae, adaptaban el destino al gusto de sus consultantes adinerados. El caso es que el vocal elevó los brazos en señal de buen augurio, haciendo tintinear su collar de engranajes, y los asistentes lanzaron los vítores oficiales, ansiosos ante el inminente reparto de carne. Los discípulos pneumáticos procedieron a descuartizar los animales y a lanzar sus pedazos hacia las manos tendidas a los pies del altar, del mismo modo que habrían mantenido alejada a una manada de lobos hambrientos. Instantes más tarde, los guardias contenían a duras penas la avalancha humana con sus escudos.

			Tras un intenso intercambio de empujones, pisotones y codazos, surgí del mar de brazos con un gran pedazo de algo que parecía buey, preguntándome cómo iba a comerlo si no disponía de fuego ni recipiente para cocinarlo. Me alejé de la turba cuando la guardia ya empezaba a repartir golpes con sus largas y delgadas porras.

			Al poco, pasé frente a una taberna y se me ocurrió que, en aquella ciudad en la que todo se compraba y vendía, podía intentar un acuerdo. Entré decidido y, antes de que la tabernera pudiera llamar al mozo para que me expulsara, le mostré la pieza de buey. La mujer se tranquilizó de inmediato y me hizo pasar a la cocina. Lloré ante la visión de los cuencos de aceitunas, el olor de la cebolla friéndose y de las perdices oreándose colgadas del techo.

			A cambio de la carne, obtuve dos hogazas de pan, un pedazo de queso, un huevo cocido y un cuarto de vino en una taza de loza que la mujer también me regaló para que pudiera mendigar en condiciones, haciendo tintinear las monedas para estimular la caridad de los ciudadanos. Sin duda se apiadó de mí, pues la carne no valía todo aquello; además, también me dio una vieja túnica corta de cocinero y me permitió lavarme en el patio trasero. Jamás había estado tan agradecido como entonces, casi feliz pese a los recuerdos de la taberna El Espejo que me había despertado aquel lugar.

			 

			 

			Ya en mi refugio, me animé a abrir el cuaderno y satisfacer el deseo de dibujar que había sentido hacía un rato. Con el estómago lleno ya no oía aquella voz oscura susurrándome presagios funestos, sino la de Jiàn alentándome a conversar con mi yo verdadero.

			Tracé una primera línea de carboncillo, sin saber aún qué iba a representar. Con la mente vacía como un cielo sin nubes, dibujé a Hoc. Pero no al que yacía retorcido y silencioso en el fondo del zurrón, sino una nueva versión de aquel otro gigantesco que había soñado semanas atrás. Tenía piernas de hierro en lugar de ruedas, su pecho estaba ocupado por una gran caldera, y su vientre acogía los depósitos de carbón y agua. Varios pistones convertían la fuerza pneumática en movimiento, el cual era transmitido por el enorme engranaje que era su cintura hasta las bielas de los brazos y las piernas. En el interior del yelmo dibujé el puesto de mando, donde me imaginé dirigiendo las acciones del coloso mecánico mediante palancas y manivelas.

			Contemplé orgulloso mi creación, que esperaba poder mostrar a Hoc bien pronto. Por supuesto, tenía problemas que sería necesario solventar: el calor generado en el pecho, por ejemplo, ascendería y asaría al auriga dentro de la cabeza de hierro. Además, no había dejado espacio para los fogoneros que deberían alimentar la caldera; y sería necesario un tornillo continuo para subir el carbón desde la barriga hasta la caldera...

			Después de guardar los pinceles que me habían alejado por un rato de la triste realidad, me acurruqué para pasar la noche, con el cuchillo al alcance de la mano. La boca de drenaje de la tubería bostezaba con un hálito maloliente aunque cálido. Mientras el sueño me envolvía lentamente, creí entender por primera vez aquel acertijo tantas veces repetido por Jiàn: «Se retiene aquello que se deja marchar». Porque, cuanto más me obligaba a desprenderme de Hoc, más sentía que me acompañaba.

			 

			 

			A los dos días del inesperado golpe de suerte del reparto de carne en la ceremonia pneumática, pude comprobar que una barriga satisfecha es la más fugaz de las felicidades, pues el hambre aguijonea con más saña cuando uno se acostumbra a comer con regularidad. Me preguntaba si el ansia que dicen sufrir los adictos al opio de Ch'in sería tan apremiante. En cualquier caso, no se me ocurriría el modo de hacerle llegar mi mensaje al cónsul si tenía que dedicar todo mi ingenio a no morir de inanición.

			Decidí acercarme a un templo para conseguir más carne de los sacrificios. Todavía me duraban los efectos del baño en el patio de la taberna y tenía una túnica bastante presentable, así que me dirigí hacia la Sede Pneumática de la ciudad. Llegué al mediodía, mucho más optimista de lo que era aconsejable en mi situación, a tiempo del oficio de la hora sexta.

			El templo se alzaba sobre una escalinata en un extraño foro circular porticado, y era muy distinto al de mi ciudad. Estaba cubierto por un tejado a dos aguas que formaba un sencillo frontón sobre la fachada, sin otra ornamentación que el dorado engranaje con el lema PNEUMATICA PERFUNDET OMNIA LUCE: «La pneumática todo lo ilumina». Cinco hileras de ventanas cuadradas protegidas por rejas en forma de aspa perforaban los muros laterales del edificio, sobriamente pautados por pilastras dóricas. Como todo lo relacionado con el Collegium, el aspecto exterior era frío y mecánico, y no me resultaba difícil imaginar su interior: blanco y desnudo como mi escuela, iluminado por altas ventanas indiferentes a la luz del sol.

			El portón central, de tres plantas de altura, estaba cerrado, pero las puertas que lo flanqueaban bullían de actividad. Columnas de hombres apresurados, cargados con pliegos de documentos, entraban por las de la derecha mientras otras filas igual de laboriosas salían por las de la izquierda. Los distintos matices de gris de togas y túnicas indicaban la función que desempeñaba cada cual en el Collegium: preceptores, interventores, vocales, discípulos, ingeniarii... Caminaban cabizbajos sin hablar entre sí, y la expresión de sus rostros estaba a medio camino entre el enojo y el aburrimiento. Más que un templo parecía la sede de una pretura.

			Me encaminé al altar, al pie de la escalinata, ante el cual apenas se congregaban una docena de fieles, en su mayoría abuelas desdentadas. Enseguida bajó de la sede un vocal seguido por dos discípulos. Me llamó la atención que sus togas no estaban confeccionadas con la áspera lana habitual, sino con un tejido liviano y elegante; incluso el collar de engranajes del oficiante parecía menos pesado de lo acostumbrado; aquel lugar debía de ser importante, y sin duda sus sacrificios también lo serían. Uno de los discípulos puso sobre el altar una única paloma; el vocal la destripó rutinariamente y dictó con desgana su augurio a los presentes sin esforzarse en elevar los brazos más allá de los hombros. Después, los discípulos se dispusieron a limpiar la daga ceremonial, mientras los fieles se dispersaban por el desangelado foro.

			Al parecer era un rito en el que no había reparto de carne, pero no pensaba darme por vencido sin intentar conseguir al menos un muslo del pájaro sacrificado. Me dirigí al vocal repitiendo expresiones aprendidas en la escuela que, como allí, pronuncié tartamudeando:

			—Loado sea El Vap-por Que Mueve la Máquina. ¿Habría algo de comer p-para un devoto que ha caído en desgracia?

			—No molestes, muchacho —respondió él mientras enfundaba la daga sin mirarme siquiera.

			—Sólo me p-preguntaba, Serena Voz, si p-podría acallar mi hambre con un pedacito de esa p-paloma.

			—El hambre suele ser un castigo a la imprudencia —dijo.

			Luego tomó por las patas el pájaro destripado y se dispuso a regresar al templo.

			—La Pneumática solamente ayuda a quien se ayuda —añadió.

			—La imprudencia no me ha conducido aquí —dije, decidido, cuando empezó a subir la escalinata—, sino la Concatenación de Causas y Efectos.

			El hombre se volvió de nuevo hacía mí, sorprendido, y recogió su fina toga con un gesto elegante:

			—¿Dónde ha aprendido La Terminología un mendigo como tú? —preguntó—. ¿Acaso tienes estudios de pneumática?

			—Lo estudié en la escuela, en Caesaraugusta. Como os decía, me veo en una situación de necesidad...

			—No te engañes —me interrumpió—. En el mundo hay quien gana y hay quien pierde. Búscate un trabajo y podrás comer.

			Dicho esto, volvió a darme la espalda y continuó subiendo seguido por los dos discípulos, que me miraron con desprecio. Desesperado, hice un último intento al repetir una cita que había escuchado en clase de formación pneumática:

			—P-pero, ¿acaso no debe comer la gacela p-para correr más que el león?

			El vocal se detuvo en lo alto de la escalinata.

			—Te equivocas de nuevo —replicó, esta vez sin volverse—. Lo que dice la fábula es: «La gacela no debe correr más que el león, debe correr más que las otras gacelas».

			Los fieles que habían permanecido ante el altar, escuchándonos divertidos, rieron; los pneumáticos atravesaron la enorme puerta central del templo, que se abrió para darles paso, y se cerró a sus espaldas con un estruendo sordo; y yo regresé a las calles con aquella sentencia, propia de las Estrategias Turbias de Ludus, como única limosna.

			Debería haber imaginado algo así; las ceremonias pneumáticas no eran más que formalidades, trámites obligados en inauguraciones y conmemoraciones. Sus áridos rituales eran lo opuesto a las Saturnalia, cuando la gente lo compartía todo con alegría, y había sido una ingenuidad acudir al templo en busca de los restos de sus mezquinos sacrificios. Ya pocos adoraban a los Patronos Pneumáticos; porque, ¿a quién le podían parecer obra de los dioses cosas tan cotidianas como la caldera que movía su carro, el caementum armatum que sustentaba el techo sobre su cabeza o el translux con el que se comunicaba con su familia de provincias?

			Por supuesto, nadie dudaba de que la Pneumática mantenía unidos los vastos territorios de la República y hacía invencible a su armada aérea. Sin embargo, en alguna medida, todo el mundo odiaba sus creaciones, que también eran responsables de que el aire fuera irrespirable, los ríos discurrieran como alcantarillas a cielo abierto y la comida contaminada provocara más defunciones que una campaña contra los persas. Por eso, cada vez eran menos los que rezaban ante los sagrados engranajes y más aquellos que buscaban respuestas en los misteriosos versos de la Via virtutis o simpatizaban con los sabotajes luditas.

			 

			 

			Al atardecer, después de muchas horas sin llevarme nada a la boca, me sentía tan aplastado como Hoc, bajo el recuerdo de los cuerpos sin vida de Jiàn y Ludus; la responsabilidad de liberar a padre me superaba, y no tenía la más remota idea de cómo llegar hasta el cónsul. Un par de lágrimas de impotencia resbalaron por mis mejillas mientras caminaba sin rumbo, cuando crucé la mirada con una mujer apoyada en el quicio de una puerta. Vestía una túnica verde, larga hasta los pies pero abierta por un lado hasta medio muslo, recargada de adornos de latón dorado; llevaba los ojos exageradamente maquillados de color oscuro y una peluca rubia demasiado alta. Enlazaba su brazo con el de otra mujer, peinada al estilo egipcio y vestida con una túnica roja de escote más que generoso.

			—¿Se puede saber qué miras, Livilla? —dijo la mujer de rojo—. ¡Si es un crío! Además, seguro que no lleva ni un as.

			—¿Tienes hambre, muchacho? —me preguntó Livilla.

			—Sí, señora —contesté—. No he c-comido nada desde ayer.

			La mujer rebuscó en su desgastada bolsa de brocado, sacó un pan redondo y plano, lo partió y me alargó una mitad. Quedé tan sorprendido que lo devoré sin tan siquiera darle las gracias.

			—¿Acaso te promocionas para los clientes del futuro? —La otra mujer soltó una áspera carcajada—. No te preocupes, tendrás más que de sobra con los palurdos que vendrán a ver al puñetero cónsul. Eso, si los hombres del prefecto no nos ponen a la sombra para que no afeemos las calles.

			Livilla dudó unos instantes y me dio la otra mitad del pan, mientras le contestaba:

			—Mi hijito tendría ahora su edad.

			Acerté a murmurar unas palabras de agradecimiento y después me alejé calle arriba. Si aquellas mujeres eran «la puerta del Hades», como decían los preceptores, ¿por qué me habían ayudado sin conocerme? Me vino a la cabeza el sacerdote que horas antes se había burlado de mí, y su lema grabado en el Sagrado Engranaje: la PNEUMÁTICA TODO LO ILUMINA.

			Sin embargo, la única luz que llevé a mi escondite aquella noche fue la de los ojos llorosos de la meretriz Livilla.

		


		
			XIX 

			 

			R E T I A R I I

			 

			 

			 

			En los dos días siguientes no encontré ninguna inauguración de obras, ni compartió conmigo su comida ningún sastre arruinado ni ninguna mujer de la calle. Y de nuevo tuve que dedicar todas mis fuerzas a ser de los primeros en hurgar la basura cuando las tabernae arrojaban sus desperdicios.

			La tristeza y la impotencia regresaban a intervalos regulares, como las olas negras de la laguna Estigia. Pero, como me había enseñado Jiàn, intentaba no oponerme a aquellas sensaciones, concentrándome en la respiración hasta que se alejaban.

			Sin embargo, cuando me disponía a enfrentar mi sexta noche en la calle, me sentí incapaz de pasar hambre ni un día más. No veía otra solución que vender el colgante. Por la mañana acudiría a uno de los muchos prestamistas que aceptaban joyas sin hacer preguntas, aunque no tenía ni idea de cuánto podía pedir por algo que sería simple cobre bañado en oro y plata. Esperaba obtener una cantidad que me permitiera comprar comida para unos cuantos días y un pasaje en algún carro con destino a Caesaraugusta; al menos allí no tendría tanta competencia revolviendo entre los desechos y no habría peligro de tropezarse con Gallus.

			Me encajé en el hueco entre la tubería y el muro e intenté dormir. Me llevó un buen rato, y toda mi capacidad de concentración, vencer el doloroso vacío que sentía tanto en el estómago como en el pecho.

			 

			 

			Me despertó un sobrecogedor bramido que desgarró la madrugada. Luego, un segundo y un tercero llegaron desde distintas direcciones. Hubo movimientos sobre las tuberías elevadas y, abajo en el callejón, los mendigos murmuraron cosas que no entendí mientras miraban inquietos alrededor y recogían sus escasas pertenencias.

			No muy lejos, empezaron a oírse gritos y golpes metálicos. Pareció como si los habitantes de la calle hubieran estado esperando a aquella señal para huir, pues empezaron a correr en todas direcciones, arrastrando sus achaques y los fardos de harapos. Los ruidos amenazadores se deshacían en ecos por los callejones, y no había manera de saber de dónde venían. Salté al suelo y seguí a una joven pareja de mendigos con un niño de pecho, confiando en que ellos supieran lo que hacían.

			Un instante después, me encontré rodeado por una turba presa del pánico. Los estridentes bramidos nos rodeaban. De repente entendí que se trataba de cuernos de caza. 

			Y se acercaban.

			Corrí en una dirección cualquiera, apretando el zurrón contra mi cuerpo, y al volver una esquina los vi: media docena de hombres vestidos de negro que avanzaban formando un muro compacto, golpeando las tuberías de hierro con largas porras. Tenían que ser los retiarii, contra los que me había prevenido el sastre arruinado al que conocí en mi primer día como mendigo. Di media vuelta y eché a correr en dirección opuesta, pero en la siguiente esquina topé con otro grupo idéntico. El estruendo de los cuernos de caza retumbando en la vicinia era aterrador. Cuando comprendí lo que ocurría, la piel se me erizó como la de un gato acorralado: eran bateadores levantando la caza, y los cazadores no debían de estar lejos.

			La primera red cayó muy cerca de donde me encontraba y atrapó a una mujer con su hijo en brazos. Los retiarii las lanzaban desde las azoteas de la plazoleta adonde nos habían conducido. Las callejas que desembocaban allí vomitaban más y más habitantes de las calles, y la aglomeración favorecía las capturas.

			Los hombres de negro empezaron a introducir a sus presas en varios carrojaulas que bloqueaban las salidas, aporreando con dureza a los que se resistían. A lo lejos se oían disparos de balista pneumática, imaginé que dirigidos a los que conseguían escapar del cerco.

			Me sentía tremendamente débil, pero no tenía la más mínima intención de acabar en una jaula como un conejo; así que me escabullí pegado a las fachadas para evitar las redes, hasta que encontré la base de un pilar de piedra y trepé hasta la tubería que soportaba. Uno de los hombres que dirigía a los prisioneros hacia los carros me vio y se lanzó sobre mí. Llegó a tiempo de agarrarme por un pie, pero le arrojé a los ojos un puñado de la suciedad que se acumulaba entre los ladrillos y me soltó. Cuando volvió a levantar la cabeza, yo ya había desaparecido de su vista.

			Desde lo alto el panorama era espeluznante. Había hombres armados por todas partes. Las redes caían sobre los que huían por los callejones, bloqueando el paso a los que venían detrás, que sucumbían entre gritos de pánico formando grotescas montañas de brazos y piernas. Entonces intervenían los hombres armados con porras, quienes abrían la cabeza a golpes a los que se resistían a entrar en las jaulas.

			Los pocos que, como yo, intentaban huir por las tuberías o las azoteas eran derribados por unos cuantos balistarii apostados estratégicamente, pero ningún tirador parecía haberme visto por el momento. Trepé un poco más, hasta un conducto mayor que cruzaba por encima de las casas, y me alejé reptando hasta que los chillidos, golpes y disparos se oyeron suficientemente lejanos.

			Mi posición sobre aquel conducto no era muy segura porque, si algún cazador levantaba la mirada, sería un blanco muy fácil. Avancé intentando no hacer ruido, sufriendo porque el tubo de metal hueco vibraba como un tambor a cada paso que daba, hasta que vi un hueco parecido al que había sido mi escondite las pasadas noches. Tuve que descolgarme hasta una tubería que cruzaba por debajo de la mía y recorrer un tramo al descubierto, pero al fin pude ocultarme en el pequeño nicho que se abría en el muro. Procuré tranquilizarme regulando la respiración. Me había hecho varios arañazos durante la huida, aunque ninguno profundo, y mi ropa volvía a estar rasgada y manchada de grasa, hollín y sangre.

			Todavía no había conseguido apaciguar a Cupra en mi pecho cuando escuché voces de mando y el golpeteo de motores, y supuse que los carrojaulas se marchaban. Por una rendija entre la tubería y el muro podía ver el callejón, muy por debajo de mí, donde algunos hombres iluminaban los rincones oscuros con antorchas y tanteaban con las porras bajo los conductos que no llegaban hasta el suelo.

			Llevaban correajes cruzados, cascos ligeros y protectores en antebrazos y espinillas, todo ello de cuero, negro como sus ropas; parecían guardias, pero no lucían ningún tipo de insignias. Les dirigía un gigantón que avanzaba con paso decidido, golpeando con su porra corta en lugares muy precisos, como si conociera cada escondite.

			—¡Salid de vuestros agujeros, ratas de alcantarilla! —gritó justo debajo de donde me encontraba—. ¡Ay de vosotros si el sol os encuentra en el territorio de Garrote!

			Justo en ese momento pude verle el parche en un ojo, y se me cortó el aliento: ¡era el hombre que había mutilado al ladronzuelo en el mercado! Permanecí inmóvil, reteniendo la respiración, rogando por que no levantara la cabeza. Y algún dios que todavía no se había olvidado de mí hizo que la negra comitiva pasara de largo.

			Sin embargo, mi alivio se desvaneció al instante al escuchar a otra patrulla acercándose por la tubería elevada desde donde me había descolgado. Desde allí verían mi escondite como yo lo había visto antes.

			Estaba perdido. No podía dar aquel salto de veinte pies sin partirme las piernas; y cuando estuviera tendido en la calle, Garrote vendría a romperme los huesos que me quedaran enteros con su porra de clavos. No obstante, arrojarme al vacío me pareció mejor que ser acribillado por los balistarii. Busqué con la mirada el mejor sitio para saltar. Entonces me fijé en un leve saliente en la piel de la tubería: el nicho en el muro donde me había escondido debía de ser un drenaje, un espacio desde el cual los operarios desatascaban el conducto cuando era necesario. Enseguida desatornillé la compuerta con la ayuda del cuchillo, sintiendo una punzada en el estómago cada vez que rechinaban los oxidados tornillos.

			Por fin pude abrir lo suficiente como para escabullirme dentro de lo que parecía una conducción de agua en desuso. La tapa cayó con un gran estruendo, pero no creí que los hombres de Garrote supieran de dónde provenía el ruido: los ecos de los callejones jugaron por una vez en contra de los retiarii.

			 

			 

			¿Quién habría dicho un rato antes que gatear por una tubería oscura como una noche sin luna mejoraría mi situación? Daba un pequeño paso tras otro por una pendiente poco pronunciada, con la espalda pegada a la parte superior del tubo, respirando el aire encerrado de gusto metálico. No escuchaba más que mi resuello amplificado por la superficie curva de hierro.

			Había puntos en los que la oxidación había adelgazado tanto el suelo que podía notar cómo cedía a mi paso. Entonces me tumbaba para repartir mi peso sobre una superficie lo más amplia posible y avanzaba todavía más despacio, ondulándome como una serpiente.

			Por suerte, con la mano tanteaba constantemente el suelo frente a mí; de no haberlo hecho, habría caído por un agujero que encontré en la oscuridad cuando menos me lo esperaba. Debía de ser una conexión con un tubo vertical que, por el modo en que engulló mi grito de espanto, parecía hundirse hasta el Hades. Palpé sus límites: abarcaba de lado a lado mi camino, pero no llegué a tocar su otra orilla. Agachado de aquel modo no me podía plantear saltarlo, y menos sin saber cuán largo era. Pensé en volver atrás, confiando en que Garrote y los suyos ya se habrían ido; pero aquella estrechez me impedía dar media vuelta, y la idea de rehacer el camino de espaldas y con la pendiente en contra me superaba.

			Finalmente, se me ocurrió una idea. Presioné las paredes del tubo con los brazos y las piernas hasta que me separé del suelo. Entonces, empecé a avanzar con pequeñas sacudidas lentamente pero sin pararme. En la oscuridad no había modo de saber si ya había superado el abismo, de manera que soplaba para ver si el suelo me rebotaba el aire. Al poco, me pareció que ya estaba al otro lado y bajé el cuerpo con cuidado hasta sentir, aliviado, el tacto del frío hierro en mis rodillas desolladas.

			Tuve que repetir aquella operación sobre dos agujeros más, llevando mis brazos y piernas al límite de sus fuerzas, hasta que por fin llegué a una zona donde las juntas habían perdido la estopa y permitían el paso de algo de luz. A partir de allí, el conducto empezó a descender trazando una amplia curva, durante tanto rato que acabé mareándome. La creciente claridad parecía indicar que me acercaba al final del recorrido. Pero no había tenido tiempo de alegrarme ante la perspectiva de salir de aquella cañería apestosa, cuando la pendiente aumentó de súbito, perdí apoyo y empecé a resbalar a toda velocidad, despellejándome codos y rodillas.

			Enseguida perdí la noción de arriba y abajo, pero fui consciente de que, finalmente, me precipitaba al vacío.

		


		
			XX

			 

			S V B V L A

			 

			 

			 

			Mi magullado cuerpo tenía unas cuantas heridas nuevas y las manchas de óxido habían pasado a engrosar el extenso catálogo de suciedad que eran mi ropa y mi piel, pero estaba vivo. Desde el final de la tubería, había caído apenas un metro hasta dar con mis costillas en el fondo de un depósito vacío: un cilindro de ladrillo enlucido del tamaño de un edificio de cuatro plantas. A mi alrededor, la luz se materializaba en el polvo que había levantado al impactar contra el suelo; penetraba en el enorme espacio a través de una decena de conexiones de tuberías desaparecidas por las que se veía el exterior, dándole el aspecto de unas termas iluminadas por lucernarios. Además de aquellos agujeros, muchos otros atravesaban la piel del depósito a distintas alturas; había tenido mucha suerte, porque el conducto por el que había caído era de los que desembocaban más cerca del suelo.

			Todavía tumbado sobre el frío barro seco que cubría la base del depósito, escuché el sonido cavernoso y metálico de pasos en las tuberías, mil veces repetidos por el eco. Pero ¿por cuál de aquellos agujeros huir, si no sabía por dónde llegaban mis perseguidores? ¡Acabaría en una jaula, a pesar de todo!

			Las primeras figuras empezaron a emerger por varias de las negras bocas del muro. Eran cinco... ocho... once... aunque no demasiado altos. Quizá podría abalanzarme sobre uno de los más bajitos y huir por donde él había llegado. Desenfundé el cuchillo y me preparé para lo que fuera.

			Entonces les miré con más detenimiento, y a punto estuve de echarme a reír. ¡No eran retiarii, sino niños! Los habría de entre siete y doce años, armados con cuchillos y palos puntiagudos; niños de la calle.

			Aun así, me mantuve en guardia; el ladronzuelo que me había apuñalado en el mercado no era mayor que ellos. Me rodearon lenta y silenciosamente, apuntándome con sus armas. Al fin habló el más alto, un muchacho más joven que yo pero bastante más ancho de espaldas, moreno, de rostro redondo y plano como un pan. Tenía el abrupto acento de los proletarii:

			—¿Cómo has llegao al Santuario, gusano asqueroso? ¡Le mandaremos tus peazos al Garrote, pa que le se quiten las ganas d'enviar espías!

			—¡No me manda Garrote! —protesté en un tono de voz mucho más débil de lo que pretendía—. Creía que erais hombres suyos persiguiéndome.

			—Pa mí que sí —dijo mientras los demás aullaban como una jauría enloquecida—. A ver qué llevas en la bolsa ésa.

			El mugriento círculo de pilluelos empezó a cerrarse a mi alrededor; algunos de ellos me tanteaban con sus rudimentarias lanzas, otros me lanzaban escupitajos, el resto sonreía con maldad y me dedicaba gestos groseros. Aunque hubiera podido romper el cerco, me habrían atrapado antes de llegar al conducto más cercano.

			Entonces, una mano se aproximó a mi zurrón y dejé de hacer planes. Cupra se agitó en mi pecho con una violenta sacudida, Aurea acumuló aquella fuerza en el vientre y Argenta hizo un repaso acelerado de lo que sabía acerca de peleas con grupos de gente armada, que, la verdad, no era mucho. No podía permitir que me quitaran el cuaderno y a Hoc. El medallón se fue calentando sobre mi pecho a medida que giraba sobre mí mismo, repartiendo golpes con manos, codos, pies y hasta con la cabeza. Bailé con las serpientes tal como me había enseñado Ludus, y volví a oír la voz oscura de aquellas últimas noches ordenándome que los matara.

			Pero no tuve ocasión de sacar el cuchillo, porque la sorpresa de los niños de la calle duró poco. Ellos eran demasiados y yo estaba debilitado por el hambre. Las fuerzas me abandonaron de golpe y acabé acogotado contra el barro agrietado del suelo mientras registraban mi zurrón, quitándoselo de las manos unos a otros. Muchos de mis agresores intentaban contener la sangre que les manaba de la nariz o la boca, y no pocos cojeaban. Inmovilizado en el suelo, iba recibiendo las patadas vengativas de los heridos, pero, al estar boca abajo, nadie se percató de la joya que llevaba colgada al cuello.

			—¿Na'más que dibujos? —dijo el bruto de la cara de pan, cuyo ojo derecho se hinchaba por momentos, aplastando mi cabeza contra el suelo con una mano—. ¿El Garrote t'ha encargao un mapa del Santuario?

			—¡Ya te he dicho que no me envía Garrote: huyo de él! ¿No te entra en ese melón que tienes por cabeza?

			Con mi insolencia me gané una patada en las costillas propinada por un chaval que no debía de tener más de nueve años y lucía un buen moratón en el pómulo.

			—¡Tié una muñeca! —anunció una cría, tan sucia que parecía una númida de piel negra, agitando los restos de Hoc ante los demás—. Lo menos vale dos ases en lo de Faginus.

			Vi con tristeza que la caída por el conducto había reducido a Hoc a una figura plana. Quizá nunca más pudiera contar con él, pero aun así no pensaba permitir que lo fundieran.

			—¡Deja eso o lo pagarás! —grité, sabiendo que no tenía la más mínima posibilidad de cumplir mi amenaza.

			—Ese muñeco ta dibujao en el libro éste —dijo uno que manoseaba mi cuaderno con sus zarpas pringosas—. Y también hay muchas palabras.

			—Todo esto es mu raro —concluyó el que estaba al mando, tras un evidente esfuerzo deductivo—. Punzón t'hará cantar.

			—¡Al Punzón! ¡Al Punzón! —canturreó un crío al que se le escapaba aire por entre dos dientes a medio crecer—. Te zacará un ojo, como al Garrote. ¡Ya veráz!

			Hubo risas y gritos. «¡Al Punzón! ¡Al Punzón!», coreaban mientras me levantaban del suelo y me empujaban hacia uno de los agujeros en el muro curvo, tan excitados que ni siquiera me registraron. No quise imaginar lo cruel que sería el jefe de aquella panda, ni cuántas cicatrices debía de haberle costado que Garrote tuviera que llevar el parche del ojo.

			 

			 

			Bajamos durante mucho rato por un conducto tan grande que podía caminar por él sin apenas agacharme. El recorrido estaba plagado de bifurcaciones, tanto a los lados como arriba y abajo, que los niños de la calle tomaban sin dudar, como si hubieran nacido en aquel laberinto. De tanto en tanto, un crío que no me llegaba al hombro me empujaba o me insultaba con su estridente voz infantil, haciendo que todo tomara el cariz de un extraño juego de patio de escuela.

			Al fin, nos detuvimos ante un parapeto de maderos que cegaba la tubería. El jefe de la partida golpeó con los nudillos y, desde otro lado, una voz de niño pequeño le reclamó la contraseña. «Garrote roto», contestó él. Entonces, una sección de maderos se deslizó para franquearnos el paso y desembocamos en otro depósito cilíndrico de ladrillo enlucido no tan ancho ni tan alto como aquel donde me habían capturado, pero sí con más señales de estar habitado. Una parte estaba cerrada por cortinas agujereadas. En el resto había esparcidos muebles rudimentarios hechos con viejas cajas de madera: camastros cubiertos con jergones de paja pringosos y mesas sobre las que se amontonaban desde cacharros de cocina con restos de comida hasta palas y martillos con que debían de realizar sus fechorías. Un ancho haz de luz entraba por un único agujero en medio del techo que cubría aquel caos, dibujando un círculo deforme sobre la pared. Absurdamente, pensé que su movimiento a lo largo del día podía servir de reloj de sol, tan sólo pintando unas marcas sobre el muro.

			Los miembros de la patrulla se pusieron a explicar mi captura a los niños que había en la guarida. Hablaban todos a la vez, y el muro curvado multiplicaba sus voces. Entonces, alguien salió de detrás de las cortinas y se hizo el silencio. Sin embargo, el jefe de aquella banda no era el gigante que había imaginado, ni siquiera un hombre, sino un muchacho más bien esbelto y no mucho más alto que yo.

			Se acercó lentamente, pelando una manzana con una subula de zapatero que debía de haber afilado como un puñal. Llevaba la cabeza afeitada, tenía un rostro alargado de pómulos altos y unos ojos oscuros que, cuando por fin se apartaron de la fruta, me lanzaron una mirada tan cortante como el instrumento que llevaba en la mano.

			Fue entonces cuando me di cuenta de que era una chica. El responsable de la mutilación del temible Garrote, el héroe de aquellos ladronzuelos... era una muchacha de no más de quince años. Disimulaba su escaso pecho con ropa holgada  y caminaba como un estibador, pero era una chica sin lugar a dudas.

			Se detuvo a poco más de un paso y me señaló con la subula.

			—Tas muerto, chaval —dijo—. En el Santuario no nos gustan nada los espías.

			Los críos de la banda nos rodeaban serios y silenciosos. El de la cara de pan le tendió el zurrón a su jefa. Enfrentarme con un retiarius no me habría puesto más nervioso que tener que hablar con aquella chica.

			—No soy un esp-pía —protesté—. Solamente busco ayuda.

			—¿Ah, sí? —contestó Punzón, dedicándose de nuevo a pelar la manzana—. ¿Y cómo has llegao aquí?

			—Ha sido casualidad, me p-perseguían los retiarii...

			—Pues violar el Santuario se paga con la vida —cortó mi explicación haciendo bailar la afilada subula frente a mi cara—. ¿Ves este pincho? Le rajó la jeta al Garrote, y ha liquidao a un puñao de intrusos.

			—P-precisamente... busco la ayuda de la vencedora de Garrote —improvisé, haciéndome oír sobre los aullidos con que la banda la animaba a acabar conmigo.

			—¿Y qué sacará la vencedora del Garrote a cambio? —respondió.

			—¿No podríamos hablar sin tanto p-público?

			La chica señaló con la subula las cortinas de las que había surgido y avió a su jauría hacia el otro lado de la sala con un movimiento de cabeza. Entré a una especie de triclinium, un comedor improvisado con tablones sobre cajas. Nos sentamos a ambos lados de medio barril sobre el que ardía un candil pequeño. Ella retiró el rostro del cono de luz, de manera que yo no pudiera ver su expresión, y me indicó que hablara con otro gesto de aquel pincho siniestro.

			—Tengo que avisar a alguien de que lo quieren matar —expliqué—. ¿P-puedes ayudarme?

			—La cosa no es si puedo, sino con qué vas a pagar mi ayuda —respondió desde la penumbra.

			—Como has visto, no tengo dinero, pero si consigo advertirle estoy seguro de que habría una buena recompensa para ti y tus... hombres.

			—Yo cobro por adelantado —me interrumpió—. Amás, soy cara.

			Aquella conversación no iba bien, y no tenía sentido agotar la paciencia de la chica prolongándola, así que jugué mi mejor baza.

			—Esta joya p-podría ser tuya cuando la haya visto el hombre a quien debo advertir —dije al tiempo que sacaba el colgante por el cuello de la túnica.

			—Esa baratija podría ser mía ahora mismo. —Clavó la subula en la mesa con un golpe que me hizo botar en el asiento.

			—¡Es que se trata del cónsul! —Me arriesgué a contárselo todo—. Pronto visitará la ciudad, y tengo que avisarle antes de que lo maten.

			—Ya me parecía qu'estabas chalao. —Los ojos de Punzón emergieron de la sombra con un destello de codicia que contradecía su aparente desinterés—. Dame un motivo para que no te eche de cabeza a la cloaca.

			—Estarías renunciando a tener todas las comodidades que desees p-para tu gente.

			—Y si te ayudara a acercarte al cónsul, y no digo que lo vaya a hacer..., ¿quién me dice que no acabaremos todos ensartaos en las lanzas de sus guardias?

			—Te aseguro que escuchará al p-portador de esta joya.

			—¡Bah! No t'ayudaré a cambio de promesas; sólo si tú antes haces algo pa mí.

			—¡Lo que sea! —me ofrecí, esperanzado.

			Punzón se quedó en silencio unos instantes, como pensando qué podía pedirme, y por fin contestó con una sonrisa cruel:

			—Quiero la porra y el parche del ojo del Garrote. Sólo eso.

			—Pero ¿estás loca? ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Entrar en su casa mientras duerme? ¿O mejor le p-pongo la zancadilla en medio de la calle?

			—Lo que hagas es tu problema. Solamente digo que si tú me traes esas dos cosillas, yo te planto delante de la jeta del cónsul.

			Levanté la vista hacia el dedo de luz que dibujaba el sucio recorrido del sol en el muro. No podía dejar que mi ánimo se hundiera de nuevo. Al menos, mi situación no había empeorado; y si hallaba la manera de superar aquella prueba, conseguiría ayuda, aunque proviniera de una panda de niños dirigidos por una loca sanguinaria.

			—Tienes una semana para pensar cómo vas a hacerlo. —Punzón dio por descontado que habíamos cerrado el trato—. Dormirás en el Santuario y comerás su comida. Pero tendrás que ganártelo.

			Entonces se levantó, desclavó la subula de la mesa y me hizo salir. Ella me siguió y emitió un silbido que retumbó en el depósito y me dejó sordo. Enseguida, los niños se agruparon frente a nosotros, y Punzón les comunicó mi incorporación a la banda. Me pareció que estaban algo desilusionados al no haberse producido las mutilaciones prometidas.

			—Escoge un apodo —me dijo ella—. Si no te s'ocurre uno, te lo pondré yo; y no te va a gustar.

			—Llamadme Balbus —respondí sin pensarlo.

			—¿Tartamudo? —preguntó, divertida—. Qué curioso: el mismo que tenía pensao.

			Los muchachos se acercaron, me tocaron en el hombro mientras pronunciaban mi agnomen y volvieron a sus tareas, perdido ya todo interés en mí.

			Una vestal en una escuela de gladiadores no se habría sentido tan desvalida como yo entre aquellos críos.

		


		
			XXI

			 

			S A N C T V A R I V M

			 

			 

			 

La vida dentro de las tuberías representó una clara mejora respecto de los días que había pasado sobre ellas. En el Santuario dormía sobre unos tablones, alejado de la humedad del suelo, y comía sin falta dos veces al día, aunque fuera pan duro y aceitunas. Nadie se burlaba de mí pese a que pasaba los ratos libres intentando reparar a Hoc, que aquellos niños que pretendían pasar por adultos veían como un juguete. Los habitantes de aquel inframundo no sabían cómo tratarme. Yo tartamudeaba, pero no hablaba como ellos con el acento de las chabolas, ni era un huérfano abandonado en la columna Lactaria, ni una hija vendida a un burdel, ni un esclavo huido de una fábrica. 

			Punzón debía de haberlos rescatado uno por uno de sitios como aquéllos y de otros peores. Eso, y su edad, quizá cuatro años mayor que el mayor de los niños, le confería a la muchacha una autoridad que ejercía sin vacilar ni admitir discusiones. A mí me puso a las órdenes del bruto que dirigía a la pandilla que me capturó; le llamaban Cacerola porque tenía la habilidad de tumbar a sus adversarios con un golpe de su cabeza dura y redonda.

			Otros miembros de mi nueva familia eran Rata, capaz de colarse por los agujeros más inverosímiles; Pelusa, un nubio con la cabeza llena de rizos y no pocos piojos, que era el mejor forzando puertas y ventanas; Dedos, una cría muy hábil aligerando a los transeúntes del peso de sus bolsas de monedas; y una decena más, cada uno con un apodo referente a su aspecto o a sus habilidades.

			Al contrario que en la escuela, donde los distintos éramos ridiculizados y excluidos, aquella comunidad aceptaba con naturalidad a un niño de once años que gritaba y pataleaba sin ningún motivo para después enmudecer durante horas; a una cría de ocho o nueve años que, cuando se peleaba —lo cual pasaba a menudo a causa del reparto de la comida, la ropa o el sitio para dormir—, se mordía la propia mano hasta sangrar, y a un par más que sufrían convulsiones y echaban espuma por la boca.

			Yo, que no había tenido hermanos, no acababa de acostumbrarme a dormir en las tarimas comunes que compartíamos los chicos en un lado de la sala y las chicas en el otro. Punzón era la única que disfrutaba allí de intimidad. Quizá por eso mi tentación de echar un vistazo tras sus cortinas era grande; pero más grande era mi miedo a perder los ojos bajo el filo de la subula si me descubría espiándola. El caso era que, mientras mis compañeros de litera roncaban, sufrían espasmos o chillaban en sueños, yo imaginaba cómo debía de ser aquel cuerpo de muchacha que se ocultaba bajo ropas de hombre. Punzón debía de tener la misma edad que Cornelia, a quien tampoco podía quitarme de la cabeza, por mucho que me hubiera engañado respecto a sus intenciones. Cada vez pensaba más en las chicas, sobre todo de noche, y me preguntaba cuándo y dónde conocería mi primer amor. Aunque estaba convencido de que eso no iba a ocurrir mientras correteara como un ratón por aquel laberinto de tubos.

			Punzón me parecía un acertijo de Jiàn, un misterio por resolver. No me cabía en la cabeza cómo una chica tan joven había sido capaz de enfrentarse a Garrote durante tanto tiempo. Después de la cena, alrededor de la fogata que se encendía en medio de la sala, había oído alguna que otra historia al respecto. Se decía que de muy joven había denunciado los abusos de su padrastro ante la guardia y, en lugar de encontrar protección, había sido acusada de comportamiento inmoral. Vivió en la calle hasta que la capturaron los retiarii y la llevaron a casa de Garrote. Allí había una mujer llamada Pollutia, que entrenaba a los críos que le llevaban los carrojaulas para después venderlos a los lupanares. En aquel ambiente inhumano se había afilado la cortante Punzón; y también allí, defendiéndose, le había rajado la cara a Garrote.

			Todos llegaban allí con una historia parecida; por tanto, los dioses a los que se adoraba en aquel peculiar santuario eran el atracador que tenía aterrorizados a los prestamistas de la vía Muris, la meretriz desconocida que liquidaba a los clientes crueles clavándoles en el cuello su broche para el pelo, o el pordiosero ciego que molía a palos a los que abusaban de los niños de la calle.

			 

			 

El honor que me hacían aceptándome en su tribu yo lo pagaba participando en los hurtos que nos daban de comer. El método no podía ser más simple: cada mañana nos repartíamos por un mercado u otra zona concurrida, simulando pedir limosna, y a un silbido de Cacerola, cada cual arramblaba con lo que podía y salía corriendo. Los primeros dos días estuvieron a punto de atraparme unas cuantas veces. El recuerdo de Garrote castigando al ladronzuelo me aterrorizaba, pero también me dio fuerzas para enfrentarme a Cacerola.

			—Creo que deberíamos plantearnos un cambio de estrategia —le dije al tercer día, de vuelta al Santuario.

			—¿Eh? —contestó.

			—Ya sabes, cambiar un poco la forma de actuar del grupo, para hacerlo más eficaz.

			—¿Eh? —repitió.

			—Mira, imagínate que somos gacelas —intenté explicarle la fábula pneumática—. Lo que hacemos no es correr más que el león, sino más que nuestros compañeros, para que el león pille a otro; y eso es malo para el conjunto de las gacelas.

			—¿Se pué saber de qué leones hablas?

			—Sólo digo que el tendero es como un león... y nosotros como gacelas... Da igual. Hazme caso y robaremos más y mejor, ¿vale?

			—Oye, que aquí manda el menda, ¿eh?

			—¡Por supuesto! Te voy a contar un secreto, pero no le diré a nadie que te lo he contado... porque si no ya no sería un secreto, ¿verdad?

			—Un secreto, ¿eh? Pos más te vale que no se lo cuentes a nadie más, Balbus, o te romperé los brazos y las piernas, ¿entendido?

			Al final Cacerola entendió razonablemente bien la novena de las Estrategias Turbias, aunque no entendió qué tenían que ver los leones y las gacelas con los pájaros cuando le recité:

			 

			El estornino vuela en bandada y del halcón evita la garra.

			 

			El caso es que, desde la mañana siguiente, en lugar de repartirnos al azar por los mercadillos, Cacerola decidía un único objetivo: normalmente, un tendero sin ayudantes o un patricio acompañado por sirvientes viejos. Después, nos distribuíamos a su alrededor y, a su señal, nos lanzábamos al pillaje y huíamos en todas direcciones. El número y la sorpresa nos permitían escapar porque, para cuando nuestra víctima decidía a cuál de nosotros seguir, ya estábamos fuera de su alcance.

			Pero la tranquilidad, si es que puede llamarse así a huir a todas horas y vivir en el interior de tuberías malolientes y peligrosas, siempre tiene un final; pues cuando ya creía que Punzón había olvidado nuestro trato inicial y me aceptaba en su banda, me exigió que cumpliera mi parte o abandonara el Santuario.

			Durante todo aquel tiempo no había dejado de pensar en cómo robarle a Garrote dos objetos tan íntimos como la porra y el parche del ojo y salir de ello con vida, pero no se me ocurría ningún plan que pudiera llegar a funcionar. Cada amanecer, después de practicar la respiración, trabajaba en un plano de su guarida que había trazado en el cuaderno a partir de los amargos recuerdos de Punzón. Era una típica domus con atrio y peristilo, en el centro de la vicinia de la que era caput donde también guardaban los carrojaulas sus retiarii. La chica me había explicado que los hombres de Garrote custodiaban todos los callejones de acceso y que él no dormía dos noches seguidas en el mismo cubiculum. Al parecer, tres o cuatro lugartenientes se encargaban de extorsionar a los tenderos o recaudar los beneficios del juego y la prostitución, pero Garrote dirigía personalmente las cacerías de mendigos, que le divertían sobremanera.

			Pero ¿de qué me servía conocer todo aquello? ¡Saber que me enfrentaba a gente cruel y organizada no lo hacía más fácil!

			Pasaba las noches dibujando a la trémula luz del candil. Pensé en agujerear un muro de la domus, en excavar un túnel, en lanzarme desde un globo de aire caliente... Apuntaba las ventajas e inconvenientes de cada plan, y los descartaba uno tras otro. Me habría gustado disponer del Hoc gigante que había dibujado o, al menos, poder escuchar los consejos descabellados del Hoc de siempre.

			Tras abandonar las estrategias imposibles, me había concentrado en las irrealizables, y después había pasado a las inverosímiles. Volvía una y otra vez al punto de partida: debía averiguar dónde dormía Garrote, distraer a sus hombres y robar su porra y su parche sin despertarle. Para ello necesitaba una maniobra de distracción, una ruta de escape, un sitio seguro en el que esconderme mientras registraban las calles..., pero me fallaban las rodillas cada vez que recordaba que aquel bestia había mutilado al mocoso del mercado tan sólo por intentar robar una empanada.

			En ese estado de confusión llegué a la víspera del día límite impuesto por Punzón. No tenía ningún plan ni era probable que se me ocurriera aquella última noche. Desesperado, intenté aplicar uno de los principios con los que me machacaba Jiàn: «¿No respuesta? ¡Mala pregunta!». Pero no creía estar pasando por alto ningún aspecto del problema, por lo que, sencillamente, podía no tener solución.

			Volví a echar en falta a Hoc. Saqué del zurrón sus restos aplastados y, con lágrimas de impotencia, le pregunté qué habría hecho él. Por supuesto, no contestó; pero cuando me disponía a guardarlo, me pareció que el chirrido de las placas de latón siseaba una palabra: «fantasía». Entonces me di cuenta de que todavía no había usado mi punto fuerte, y me pregunté... qué pasaría si Garrote perdiera aquellos dos objetos que codiciaba Punzón.

			¡Claro! La pregunta correcta era: «¿Por qué Punzón sólo me pedía el parche y la porra de su enemigo, en lugar de su vida?». Ella sabía que ni la banda del Santuario al completo era capaz de acabar con un caput viciniae, y mucho menos yo solo. Pero si humillaba a Garrote robándole, su debilidad le cuestionaría como jefe..., habría enfrentamientos para sustituirle... ¡Sus propios retiarii acabarían con él!

			Quedé admirado ante aquel pensamiento digno de un ludita y decidí que, como ellos, iba a solucionar aquel embrollo con las Estrategias Turbias. Usaría la segunda, la séptima y la octava de ellas, pues necesitaba actuar como el topo, el mono y el zorro.

			 

			 

Por la mañana, me dirigí al cubiculum de Punzón e intenté convencerla de que robar a Garrote no era tarea para una sola persona. No quiso ni escuchar mi plan y me ordenó que abandonara el Santuario de inmediato. Yo insistí, ella sacó la subula, y me pareció que había llegado el momento de explicarle los métodos de Ludus.

			—Todo tiene un precio —me dijo cuando terminé—. Me explicarás esos diez cuentos y cómo se usan: ni uno menos, y a nadie más. Y ni , ocurra engañarme.

			—Alguien de quien aprendí mucho —repliqué— siempre decía que se pierde lo que se intenta retener.

			—¡Menuda chorrada! Estos mocosos crecerán, y los hombres no aceptan a una mujer como líder... a menos que sepa cosas que ellos no saben.

			—Lo que intento decirte es que uno deja de liderar cuando tiene que usar el poder sobre los suyos en lugar de la autoridad que le reconocen libremente. Y, por cierto, quien me lo enseñó era una mujer y una gran luchadora.

			—¿Qué sabrás tú, niño de pueblo? —Apretó los labios y entrecerró los ojos con rabia—. Sé cómo tratar a la escoria, porque he crecío entre ella.

			—Te equivocas. Esos chavales te respetan: tú les salvaste.

			—Puede que no me haya explicao —zanjó, jugueteando con la afilada subula—. Tú me contarás tus trucos; y si hablas de ello con alguien más, prepárate pa sufrir.

			Un enfrentamiento con Punzón era lo último que necesitaba, así que hice lo que me pedía, detallando cómo intervenían las Estrategias Turbias en cada fase del plan que había estado ultimando aquella misma noche. Después, ella explicó a la banda sólo lo estrictamente necesario, y practicamos durante unos cuantos días hasta que llegó el momento de que el primero de los animales pasara a la acción:

			 

			El topo llega doquier y nadie lo puede ver.
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Era la primera madrugada del mes de aprilis. Las calles estaban poco transitadas tras las celebraciones en honor de la Luna que se habían prolongado durante toda la noche. Antes del amanecer, media docena de chavales surgieron por las trampillas de las tuberías aéreas en desuso que cruzaban sobre la domus de Garrote.

			Empezó a clarear. Tal como había dicho Punzón, sólo había vigilancia en el atrio y el peristilo interiores, pues la propiedad estaba cerrada por altos muros sin ventanas. En un rincón del peristilo, dos hombres esperaban el relevo junto a un pequeño fuego sobre el cual calentaban una olla con su ientaculum. Aprovechando un momento en que ambos estaban de espaldas al fuego, una niña menuda a la que llamaban Anzuelo se descolgó desde su tubería hasta el tejado soportado por columnas, desenrolló un sedal e hizo descender lentamente el anzuelo —del cual procedía su apodo— hasta pescar el asa de la olla. Entonces tensó el hilo y la subió con mucho cuidado. Cuando la tuvo a su alcance, la desenganchó y la arrojó contra el suelo, escaldando a los vigilantes:

			 

			El mono inicia la pelea, se aparta y la jalea.

			 

			—¡Serás torpe! —escupió uno de los hombres—. ¡Lo has echado todo a perder!

			—Pero ¡si has sido tú quien ha volcado la olla! —exclamó el otro con indignación.

			—¿Yo? ¿Encima tienes la jeta de acusarme a mí?

			—¡Si eres tú quien me está acusando!

			Enseguida, los reproches derivaron en insultos, y éstos en empujones. Instantes después, se estaban peleando a puñetazos, y el resto de los vigilantes abandonaban sus puestos para acudir a separarles. Ése era el momento que esperábamos para descolgarnos sin ser vistos desde las tuberías hasta los tejados, donde cada uno ejecutó su parte del plan: Dedos saltó al patio exterior y abrió la puerta de las cocheras, Rata se deslizó al oscuro interior del almacén, Cacerola tomó posición tras unos toneles que había junto a la puerta principal... Y así todos, sin que nadie reparara en nuestros movimientos.

			Alarmados por el escándalo de la refriega, tres hombres armados salieron de la casa; después, llegaron los dos vigilantes del atrio y así se fue sumando público hasta que todos los esbirros de Garrote estuvieron en el peristilo. Entonces, Anzuelo y Pelusa se colaron en la casa y atrancaron las puertas desde dentro:

			 

						El zorro a la presa de la madriguera echa.

 

			En el atrio, Garrote emergía en aquel mismo momento de un cubiculum preguntando a gritos qué demonios ocurría. Se dirigió hacia la puerta que comunicaba con el peristilo, pero antes de llegar a ella pisó una de las tupidas redes que sus hombres usaban en las cacerías de mendigos; Rata la había cogido del almacén, la había extendido en el suelo y había subido sus relingas hasta el tejado, donde las había pasado alrededor de una chimenea. Garrote no entendió lo que ocurría hasta que empezó a elevarse en el aire, izado por Cacerola y por mí, que nos dejamos caer desde el tejado haciendo contrapeso.

			Nuestro grito de victoria resonó en el atrio, mientras la presa se debatía inútilmente entre los nudos de la red. Sus maldiciones se mezclaban con las de los hombres que intentaban echar abajo la puerta del peristilo.

			Pero entonces ocurrió algo que no había previsto en mis planes: una mujer lujosamente vestida salió del cubiculum de Garrote blandiendo una daga, y avanzó decidida hacia nosotros. Supuse que era Pollutia, la proxeneta. Cacerola y yo nos miramos sin saber qué hacer: no podíamos defendernos sin soltar la red, pero si lo hacíamos, tendríamos dos enemigos en lugar de uno. Intentamos alejarla lanzando patadas al aire, pero la mujer fue girando a nuestro alrededor, como habría hecho un atracador callejero, hasta que pudo lanzar una estocada que alcanzó a Cacerola en una pierna.

			Mi compañero soltó la relinga con un grito de dolor y se desplomó. Yo solo no tenía fuerza para mantener a Garrote en el aire. Mis pies se despegaron del suelo y empecé a subir mientras él descendía. En cuanto tocara el suelo se liberaría con facilidad. Nuestra victoria se venía abajo, y podíamos acabar muertos. 

			La red tocó el enlosado del patio. No me lo pensé dos veces y me dejé caer sobre el hombre desde el aire, pero no pude impedir que se levantara, ya con su porra de púas en la mano.

			—¡Vaya, el pequeño héroe tiene prisa por morir! —dijo con una sonrisa salvaje mientras yo me alejaba de él—. No corras, no puedes ir muy lejos: vosotros mismos habéis cerrado las puertas, ¿verdad?

			En el otro extremo del patio, Cacerola se apretaba la herida, intentando detener la hemorragia, mientras Pollutia le apuntaba con la daga a un par de pasos. Yo adopté la posición de la grulla desplegando las alas, en espera del ataque. Me repetí que el tamaño del enemigo no importaba, que no tenía por qué ser una desventaja; sin duda sería lento, podía vencerlo moviéndome deprisa, mi aspecto frágil le engañaría...

			Esquivé la primera embestida, pero las púas de Garrote pasaron muy cerca de mi cabeza en la segunda. El hombre cogía impulso y atacaba bajando la cabeza, haciendo molinetes con el arma. Creí estar encerrado en un anfiteatro, esquivando un toro enfurecido.

			Por fin conseguí darle una buena patada en la rodilla, y aproveché su caída para golpearle en el cuello con el canto de la mano. Pero aquello no bastó para dejarle sin sentido, y enseguida estuvo de nuevo en pie, hostigándome con las piruetas de aquella porra que yo tendría que haberle robado. Continuamos nuestro particular Baile de Serpientes: cuando él atacaba, yo retrocedía; cuando él pasaba de largo, yo le golpeaba en las piernas, intentando derribarle... Hasta que alguien me agarró por la espalda.

			Con sus acometidas, Garrote me había conducido hasta Pollutia, de quien me había olvidado por completo.

			—Por fin te estarás quieto —dijo ella, mientras me ponía la daga en el cuello—. Quieto para siempre.

			Escuché al resto de la banda del Santuario llegando por los tejados, sus gritos de espanto, pero ya nada podía impedir que la fría hoja afilada me hiciera devolver el aliento a las serpientes. Garrote se acercó cojeando y apretó las púas de su porra contra mi mejilla.

			—Te mereces un final lento —dijo—. No me voy a contentar con rebanarte el pescuezo como a una gallina, ¿sabes?

			Recrearse en la derrota del oponente fue poco inteligente por su parte, pues aquella pausa era lo único que yo necesitaba para liberar a las serpientes que bullían en mi interior.

			En cuanto la erizada porra se apartó de mi cara para tomar impulso, lancé el talón contra la espinilla de Pollutia, al tiempo que impactaba con los codos en sus costillas con todas mis fuerzas; es decir, lo que Ludus, burlándose de los poéticos nombres que Jiàn daba a las posiciones del Baile de Serpientes, llamaba «el asno que cocea» y «el cangrejo borracho». La mujer no sólo me soltó, sino que además recibió en su vientre el golpe que Garrote había dirigido contra el mío.

			A continuación, me puse en cuclillas, estiré una pierna y giré sobre la otra, ejecutando un molinete que derribó a Garrote.

			En mi pecho Cupra siseó pidiendo venganza.

			 

			 

Los gritos de mis compañeros me devolvieron a la realidad.

			—¡Para, Balbus, para! —gritaba Rata.

			—Hay que entregarlos vivos, ¿recuerdas? —dijo Pelusa, angustiado—. ¡Dijiste que si los matábamos la guardia nunca sabría quién pagaba a los retiarii!

			Tenía un gusto amargo en la boca. Garrote yacía sin sentido y me dolían los puños de tantos golpes como le había dado. Pelusa y Rata inmovilizaban a Pollutia, que se abrazaba el vientre y gritaba que no quería morir. Dedos y Anzuelo apretaban un torniquete en el muslo de Cacerola, y me miraban asustadas. No recordaba que los míos hubieran bajado del tejado. Supe que me había pasado lo mismo que a Ludus cuando mató al interventor pneumático de su fábrica: la voz oscura me había cegado, me había empujado por aquel camino aterrador que había entrevisto en alguna ocasión.

			Pero no era momento para detenerse a pensar. Así que respiré profundamente hasta que mi corazón regresó a su ritmo normal y continuamos con el plan.

			Poco después, Pelusa, Rata y yo salíamos a todo vapor en un carrojaula, en cuya parte trasera, cubierta con una lona, viajaban Garrote y Pollutia entre barrotes. El resto de la banda ya corría hacia el Santuario, tras haber saqueado apresuradamente la domus antes de que los vigilantes derribaran la puerta del peristilo.

			Nos dirigimos al Castrum, el cuartel de la Guardia Republicana, junto a la muralla de la antigua Barcino. Rata y Pelusa arrojaban carbón a la caldera mientras yo manejaba el timón. Probé de regular la creciente potencia accionando algunas de las numerosas palancas, espitas y manivelas que me rodeaban, procurando recordar las interioridades del carro pneumático de aquel mosaico de la escuela que había copiado en mi cuaderno meses atrás.

			Bajábamos hacia el mar, adelantando peligrosamente a los pocos vehículos que circulaban a aquellas horas. En las aceras solamente se veía a los vigiles apagando las farolas de gas. De la jaula llegaban maldiciones, gemidos y golpes atenuados por el bramido del motor.

			—¿Cuánto carbón hay que meter pa que explote? —preguntó Rata.

			—No tengo ni idea —contesté—. Pero será mejor que dejéis de echarlo, porque no sé si sabré detener este trasto.

			Entonces, un carro de la basura se cruzó lentamente en nuestro camino. Los tres gritamos, dando la colisión por segura. A la desesperada, giré bruscamente el timón y conseguí esquivar el obstáculo, aunque no volcamos de milagro.

			—¡Por un pelo! —soltó Pelusa, riendo nervioso, cuando las ruedas de estribor volvieron a tocar la calzada—. ¿Habéis visto la jeta qu'ha puesto el basurero?

			—¡Seré el auriga de moda en la próxima Equirria! —grité mientras tanteaba los mandos sin conseguir disminuir la velocidad—. ¿Qué tal si tiráis del freno entre los dos?

			«¡Locos!», nos insultaban los pocos transeúntes que nos cruzábamos. «¡Os vais a matar!»

			La pendiente de la calle aceleraba el pesado carrojaula por momentos. Los frenos rechinaban contra las llantas, pero como las bielas no cesaban de impulsar las ruedas, todo hacía pensar que los ejes acabarían por romperse.

			—¡Ya veo el arco del Castrum! —voceó Rata—. ¡Acierta el hueco, por tus muertos!

			Yo pugnaba con aquel monstruo humeante mientras mis compañeros tiraban con todas sus fuerzas de la palanca de freno, provocando un chirrido ensordecedor y un reguero de chispas detrás de nosotros. Acerté la manivela adecuada cuando ya desembocábamos en la explanada frente a la fortaleza, y la caldera exhaló la presión acumulada con un brutal suspiro, liberando a los pistones de su frenético bombeo. Los frenos consiguieron entonces bloquear las ruedas, que patinaron sobre las losas de piedra a lo largo de un buen trecho con un insoportable aullido metálico.

			Cuando nos detuvimos por fin, escuchamos gritos y carreras. No pudimos ver su origen hasta que se disipó la nube de vapor que nos envolvía. Esperábamos contemplar una extensión desierta con un par de legionarios aburridos guardando las puertas del Castrum. Sin embargo, nos hallamos frente a tres centurias de la Guardia Republicana en formación y una veintena de carros acorazados con los aurigas a bordo, todos en orden de revista, vestidos de gala, mirándonos boquiabiertos. Treinta o cuarenta balistarii nos rodeaban a menos de diez pasos de distancia, apuntándonos con sus armas.

			—¡Todos abajo! —ordenó un oficial—. ¡Intentad cualquier truco y dispararemos!

			Bajamos del pescante con las manos en alto, procurando no ponerles más nerviosos de lo que ya estaban. De pronto, un hombre vestido con la coraza más bonita que jamás hubiera visto —plateada, con adornos dorados y un cordón púrpura anudado en el pecho— emergió de entre el erizado muro de flechas que nos apuntaba.

			—¿Quién demonios sois? —preguntó mientras intentaba sacarse de encima a los legionarios que se interponían entre él y nosotros tres.

			—Permitidme mostraros nuestro cargamento —contesté, y empecé a desabrochar la lona del carrojaula.

			—¡Al suelo, pretor, es una trampa! —gritó alguien, y una piña de legionarios se abalanzó sobre el hombre de la coraza maravillosa.

			Entonces, nos apartaron del vehículo a punta de balista y descorrieron la lona con grandes precauciones hasta que los magullados ocupantes de la jaula quedaron al descubierto.

			—¡Ése es un caput viciniae! —Las exclamaciones de sorpresa recorrieron las filas—. Y la mujer... ¿no es la bruja que busca el prefecto?, ¿la vende niños?

			Las balistas dejaron de apuntarnos y los legionarios se acercaron a los barrotes a curiosear.

			Aprovechamos el momento para escabullirnos hacia el callejón más cercano y, cuando los guardias quisieron darse cuenta, ya nos habíamos encaramado a una tubería y corríamos hacia el Santuario. A nuestras espaldas todavía pudimos escuchar la voz del pretor, que gritaba:

			—¡Quitaos de encima! ¿Adónde han ido esos chicos?
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El éxito de mi plan había superado con creces la más optimista de las previsiones. El carrojaula depositado en el Castrum no sólo contenía a los jefes de los retiarii, sino también todos los documentos que había en el cubiculum de Garrote: listas que detallaban el número de mendigos cazados en cada redada, los precios que habían cobrado por ellos, quién había hecho el encargo y quién lo había ejecutado... Al pretor le resultaría sencillo liberar a los críos vendidos a los lupanares y encarcelar a los propietarios. Sin embargo, no creímos necesario entregarle a la guardia la bolsa de denarios que habíamos hallado sobre la mesa de Garrote, porque aquella plata permitiría que muchos niños de la calle cambiaran de vida.

			Pero ya llevaba yo suficiente tiempo viviendo en Barcinomagna para saber que aquella felicidad no podía ser duradera. Lo comprobé tan pronto como llegamos al Santuario, donde Punzón estaba explicando por enésima vez su antigua pelea con Garrote a los críos más pequeños, que la escuchaban boquiabiertos:

			—... y entonces le rajé la cara d'arriba abajo con esta misma subula...

			—¡Misión cumplida! —la interrumpió Rata—. El Garrote lo tiene un pritorio, o algo asín.

			—Y la meretriz que vendía niños también —añadió Pelusa—. ¡Hemos ganao!

			—¿De verdad? —exclamó Punzón, impresionada, aunque enseguida volvió a su tono de menosprecio—. Pos no veo la porra ni el parche del Garrote.

			—¿Te p-parece poco que hayamos acabado con las redadas? —Aquella respuesta me sulfuró—. ¿A ti, que ni siquiera estabas allí? ¡Casi nos cuesta la vida a Cacerola y a mí!

			—No nos interesan tus fantasías de héroe, Balbus —replicó ella con rabia—. La cosa es que no has traío lo que te pedí.

			—Lo de robar a Garrote era tu forma de echarle del barrio, y hemos conseguido mucho más que eso: ¡hemos acabado con los retiarii!

			—Eso es lo que tú dices, pero ni con toda mi gente jugándose la vida no has podido cumplir tu parte del trato —escupió, golpeándose el pecho con el dedo mientras hablaba—. Y no los volveré a poner en peligro por esa locura tuya del cónsul.

			—¿Tu gente?

			—No creas que no sé lo qu'intentas. —Apretó la subula en la mano hasta que sus nudillos se quedaron blancos—. ¡No vas a quedarte con mi banda ni con mi dinero!

			—¡Prometiste ayudarme a llegar hasta el cónsul! Te echas atrás porque tienes miedo, por eso no has venido hoy.

			—¡Yo no le tengo miedo a na! —chilló ella mientras avanzaba lentamente hacia mí con los ojos entrecerrados por el odio—. Yo luché con el Garrote sola, no como tú.

			—Hablo de otro miedo: el que todavía le tienes a lo que te hicieron él y P-pollutia; y antes que ellos, tu p-padrastro. —De repente era como si Jiàn hablara a través de mí—. El miedo te impulsa al odio, y tus ansias de venganza te hacen perder la autoridad.

			—¿Cómo t'atreves? ¡Yo mando en el Santuario, y nadie t'ayudará!

			—¡Pues te desafío! —dije sin pensar, como habría hecho Hoc si hubiera estado en condiciones—. Lucha conmigo; quien venza dirigirá la banda.

			Punzón se detuvo, me miró con sus ojos oscuros como la noche, sonrió y respondió:

			—Mu bien, pues luchemos.

			Entonces, volvió a avanzar, arqueada como un gato, cambiando la subula de mano a cada instante. Un corro compacto se cerró a nuestro alrededor.

			—¡Vamos, niño de pueblo! —me provocó—. ¿A qué estás esperando?

			Supe que la había humillado ante aquellos a quienes denominaba «su gente», y que me lo iba a hacer pagar. Se detuvo y recorrió el círculo de críos, lentamente, mirándoles a los ojos, como un general a sus hombres antes de la batalla.

			—La ley del Santuario exige que sólo uno salga con vida —declamó.

			Recordé las historias de los antiguos jefes galos, que luchaban a muerte por el mando de la tribu. Me dieron ganas de reír, pero el murmullo de aprobación que recorrió el corro me hizo saber que aquello iba en serio. Parecían haber olvidado que había sido yo quien les había conducido a la victoria aquella misma mañana, y ansiaban el castigo al recién llegado que había osado desafiar a su líder. ¡Qué previsible! ¿Cómo se me podía haber ocurrido aquella tontería?

			Allí encerrado, ni siquiera podía aplicar la primera de las Estrategias Turbias y huir como un conejo. Definitivamente, se habían acabado mis posibilidades de llegar hasta el cónsul; por no decir mi estancia en el mundo de los vivos.

			—Pero ¡tú tienes un arma, y yo no! —protesté.

			—Haberlo pensado antes —respondió ella—. La ley del Santuario dice que puedes usar las que llevas cuando pronuncias el desafío.

			Estaba seguro de que Punzón se inventaba la maldita ley sobre la marcha, pero el caso era que mi cuchillo estaba en el zurrón, sobre mi jergón, y no me dejarían ir a buscarlo. Una frase de Jiàn golpeaba mi mente como un martillo: «La mejor arma es lo que tienes más cerca». No llevaba encima más que el colgante, así que me lo quité y lo agarré por el cordón de cuero.

			Esperaba que me indicaran una posición de partida, quizá que soltasen un pañuelo que revolotearía hasta el suelo para dar inicio a la pelea..., pero Punzón atacó sin más, intentando clavarme la subula en el cuello. Sin pensarlo, como hacía cuando esquivaba el bastón de Jiàn, salté a un lado y el pincho pasó de largo, aunque muy cerca. «No oponerse», habría dicho ella. «Apartarse y desviar.»

			Con los ojos inyectados en sangre, Punzón lanzó otro par de estocadas que volví a esquivar. Entonces, empecé a hacer girar el colgante, que silbó como una honda. Mi oponente reaccionó cambiando de estrategia y empezó a correr a mi alrededor, lanzando embates cada poco. Yo giraba sobre mí mismo para darle siempre la cara y la esquivaba con facilidad:

			 

			El gato deja al perro ladrar antes de arañar.

			 

			Al poco, ella jadeaba, y yo pasé a la acción. Simulé tropezar y apoyé una mano en el suelo, preparado para saltar. Como esperaba, Punzón arremetió contra mí. Me aparté cuando ya la tenía prácticamente encima. Sentía las serpientes agitándose en mi interior al mismo ritmo que la joya zumbaba en el aire y, por fin, conseguí enrollar el colgante en la subula, que voló a varios pasos de distancia.

			Los dos nos lanzamos en pos del arma. Yo la cogí primero y la alcé contra la chica, que no pudo detenerse y chocó contra mí, hundiéndose el pincho en el brazo. Cayó al suelo retorciéndose de dolor, mientras en mi cabeza resonaban las palabras que ella había pronunciado antes de la pelea: «La ley del Santuario exige que sólo uno salga con vida».

			Pues si ésa era su ley, la iba a aplicar.

			Me levanté y me dirigí hacia ella apuntándola con la subula. Sentía a Cupra revolviéndose violentamente en mi pecho, acallando a Argenta y a Aurea con palabras oscuras...

			—¡Va a matarla! —El grito de una niña desgarró el silencio.

			Como si fuera una orden, el círculo de niños salvajes se cerró sobre mí, propinándome patadas, mordiscos y puñetazos, hasta que quedé desarmado e inmovilizado en el suelo.

			 

			 

El polvo se me pegaba a la cara, aplastada contra el piso, cuyo frío notaba a través de la túnica empapada de sudor. Me dolía todo el cuerpo. ¿Qué hacía yo allí? Tan sólo quería acabar con aquella pelea, con toda aquella absurda aventura que había empezado la noche en que la joya de las serpientes me había encontrado; acabar con todo de una vez. Habría matado a Punzón si no me hubieran detenido. Jiàn tenía razón: mi entrenamiento era incompleto... Había seguido la voz oscura...

			Los críos, sentados sobre mi espalda, me retorcían los brazos para mantenerme en el suelo. Veía algunas de sus caras, de costado, del revés. Sus expresiones reflejaban sentimientos contradictorios: por un lado, la complicidad por haber acabado juntos con su enemigo; por otro, su determinación de acabar conmigo si se lo ordenaba aquella chica fría que les había rescatado de sus pesadillas.

			Estaban a punto de romperme los brazos y hundirme el pecho. El dolor y la falta de aire empezaron a nublarme la vista. Desde algún lugar lejano, Hoc me recriminaba que lo hubiera echado todo a perder cuando Punzón ya estaba derrotada.

			Me desmayaría si no dejaban de aplastarme.

			... Jiàn hacía aquel gesto odioso que quería decir «volver a conversar»... Ludus me decía que me dispusiera a devolver el aliento... Hoc agitaba su pequeño gladio roto, dándoles la razón...

			Me iba a desmayar.

			—¿Preparado pa morir? —Punzón me pasó la subula por la cara.

			Levanté la vista..., era casi mediodía; lo sabía por el rayo de luz que entraba por el techo... La presión disminuyó un poco, quizá para que pudiera responder.

			—Puedes matarme... si quieres. —Escuché mi propia voz como si fuera otro quien hablaba—. Todos saben que he cumplido... y que tú estás faltando a tu palabra...

			—¿Quién tiene miedo ahora? —insistió ella, nerviosa—. ¿No te das cuenta? ¡Vas a morir!

			—Eres tú quien tiene miedo... por eso les ocultas las Estrategias Turbias. —La sangre volvió a fluir, dolorosamente, por mi brazo cuando aflojaron la presa un poco más—. Y cada vez tendrás más miedo... porque has perdido el respeto de los tuyos... Desde ahora vivirás temiendo que cualquiera te desafíe.

			—¡Yo rajé al Garrote! —chilló ella—. ¡Los hombres me temen!

			—¿Eso es lo que buscas?, ¿que los hombres te teman?

			—¿Qué sabes tú de lo que los hombres les hacen a las niñas? —Los ojos de la chica destellaron con rabia—. Te tratan como si fueras una cosa; te rompen y te arrojan al estercolero.

			—¿Por eso vistes como un chico? ¿Tienes miedo de ser mujer? —Al fin comprendí—. Eres cruel porque lo fueron contigo, crees que debes serlo para que nada de aquello vuelva a ocurrir.

			Alguien se levantó de mi espalda. Dejé que el aire llenara mis pulmones varias veces mientras contemplaba a mi alrededor. La banda del Santuario miraba fijamente la lágrima que surcaba la sucia mejilla de su jefa. Una sola lágrima bastó para sellar su derrota.

			 

			 

Pero, como decía la décima y última de las Estrategias Turbias:

			 

			El ratón defiende su vida cuando no tiene huida.

			 

			Así que reconocí el valor de Punzón, me comprometí a compartir mis conocimientos con el Santuario y renuncié a ser su líder. Entonces, aquellos niños de la calle, tiernos bajo una endurecida costra de rudos modales, mostraron toda su comprensión ante las dificultades a las que nos enfrentábamos los mayores.

		  Pero como una banda sin líder era algo inconcebible para aquellas almas sencillas, pidieron que todo volviera a ser como antes, lo cual aceptamos tanto Punzón como yo.

			 

			 

			Por fin pudimos celebrar la desaparición de Garrote, Pollutia y sus retiarii. Y no fue necesario robar comida, pues unos pocos denarios de la bolsa que nos habíamos llevado de la domus bastaron para llenar el Santuario de estómagos satisfechos, mentes ligeras y risas rebotando contra las tuberías.
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  Feliz por no tener que dedicar la mayor parte del día a robar comida y huir de los hombres de Garrote, pude trazar un plan que me permitiera acercarme al cónsul para mostrarle la joya de las serpientes. La banda aprendía rápidamente las estrategias luditas, y Hoc seguía en el zurrón, aguardando una reparación que yo no podía acometer porque no tenía ni tiempo ni herramientas para ello.

			«Como el zorro», estudiamos a nuestra nueva presa y descubrimos que la parada militar del Castrum que habíamos interrumpido con el carrojaula se repetía a diario. Enseguida supuse que todos aquellos legionarios y carros acorazados ensayaban el acto que presidiría el cónsul, y dispuse turnos de pedigüeños que debían avisar de cualquier movimiento de legionarios inusual.

			Descarté repetir la estrategia del mono, porque sembrar la discordia entre los hombres de la guardia personal del cónsul no iba a ser tan sencillo como tirar el puchero del ientaculum de los matones de Garrote. En su lugar, usaríamos la tercera de las Estrategias Turbias:

			 

			El pulpo ensucia la mar y nadie sabe dónde buscar.

			 

			Así llegaron las calendas de aprilis. Faltaba poco para que el cónsul diera por terminada su gira por todas las provincias de la República en Barcinomagna, con un último Triunfo de Roma Milenaria, antes de regresar a Roma para la inauguración de la Exhibitio Urbi et Orbi.

			Por fin, una mañana Dedos llegó sin resuello al Santuario diciendo que había mucha actividad en el Castrum. Había podido escuchar algunas conversaciones entre los guardias acerca de un despliegue frente a la puerta del Aire. Era una buena noticia, porque ya había supuesto que el cónsul llegaría en dirigible y mi plan para interceptarle allí era el mejor de los que había preparado.

			Aprovechando que disponíamos de dinero de sobra, Rata, Cacerola, Punzón y yo tomamos un carro de viajeros hasta el puerto y, desde allí, el ascensor que conducía hasta la cima del Mons Iovis. La plataforma ascendió lentamente por el interior de la estructura de caementum armatum con una veintena de pasajeros. Nosotros cuatro corríamos de lado a lado, asomándonos ahora hacia el sur, ahora hacia el este, maravillados de poder contemplar aquella extensión edificada que se perdía en la lejanía desde la misma altura que las gaviotas que graznaban a nuestro alrededor.

			En la cima, el movimiento de legionarios y carros acorazados había atraído ya a muchos curiosos frente a la puerta del Aire, a los que se iban añadiendo vendedores de comida, rateros, sacamuelas y demás buscavidas que, como las moscas, acudían al olor de la aglomeración. Los cuatro nos detuvimos boquiabiertos ante el gigantesco arco de triunfo que se elevaba doscientos cincuenta pies hacia el cielo, cubierto de zumbantes dirigibles como un panal monstruoso. Las fachadas estaban excavadas por grandes nichos, que no acogían estatuas, sino que eran las puertas por las que los pasajeros embarcaban en las naves amarradas a través de pasarelas suspendidas sobre el vacío.

			Bajo el arco discurría una vía pavimentada que se iniciaba y finalizaba en el aire, sobre el mar y sobre la ciudad, simbolizando los caminos del cielo que surcaban los dirigibles. A lado y lado, se alternaban las lápidas circulares dedicadas a los Patronos Pneumáticos con los engranajes alados que representaban los transportes de la República. Aquel pavimento era también un gran cartel pensado para ser leído desde el aire, pues sus piedras de dos colores formaban las palabras BARCINOMAGNAE PORTA AERIS.

			Sobre aquellas letras, una centuria de aburridos guardias republicanos se ajustaba las hebillas de las corazas, las orejeras de los cascos y los broches de las capas. En aquel momento recibían las instrucciones que el centurión le gritaba al optio y éste repetía a la tropa.

			—Vuestra misión es asegurar el recorrido del cónsul hasta el carro acorazado que le aguardará a cien pasos escasos, ¿entendido? —Hablaba tan fuerte que le entendí perfectamente—. Recordad que el Primer Ciudadano quiere saludar al pueblo, así que no golpeéis a nadie a menos que intente superar el cordón de seguridad.

			 

			 

  Casi era mediodía y todavía no había ocurrido nada. Las sombras dibujaban perezosamente el perfil de las columnas sobre las losas calientes del suelo. No se oían más que los motores de los dirigibles y las proclamas de una aguadora que intentaba vender refrescos al público sofocado por el calor, intenso en aquel día de mediados de primavera.

			El sol llegaba a su cenit, cuando se precipitaron los acontecimientos. El optio gritó: «¡Legio expedita!». Bajo el pórtico, doce hombres, los lictores, cargaron sobre sus espaldas los fasces: pesados manojos de varas de bronce que simbolizaban la unión de la República y el poder del cónsul. Por los laterales de la gran explanada, los pasos rítmicos y el movimiento de las capas negras anunciaron que la Guardia Republicana empezaba a cerrar la línea que separaría al pueblo de su máximo representante.

			¡Era el momento! Ya me había despedido de todos en el Santuario, pero no pude evitar abrazar a Rata, Cacerola y Punzón por última vez.

			Me dirigí a mi posición. Vestía una túnica corta nueva, había pasado por las termas a asearme y llevaba en el zurrón una bolsa con dinero suficiente para comer durante un mes y comprar un pasaje de vuelta a casa si las cosas con el cónsul no salían como tenía previsto.

			Punzón se había disfrazado de joven patricia, con túnica y estola hasta los tobillos, y se cubría la cabeza con una palla de algodón con hilos de plata que ocultaba su corte de pelo masculino. Sin embargo, silbó como un carretero para hacerme saber que todos estaban en su puesto y empezaba la función.

			Entonces, un momento antes de que se cerrara la barrera de guardias frente a ella, surgió del público y simuló un desmayo.

			El optio que guiaba la columna se detuvo, contrariado, ante aquella chica inconsciente que interrumpía el despliegue, mientras los guardias se distraían contemplando las pantorrillas que la caída había dejado impúdicamente a la vista. Los lictores ya emergían de las sombras del pórtico formando dos pomposas columnas, precediendo a un hombre cuya coraza resplandeció como un rayo cuando el sol del mediodía la acarició. El público estalló en vítores, que se mezclaron con el aullar de las buccinae y el retumbar de los tambores que abrían paso a la comitiva.

			Dos guardias intentaban devolver a Punzón al interior de la compacta masa de espectadores. Luchaban, sin saberlo, contra Cacerola y Rata, quienes, simulando ayudarles, se aseguraban de que la chica continuara dificultando el cordón de seguridad.

			El optio contempló horrorizado cómo el hombre de la coraza abandonaba el camino ceremonial y se dirigía hacia ellos. Tal como yo había previsto, un político no iba a desaprovechar la oportunidad de interesarse por una jovencita desmayada ante sus electores.

			Cuando aquel personaje majestuoso ya llegaba hasta donde estaba Punzón, los guardias se cuadraron y la soltaron. A continuación, salí de entre los espectadores, salté sobre su cuerpo tendido nuevamente en el suelo y pasé junto al desolado optio y los alarmados guardias, paralizados en posición de saludo.

			—¡Escuchadme, oh princeps! —Empleé la forma más respetuosa que conocía—. Os suplico justicia para mi padre.

			Entonces, introduje la mano por el cuello de mi túnica para sacar el colgante... Pero yo conocía a aquel hombre; ¿lo había visto antes? ¡Sí, en el Castrum! No era el cónsul, sino el pretor a quien habíamos entregado el carrojaula. Todo aquel despliegue no era más que el ensayo general de la llegada del verdadero cónsul. ¡Había perdido mi única oportunidad!

			Todo esto lo pensé mientras el optio llevaba la mano a su espada con movimientos que me parecieron de una lentitud extrema; mientras desenfundaba el gladio, haciendo que su hoja brillara perezosamente... hasta que me golpeó en la cabeza con la empuñadura y todo se volvió negro.

			 

			 

  Recuperé el conocimiento en el interior de un carro acorazado. Bajo la luz que se filtraba a través de las pequeñas escotillas enrejadas distinguí al pretor y a cuatro guardias que no me quitaban la vista de encima. La cabeza me palpitaba como si se hinchara a cada latido del corazón.

			—Ya nos habíamos visto antes, ¿verdad? —afirmó, más que preguntó, el pretor—. Tú entregaste a aquellos malhechores del carrojaula.

			Me llevé la mano al pecho, donde ya no colgaba la joya; y al costado, donde tampoco estaba el zurrón con Hoc y el cuaderno. Me incorporé bruscamente, provocando una punzada insoportable en mi cabeza. Dos guardias cayeron sobre mí, y pensé que quizá no era el lugar ni el momento para preguntar por mis pertenencias.

			—Te interrogaré en cuanto te haya visto el médico de la fortaleza —concluyó.

			El pretor era un hombre atlético, impresionante con su vestimenta militar. Tenía una cabeza ancha y cuadrada, orejas pequeñas y nariz recta, y usaba aceite para peinarse su pelo negro. Los ojos oscuros, bajo unas cejas pobladas pero no juntas, lucían con una curiosidad divertida. Tendría la misma edad que padre.

			Me incorporé de nuevo, esta vez muy despacio, para mirar por la escotilla más cercana. El lugar donde me había golpeado el optio me dolía al ritmo del traqueteo del vehículo. Descendíamos la montaña por una vía enlosada y sinuosa. Al cabo de poco, nos apartamos de ella y nos dirigimos hacia una muralla no muy alta. Cuatro legionarios montaban guardia frente a una portalada. Desde el carro, alguien gritó: «Paso libre al Pretor Securitatis». Entonces, retiraron las barreras que cerraban el paso y cruzamos al otro lado. Estábamos en el acuartelamiento de la guarnición de Barcinomagna. Había barracones, grupos de legionarios haciendo instrucción y filas de carros acorazados. Balistas pneumáticas de quince pies de largo y más altas que un edificio apuntaban al mar; eran armas capaces de hundir un barco o abatir un dirigible con una lluvia de flechas gruesas como mis piernas.

			Atravesamos la zona militar hasta lo que parecía una cantera en desuso. Nos detuvimos resoplando vapor frente a una abertura tallada en la roca, cerrada por planchas de hierro remachadas, suficientemente grande como para que pasaran dos carros como el nuestro. Durante unos instantes, solamente se movió el banderín de proa con las enseñas del pretor. De repente, un estruendo profundo y metálico resonó en la cantera, y la compuerta empezó a ascender entre chirridos y fumarolas, dejando a la vista un túnel iluminado con luces de gas de carbón que se perdía en las entrañas de la montaña.

			El carro volvió a moverse entre bufidos y traspasó el umbral. Una vez franqueamos el par de recodos exigidos como defensa en cualquier fortaleza, recorrimos un largo trecho recto por el túnel desierto hasta que nos volvimos a detener en un ensanchamiento especialmente iluminado. De nuevo se escucharon chirridos de engranajes y el martilleo de una gran máquina pneumática. Entonces, los muros de roca empezaron a ascender a nuestro alrededor.

			Tardé algo en entender que, por supuesto, era el carro el que descendía: nos encontrábamos sobre un enorme ascensor para vehículos. Estaba convencido de que nunca me permitirían salir de un lugar tan secreto.

			 

			 

  Volví a ver al pretor después de que el médico militar me hubiera curado y vendado la cabeza. Se presentó en la enfermería, hizo que nos dejaran solos y me habló con firmeza pero sin brusquedad.

			—¿De dónde has sacado las Estrategias Turbias y la doctrina del Viejo Maestro? —dijo sacando el cuaderno de mi zurrón, que había traído consigo—. ¿Y todos estos planes para burlar la protección del cónsul?

			—Sólo q-quería enseñarle algo —respondí, prudente, aunque ni Jiàn ni Ludus necesitaban ya ser encubiertos.

			—Te refieres a esto, supongo. —El pretor hizo oscilar el colgante ante mis ojos, y sacó a Hoc del zurrón—. Porque no será este muñeco aplastado.

			Asentí con la cabeza, contento de saber que ni la joya, ni Hoc, ni el cuaderno se habían perdido, aunque pudieran hacerme parecer un conspirador.

			—¿A quién sigues, pues?, ¿a Nero Ludus o a la Via virtutis? —prosiguió—. Te conviene contarme la verdad.

			Tenía que arriesgarme. Aquel hombre estaba muy próximo al cónsul y podía hacerle llegar mi mensaje. No sabía por dónde empezar, así que lo hice por el principio: desde la detención de padre por los asesinatos de Caesaraugusta hasta la muerte de Jiàn y Ludus a manos de los V·R. No olvidé el episodio de la caravana pneumática, su relación con Cornelia y la ayuda que me prestó la banda de Punzón para llegar hasta el cónsul..., es decir, hasta él. Y podríamos decir que mi tartamudeo fue aceptable. Si aquel hombre participaba en el complot contra el cónsul, acababa de firmar mi sentencia de muerte. Pero algo me decía que no era así.

			—Por ahora, sólo yo conozco la existencia de esta joya y este cuaderno tan comprometedores... y de cierta carta —dijo cuando hube terminado, tras unos instantes de silencio—. Los guardias que te han registrado tienen órdenes de no hablar de ti con nadie.

			Aquellas palabras no hicieron sino aumentar mi temor a que no saldría con vida de la fortaleza.

			—Tú harás lo mismo —prosiguió con la calma de quien sabe que no le hace falta alzar la voz para dar órdenes—. Bajo ningún concepto hablarás de ello con nadie, por inofensivo que te parezca, mientras vivas en el Mons Iovis.

			—¿Voy a vivir aquí? —Una punzada de dolor, provocada por la sorpresa, me atravesó la cabeza.

			—Por supuesto. —El pretor sonrió por primera vez—. El Castellum del Mons Iovis es el lugar más seguro de Hispania y será mi cuartel general.

			—¿No teméis haber introducido un ludita en la fortaleza?

			—Ninguno de los luditas que he visto hasta ahora dibujaba sueños en un cuaderno. Lo que me has contado de los V·R, esas muertes que has vivido..., todo encaja con mis informaciones de que algo se está tramando contra el cónsul. Aunque hasta ahora nadie había sido capaz de precisar ni cuándo ni dónde iba a ser el atentado. Por eso te quiero a mi lado.

			—¿A vuestro lado? ¿P-por qué? —fue lo único que acerté a tartamudear.

			—Porque un chaval que todavía no ha vestido la toga viril ha deducido por sí solo lo que la mayor maquinaria de seguridad que ha visto el mundo no ha sido capaz de ver. Y eso, pese a contar con miles de espías, agentes infiltrados en las organizaciones criminales, especialistas en detectar mensajes secretos en las transmisiones por translux, matemáticos dedicados a adivinar conspiraciones en las transferencias de dinero...

			—Pero no sabré ayudaros en esas cosas, pretor.

			—Eso ya se verá. Y puedes llamarme Caius Verus... siempre que no haya nadie delante.

			Dicho esto, se dirigió hacia la puerta, pero antes de salir, se volvió y añadió:

			—Y no sufras por tu padre. Si por mí fuera, hoy mismo regresaría a casa; pero si ordeno su liberación, podría alertar a quienes perseguimos.

			Definitivamente, la diosa Fortuna volvía a mirarme. Tuve que reprimir las lágrimas, pues no habrían sido propias del ayudante de un pretor.
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			Caius Verus Pertinax, Pretor Securitatis, Escudo de la República, escuchaba atentamente el informe de un oficial. Estaba sentado tras una lujosa mesa de ónice con patas en aspa doradas y acabadas en garras de león. Ya no portaba la coraza fulgurante de dos días atrás, cuando le había tomado por el cónsul; por el contrario, vestía ropa cómoda y elegante: una túnica rojo oscuro hasta las rodillas con un ribete bordado en plata, cuyas mangas cortas dejaban ver las cicatrices en sus brazos, memoria de pasadas campañas militares. Anchas muñequeras de oro recordaban al almirante que había sido hasta que aceptó formar parte del gobierno, dejando el aireado puente de mando de la flota aérea para sumergirse en los cerrados salones de la vida política.

			Su presencia irradiaba la tranquila belleza de un antiguo busto griego, y contrastaba con el retrato del cónsul que acechaba colgado a su espalda. Yo me hallaba al otro extremo del enorme tablinum donde trabajaba, dibujando en mi cuaderno mientras escuchaba con discreción, tal como él me había indicado.

			—Quiero una lista completa de todos los asesinos que se puedan contratar en la República y los Protectorados —le dijo el pretor a su visitante—. Solamente los de mayor nivel, no hace falta que investiguéis a los desgraciados que apuñalan por veinte denarios.

			—Están también los agentes extranjeros —respondió el oficial sentado frente a él, mirando de soslayo en dirección a mí—. El Adelantado del Emperador de Ch'in, por ejemplo...

			—Si un embajador contratara a un asesino seríamos los primeros en saberlo —le cortó riendo el pretor—. ¡Si la mitad de los sirvientes de las legaciones son agentes nuestros!

			—¿Y respecto a los senadores de la oposición?

			—No pienso meterme en el lodazal del espionaje político. Además, esa panda es incapaz de mantener un secreto.

			Las insignias del oficial me resultaban desconocidas, y supuse que sería un capitán de los curiosi, los espías militares.

			—Y hablando de secretos —continuó Caius Verus—, no quiero que el Secretario del Gobierno sepa nada de lo que estás haciendo; ni tampoco los otros pretores, ¿entendido?

			—Se hará como deseéis, pretor. —El jefe de espías acariciaba nerviosamente las plumas de su casco, que reposaba reglamentariamente sobre sus rodillas.

			—Cuando tengas la lista deberás presionar a la Bursa de Prestamistas. Quiero saber si los sospechosos han recibido alguna cantidad importante en los últimos tres meses; pongamos, de veinticinco mil denarios en adelante.

			—Lo más probable es que el asesino cobre en efectivo; o en un banco de los Protectorados, a los cuales no tiene acceso la Bursa.

			—Inténtalo de todos modos. Y también quiero que hables con los fabricantes de armas. Averigua si alguien ha encargado una balista pneumática de largo alcance, o si se ha robado alguna en las armerías militares.

			—Es lo primero que hemos comprobado. —El oficial parecía contento de haberse adelantado a los deseos de su superior—. No parece que nada de eso haya ocurrido. De todos modos, hemos ampliado el perímetro de seguridad en las apariciones públicas del cónsul.

			—¿Cuántos pasos?

			—Ciento veinticinco, treinta más que la balista móvil de mayor alcance.

			El pretor se levantó para acompañar a la puerta al oficial, que pareció relajarse ante el final de la reunión.

			—Avísame de cualquier movimiento fuera de lo común... —dijo Verus, ya con la puerta abierta, poniéndole la mano en el hombro—, también entre los nuestros.

			El visitante se despidió formalmente, golpeándose el pecho con el puño. El pretor cerró la puerta, con lo que privó de su tarea al sirviente que aguardaba en la galería. Entonces, atravesó pensativo el tablinum en dirección a mi mesa y se detuvo un instante frente a los ventanales que se abrían del suelo al techo en uno de los muros de roca, a trescientos pies sobre el rompiente de las olas. La luz de la mañana entraba por aquellas profundas ranuras arrancando destellos de jarrones de cristal azul y verde, pebeteros de bronce y muebles dorados que pugnaban por llenar la inmensidad de la estancia excavada en la montaña. ¡El sol!, aquel bien gratuito en lo alto del Mons Iovis pero impagable abajo, en la ciudad. ¡Y el mar!, cuyo profundo azul nos separaba mil millas de las costas de Libia.

			—Ya ves, nada por el momento. Continuaremos tras el prandium —dijo el pretor mientras contemplaba distraído el mapa del mundo que llenaba una de las paredes—. ¿Todavía te duele el golpe?

			Me palpé el chichón, que palpitaba bajo los vendajes, y me pareció un precio muy razonable a cambio de poder estar allí.

			—Apenas lo siento ya —dije—. Si me necesitas, estaré en mis aposentos.

			—De acuerdo. —Sonrió—. Yo estaré en el muelle de dirigibles.

			 

			 

			«Mis aposentos.» ¡Cómo me gustaba esa expresión! Y lo mejor es que era cierta, pues disponía de dos: un cubiculum con una ancha cama egipcia cuyo colchón estaba relleno de plumas en lugar de paja, y un tablinum para trabajar. Ambos con vistas sobre el puerto y el faro de Livius; ambos amplios, muy amplios, y lujosamente decorados con escaños, mesitas, pebeteros y antiguos jarrones griegos con pinturas de sátiros y ninfas en actitudes que habrían hecho que el preceptor Aculeus pusiera el grito en el cielo. Sobre mi enorme escritorio había encontrado elegantes instrumentos de caligrafía, hojas de pergamino y rollos de papiro en blanco. También me habían proporcionado un banco de trabajo y herramientas para reparar a Hoc: gubias de hierro para reabrir los agujeros, cinceles de boj para enderezar las varillas, y hasta un martillo y un yunque diminutos para alisar las planchas. Pero no iba a ser una tarea fácil ni rápida.

			Por si fuera poco, disponía de un baño privado donde, en lugar del acostumbrado trajín de cubos desde la cocina o la fuente pública, bastaba con abrir unas espitas para tener agua fría y caliente; ¡unas auténticas termas para mí solo! Tampoco tenía que usar los típicos orinales que el servicio, o uno mismo si era pobre, vaciaba regularmente en los sumideros públicos, porque disponía de una letrina conectada directamente al alcantarillado. Aquel baño había sido el primer lugar al que me habían conducido a mi llegada al Castellum Iovis, tras el interrogatorio del pretor. Allí me había bañado tras expulsar a los sirvientes que pretendían frotarme la piel con raspadores y aceites de olor, y el barbero me había cortado el pelo y despiojado.

			Y también allí había conocido a Dua.

			Apareció cuando estaba secándome, como si hubiera estado esperando a que saliera de la bañera para entrar sin avisar. Tendría la edad de Cornelia. Por el pelo cobrizo, los ojos verdes y los pómulos altos, podía ser britana. De hecho, parecía sacada de uno de aquellos jarrones griegos, sólo que no llevaba la melena suelta sino recogida en una trenza, e iba vestida. Traía mis nuevas ropas y no parecía turbada en absoluto por estar a solas con un chico que intentaba cubrirse penosamente con una toalla de apenas dos palmos.

			—Soy Dua —se presentó—. ¿Os ayudo a vestiros, dominus?

			—P-puedo yo solo, gracias —respondí con una contorsión.

			—Esa toalla está empapada; tomad otra.

			Cuando se inclinó para dejar sobre un taburete las túnicas que llevaba en brazos, sus pechos quedaron bastante al descubierto. Me pregunté si todas las sirvientas de los vestuarios prescindirían de la ropa interior. Después, se acercó y me tendió una toalla seca, que yo tomé sin soltar la que me cubría por debajo de la cintura. La chica no miraba al suelo, como suelen hacer los esclavos, y me sonreía.

			Entonces, empezó a desabrocharse la túnica.

			—P-pero ¿qué haces? —pregunté, sobresaltado.

			—¿Acaso no os gusto? —dijo con un mohín—. Oh... ya entiendo. ¿Preferís a los muchachos?

			—N-no, ¡claro que no! Sólo quiero acabar de asearme yo solo. Lo entiendes, ¿verdad?

			—Si ése es vuestro deseo, dominus... —dijo con malicia, y salió con un revoloteo seductor.

			Un instante después de la salida de Dua entró un sirviente bastante mayor. ¿Nadie llamaba allí a la puerta? Parecía una tortuga sin caparazón: alto y delgado, con el cuello largo y la piel muy arrugada; se movía despacio, acompasando el brazo y la pierna del mismo lado, al contrario que el resto de los mortales. Su praenomen era Kelonios, y no tenía nomen porque también era esclavo; otro de los muchos que esperaban la abolición prevista en la Restauratio pero nunca aplicada.

			—Mil años ya desde aquello de Romulus, Remus y la loba, ¡quién lo iba a decir! —exclamó tras presentarse como mi sirviente personal—. ¿Deseáis que os proporcione unas zapatillas?

			—No te molestes —respondí—. Me gusta caminar descalzo sobre este suelo caliente.

			—Oh, no me molesta, dominus, es mi cometido. Tan sólo debéis decirme qué deseáis y yo me ocuparé de conseguíroslo.

			Acto seguido, se empeñó en vestirme.

			—Puedo hacerlo solo, Kelonios —dije para disuadirlo.

			—¿No lo estoy haciendo a vuestro gusto, dominus?

			—No es eso. Es que estoy acostumbrado a vestirme sin ayuda.

			—Pero... es mi cometido, dominus...

			—No te preocupes, que no se lo diré a nadie.

			Y mientras Kelonios me tomaba medidas para ajustar aquellas suaves túnicas que apenas pesaban, yo había estado pensando en quién debía de haber enviado a Dua. ¿Lo habría ordenado Caius Verus? No me había atrevido a preguntárselo, ni a decirle que en Caesaraugusta los muchachos de mi edad todavía no se acostaban con chicas.

			 

			 

			Recordando aquel primer día en el Castellum llegué a mis aposentos, donde tomé un prandium ligero a base de polenta, queso y pasas. Después, hasta la hora de reunirme con el pretor, me dediqué a explorar la madriguera de salas y galerías que era la fortaleza, como había hecho las tardes anteriores. La mayoría de aquellas cuevas elegantes estaban decoradas con pilastras, cornisas y dinteles esculpidos directamente sobre la roca de la montaña; aunque las estancias principales tenían las paredes cubiertas por frescos o tapices, y bellos suelos de mosaico, bajo los cuales discurría aire caliente que las mantenía templadas aun estando bajo tierra.

			Las galerías estaban iluminadas por candiles de gas de carbón cuyo zumbido amarillo resonaba en la soledad. Como en la ciudad, los conductos también recorrían las calles de aquel mundo subterráneo, aunque no se trataba de las gruesas tuberías de hierro oxidado que había conocido aquellas últimas semanas, sino de delgados tubos de cobre por los cuales el gas llegaba tanto a los candiles de los aposentos como a los fogones de las cocinas o las calderas. ¡Luz, fuego y agua caliente sin necesidad de acarrear carbón!

			La monotonía de los largos corredores venía interrumpida por inscripciones en bajorrelieve, en honor a héroes militares y antiguos cónsules. La mayoría eran conmemorativas y hacían referencia a los Principios Pneumáticos. Me detuve ante un lienzo mural donde habían esculpido galeras volando en formación sobre un mar embravecido:

			 

			Desde el Castellum Iovis partió a explorar lo desconocido la onceava flota aérea, Apollo, el doceavo día antes de las calendas de quintilis del año CMLXIX a.u.c., tercero del consulado de Petrus Rodinius Amarus, ejemplo de firmitas y frugalitas. Gloria eterna a los romanos desaparecidos en el Oceanus.

			 

			Aquellas galerías también eran el destino final de las estatuas de los emperadores que habían sido retiradas de las calles tras la Restauratio. Allí descansaban en hornacinas excavadas en la roca no solamente Augustus y Tiberius, sino también imágenes de Claudius que podrían considerarse excesivamente imperiales para estar a la vista del público. Serios y pomposos, aquellos hombres de piedra parecían esperar el momento de volver a los pedestales de los foros.

			Podía moverme libremente por el Castellum, a excepción de la famosa Cella Martis, donde se reunía el gobierno de la República cuando estaba en la ciudad, y la sala de los escribas de translux. Tampoco podía acceder a la parte militar de la fortaleza, cuyos secretos pocos conocían. Se decía que había allí una bóveda excavada al nivel del mar donde atracaban extraños navíos a resguardo de las miradas indiscretas. Quizá los ingeniarii pneumáticos hubieran construido ya naves capaces de navegar bajo el agua como las que yo imaginaba en mi cuaderno. De hecho, en alguna ocasión, desde las ventanas de mis aposentos me había parecido ver fumarolas de vapor saliendo del mar; aunque también podrían haber sido jirones de niebla.

			Por eso estaba tan excitado ante mi cita con Caius Verus. ¡Por fin conocería el muelle de dirigibles!

			 

			 

			Cuando llegué ante la gran puerta doble, decorada con pesados cuarterones de bronce representando batallas en tierra, mar y aire, los guardias me hicieron pasar sin preguntar; sin duda ya les habían advertido de mi visita. Enseguida pude ver al pretor conversando con un oficial; estaban en un balcón suspendido sobre la caverna artificial que se abría en el acantilado a unos cien pies sobre el mar. El audaz mirador redondeado parecía la lengua de una boca titánica, cuyos dientes eran las balistas que erizaban los bordes de la abertura de la gruta, apuntando al cielo.

			El cónsul había ordenado construir instalaciones como aquélla en las capitales de todas las provincias para facilitar los movimientos de los miembros del gobierno, que hacía notar así su presencia en toda la República. Y allí sería donde arribaría en secreto, antes de que su galera púrpura atracara oficialmente en la puerta del Aire; una treta que el Pretor Securitatis había ideado para confundir a sus posibles asesinos.

			Ya en el mirador, el oficial de cubierta me explicó los detalles técnicos de lo que sucedía sesenta pies bajo nosotros, en la pista, que tenía capacidad para acoger una decena de naves de eslora mediana, pero donde sólo había amarradas tres patrulleras rápidas. En aquellos momentos estaba atracando un crucero pequeño. Aquello era lo más cerca que yo había estado de un dirigible y me habría podido pasar todo el día allí, contemplando el ajetreo del personal alrededor de la fascinante máquina voladora. Tres ingeniarii pneumáticos vestidos con túnicas cortas y pantalones de trabajo de gruesa lona gris se encaminaron hacia el crucero, alrededor del cual ya se afanaban media docena de marinos aéreos. Desde aquella altura parecían hormigas aseando a una gigantesca larva blanquecina.

			La tersa bolsa de aire caliente tembló cuando se apagaron los quemadores. De la barquilla escarlata, y con el águila y los laureles del gobierno pintados en oro, descendieron ocho personas. El centro de aquel grupo lo ocupaba un hombre mayor, cargado de espaldas, que vestía una capa de viaje que le cubría desde la cabeza hasta los pies. Caius Verus me dijo que era el Pretor Aedificationis: el único miembro del gobierno consular originario de Hispania; en concreto, de la misma Barcinomagna.

			A continuación, apareció una comitiva de bienvenida. Los asistentes del Castellum recogieron las cajas rojas selladas con los documentos oficiales mientras los sirvientes acarreaban los equipajes. Entre aquellos personajes atareados destacaban las dos únicas figuras femeninas: entre los recién llegados, una mujer de peinado sofisticado que tomaba del brazo al Pretor Aedificationis; y entre el personal de tierra, una joven vestida con la túnica azul oscuro con franja blanca del secretariado que daba instrucciones a sirvientes y asistentes.

			—Es Iulia —dijo Verus, adivinando mi pensamiento—, la administradora civil del Castellum Iovis. Ella te explicará todo lo que necesitas saber para la cena de esta noche.

			—¿Qué cena?

			—¿No te lo había dicho? La de bienvenida a los pretores.

			 

			 

			Cuando regresé a mis aposentos encontré a Kelonios ordenando mis nuevas y lujosas túnicas.

			—Ésta verde y dorada os quedará muy bien bajo la toga —dijo cuando me vio entrar—. Ahora tendríamos que escoger unas sandalias formales...

			—¿Hay que ir con toga? —pregunté, alarmado.

			—La domina Iulia os ha mandado un mensaje —continuó Kelonios, fingiendo no haberme escuchado—. Pasará más tarde para daros algunas indicaciones sobre etiqueta y protocolo. ¡Voy a buscar aceite perfumado para peinaros!

			¡Lo que faltaba! Como si la cena y la toga no me pusieran suficientemente nervioso. 

			Me probé la túnica corta que Kelonios había dejado sobre la cama. El espejo me devolvió la desconocida imagen de un joven patricio delgaducho e inseguro.

			Intenté distraer la espera reparando a Hoc. Como cada tarde, levanté el paño que cubría el banco de trabajo y empecé a dar forma a las piezas que estaban allí desmontadas. Había tenido bastante éxito con los brazos y el torso, pero no conseguía que los engranajes volvieran a ser un conjunto armónico, ni tenía medios para reparar los agujeros de su pequeña caldera.

			Iba a ser muy difícil que se moviera de nuevo, de modo que me concentré en acabar de enderezar su maltrecho yelmo y, poco después, pude volver a escuchar sus impertinencias.

		


		
			XXVI

			 

			Q V I S N E · Q V I S

			 

			 

			 

			—Pareces un niño rico —dijo Hoc desde el banco de trabajo, donde estaba a medio montar—. Esa túnica irisada parece el caparazón de un escarabajo. 

			—Pues espera a que Kelonios me envuelva con la toga —contesté—. Dicen que pesa como un muerto, aun siendo de la lana más fina.

			—¿Y qué me dices de las sandalias? —insistió él—. Las de las pastorcillas en las celebraciones de la Palilia parecen botas de carretero comparadas con esas tirillas plateadas… 

			—Pues si llego a tener el pelo un poco más largo, seguro que me habrían peinado con esos asquerosos ricitos aceitados.

			—¡Si pudiera verte tu madre! —se burló Hoc—. Ya me la imagino dándote consejos de última hora: «No arrastres los pies, no te muerdas las uñas, no cruces los brazos... Levanta la vista del suelo, ¡que se vean esos ojazos!».

			Hacía días que no pensaba en ella, en su carta, adónde la habrían llevado... También echaba mucho de menos a padre, sobre todo en aquel día en que iba a vestir la toga viril por primera vez. Imaginaba cómo le habría gustado acompañarme al foro para presentarme como ciudadano a sus amigos: «Mi hijo ha abandonado esta mañana la toga pretexta, que hemos ofrecido a los dioses lares».

			Aún faltaba un rato para que vinieran a buscarme. Llevé a Hoc hasta uno de los profundos ventanales del tablinum, y nos entretuvimos contemplando el trajín de buques en el puerto: una procesión de chimeneas humeantes y ruedas de palas que batían las aguas tranquilas.

			—Ése es el faro de Livius —señalé—, una réplica exacta del de Alexandria. Lo mandó construir Claudius, en memoria del que había sido su preceptor.

			—¿Preceptor, como Aculeus? ¿Y por qué le dedicó un monumento así a un preceptor?

			—Bueno... Livius escribió una historia de Roma muy republicana, y como Claudius decidió dejar de ser emperador...

			—¿Ese rollazo de nombres y fechas de Ab Urbe Condita Libri? Ya me acuerdo de cómo te encasquillabas al leer, con el cónsul P-pomp-peius.

			—Muy gracioso, pero no me dirás que no te gusta el capítulo de fantasía, donde Livius se pregunta: «¿Y si Alexandros el Grande hubiera partido a la conquista de Occidente en lugar de dirigirse hacia Oriente?».

			—¿Y qué, si lo hubiera hecho?

			—Que quizá habría sometido a la República de hace seiscientos años. Los romanos seguiríamos siendo pastores de ovejas y no habríamos inventado la máquina de vapor ni los dirigibles.

			—¡Mucho peor! —añadió Hoc—. ¡Hablaríamos en griego, tu asignatura más odiada!

			De repente me di cuenta de lo lejanos que quedaban mis días en la escuela. Pero no tuve tiempo de entristecerme porque entonces entró Kelonios en mis aposentos:

			—¡La domina Iulia! —anunció.

			Corrí a dejar a Hoc sobre el banco de trabajo y tuve el tiempo justo de cubrirlo con un trapo antes de que lo viera la administradora. ¡Sólo faltaría que me tomara por un crío que jugaba con muñecos!

			Aunque ya la había visto por la mañana, desde el balcón del muelle de dirigibles no había podido apreciar su suave cabello castaño, ni sus grandes ojos cálidos de color miel, en los cuales brillaba una autoridad compasiva.

			—¡Creía que todas las administradoras eran como viejas ciruelas arrugadas! —vitoreó Hoc bajo el paño.

			Iulia miró hacia el banco de trabajo, como si lo hubiera oído, aunque enseguida se volvió hacia mí.

			—La túnica que has escogido es perfecta para la velada —dijo con una sonrisa turbadora—; cuando Kelonios te vista con la toga estarás muy elegante. ¿Hay algo que necesites?, ¿alguna duda que yo pueda resolver?

			—Resp-pecto a la toga —tartamudeé, avergonzado—, mi p-padre no llegó a vestirme en las Liberalia...

			—No te preocupes por eso —me interrumpió, maternal—. El protocolo exige toga en las cenae oficiales, pero podemos imaginar que solamente es un disfraz, como en las Saturnalia.

			No me gustó que me tratara como a un niño, pero me tranquilizó saber que no cometía ningún sacrilegio. Aunque, si así fuera, ¿qué desgracias podía atraer sobre mí por vestir la toga sin haber honrado a los lares? Había pasado hambre y frío, había huido de cazadores de personas y caído por tuberías roñosas, había vencido a un cruel asesino en combate... ¿Qué más podía sucederme?

			—Harías bien en aprenderte los nombres de los invitados —continuó Iulia—. Ya están en la fortaleza el Pretor Aedificationis, Flavius Miletus, a quien has visto llegar en el dirigible de esta mañana, y el Secretario del Gobierno, Publius Pomponius. Hacia la hora octava arribará una galera aérea con Appius Rutilius, Pretor Agricolae; Decimus Nummus, Pretor Monetae, y Vibius Aurelius, Pretor Vehiculi. Y ya tendremos a todo el gobierno en el Mons Iovis; a excepción, claro está, del Cónsul de la República, Su Excelencia Titus Severus, y del Pontífice Pneumático, Su Sapiencia Kyrilos Aranides, quienes llegarán en los próximos días.

			Poco faltó para que gritara de impotencia ante aquella retahíla imposible de recordar. Suerte que Iulia me apuntó todos aquellos nombres y cargos en un pequeño pergamino que podía llevar discretamente en el sinus de la toga, el pliegue que hacía las veces de bolsillo, para consultarlo en caso de necesidad.

			—Te tranquilizará saber que no serás el único invitado de los pretores —concluyó—. También asistirán las esposas de dos de ellos, Tertulla Rutilia y Flacilla Mileta, y un geógrafo de Claudiopolis llamado Megistos, que estudia la Ampliatio de Barcinomagna como modelo para otras ciudades.

			Desde luego, añadir tres nombres a la lista no me tranquilizaba en absoluto; pero no tenía tiempo para lamentarme si quería aprendérmela en el poco rato que faltaba para la cena.

			 

			 

			A la hora señalada, seguí a Iulia por las galerías, tropezando con mi toga e incómodo por no llevar pantalones bajo la túnica, tal como mandaba la tradición. Iba repasando la lista de nombres y me sentía como si tuviera que volver a entrar en la guarida de Garrote. Cuando llegamos a nuestro destino me temblaban las rodillas. Dos sirvientes nos abrieron las puertas de un enorme triclinium cubierto por una bóveda pintada. A través de los muros arados por estrechas ventanas se adivinaba el crepúsculo sobre el mar; los paños macizos estaban cubiertos por frescos que representaban escenas de banquetes —con Bacchus, las ninfas y demás—, y los suelos eran de un mármol verdoso veteado de blanco que me recordó un trozo de carne en no muy buen estado.

			En el centro de la estancia nos esperaba Caius Verus, quien sonrió cuando me vio envuelto en la toga que Kelonios había tardado en colocarme más de lo que iba a durar la cena, pues había que conseguir el número de pliegues correcto, la caída indicada, la distancia apropiada entre el borde y el suelo...

			Iulia permaneció a mi lado, silenciosa y sonriente, mientras yo saludaba por su praenomen y nomen a todas las personas que el Pretor Securitatis me iba presentando, prácticamente sin encasquillarme. Después, él se alejó para atender a un oficial que le reclamaba, y me dediqué a observar las conversaciones que se iniciaban tomando la primera copa de vino, antes de pasar al comedor.

			—Todos se mueren por desvelar el misterio del protegido del Pretor Securitatis —susurró Iulia—, pero no lo preguntan para aparentar ante los otros que ya lo conocen.

			—No sabré qué decir durante la cena...

			—¡Oh, no te preocupes! —Sonrió mientras se ajustaba el púdico velo que cubría su peinado—. Charlarán por ti a menos que se lo impidas.

			Me fijé en un cincuentón alto y delgado, de nariz aguileña, con peluquín rubio estilo Apollo y voz estridente. No cesaba de ajustarse los pliegues y cintas de terciopelo de su capa, y de eliminar invisibles motas de polvo de los broches relucientes de su uniforme.

			—Es el atuendo de gala de la armada aérea —dijo Iulia, siguiéndome la mirada—. Al Pretor Vehiculi le gustan mucho los uniformes.

			—¿Y ese hombre que entra ahora con una mujer del brazo?

			—Es Appius Rutilius, Pretor Agricolae. Ella es su esposa, la noble Tertulla Rutilia. Pertenece a una de las más antiguas familias de Sicilia, de donde también es originario su marido. Poseen allí grandes extensiones de trigo.

			Rutilius, de poca estatura y ancho sin estar gordo, tenía la nariz y las mejillas cruzadas por pequeñas venas coloradas; caminaba un poco inclinado hacia atrás, como si su entrepierna tirara de él. Su mujer iba cubierta de joyas y sedas, y lucía un peinado alto y complicado; parecía una de las esculturas votivas que se ven en los templos, cubiertas con las donaciones de los fieles. Me pregunté si todo aquel pelo sería suyo o si llevaría algún tipo de soporte debajo.

			Mis ojos tropezaron entonces con el geógrafo Megistos de Claudiopolis, quien se mantenía al margen de las conversaciones, observando las evoluciones de los presentes. Era un hombre alto y grueso, con barba y rizos al estilo de los antiguos filósofos griegos. Cuando no intentaba mantener la toga en su sitio con bruscos tirones, sus manos se entrelazaban sobre su voluminosa barriga, como si se abrazara a sí mismo.

			—Ahora llega Flavius Miletus, Pretor Aedificationis —me alertó Iulia—. Es el más anciano de los miembros del gobierno, dentro de un mes cumplirá los setenta. Tanto él como su esposa, Flacilla Mileta, son de Barcinomagna. El padre de él consiguió su fortuna durante la construcción de la Ampliatio de la antigua Barcino.

			Miletus caminaba muy encorvado y llevaba el rostro mal afeitado, seguramente a causa de los pliegues que formaba su piel fofa y amarillenta. Respiraba con cierta dificultad y se apoyaba en el brazo de su mujer para mantenerse en pie. Ella elogiaba con vehemencia el vestido de la esposa del Pretor Agricolae, que se había acercado para saludarla de una forma exageradamente efusiva.

			No se podía decir que las dos mujeres se parecieran físicamente, pues una era gruesa y la otra delgada, ni que fueran vestidas de forma similar; sin embargo, el exceso de sedas, joyas y colorete maquillaba las diferencias e igualaba su aspecto. Semejaban uno de esos personajes dobles de las obras de teatro satíricas: dos cabezas saliendo de un único vestido, siempre discutiendo.

			Después de dejar a Miletus jadeando en un asiento, las dos mujeres se nos acercaron, y Iulia nos presentó.

			—¿Marcus Novus de Caesaraugusta...? —dijo Rutilia—. ¿No serás de los Novus que producen ese ma-ra-vi-llo-so vino del Alto Hiberus?

			—No, Tertulla querida. —Fue Flacilla Mileta, y no yo, quien contestó—. Ésos no son Novus, sino Novalis, y son de Pompaelo.

			—¡Qué despistada soy, siempre confundo los pueblos! —exclamó Rutilia, y se dirigió de nuevo a mí—. Sin embargo, conocerás a la familia Maecia, ésos sí son de Caesaraugusta...

			Yo, que no conocía más familia que la mía ni otros ambientes que la escuela y el barrio de los artesanos, sorteé el interrogatorio como pude hasta que Iulia me tomó del brazo y me alejó de las dos chismosas con la excusa de presentarme a Publius Pomponius, el Secretario del Gobierno, que parecía haberse dormido en un escaño arrimado a la pared.

			—Está rezando —me susurró ella—. Es un hombre muy piadoso, de los pocos que siguen rigurosamente la liturgia pneumática, pues es el encargado de velar contra la herejía.

			—Creía que de eso se ocupaba el Collegium —repuse.

			—De hecho, la vigilancia de la fe es tarea del gobierno, pero eso está cambiando desde que Su Sapiencia Kyrilos Aranides accedió al pontificado.

			Publius Pomponius parecía haberse perdido dentro de una toga demasiado grande, sobre la cual flotaban una melena y una barba grises y largas. Se apoyaba en una alta vara y tenía bolsas oscuras bajo los ojos hundidos, lo cual daba un aire alucinado a su mirada. Me recordó a uno de los santones pedigüeños que se ven en los foros.

			—Marcus Novus, ¿eh? —repitió mi nombre cuando Iulia me presentó—. Muy bien, muy bien. Pareces un muchacho creyente. No lo dudes, la fortuna sonríe a los que creen...

			Entonces, la puerta se abrió de nuevo y dio paso a un hombre de unos sesenta años que atravesó la sala refunfuñando, se dirigió directamente al triclinium y se recostó en el canto de la mesa. Tenía la nariz y las orejas pequeñas, perdidas en una cabeza grande y esférica como una sandía que todavía tenía algo de pelo oscuro formando una corona caída. Las comisuras de la boca, se diría que una ranura sin labios, apuntaban hacia abajo en una permanente mueca de desdén.

			—Es el invitado que faltaba —explicó Iulia—: Decimus Nummus, Pretor Monetae. Suele llegar el último para no tener que hablar con los demás.

			Dado que Nummus parecía haber dado inicio a la cena por su cuenta, el senescal corrió a anunciar con su potente voz que comenzaba el banquete. Concluida su tarea protocolaria, Iulia me abandonó, con una sonrisa, en medio de las personas más extrañas que había visto jamás..., incluyendo a los seres de la calle.

			A Hoc le habría encantado la elegante carnicería que estaba a punto de presenciar; lástima que no me hubiera atrevido a llevarlo oculto entre los pliegues de la toga. Porque aquella noche iba a aprender más cosas que en todos los años que llevaba en la escuela, aunque no sobre retórica, pneumática o geometría, sino sobre las relaciones entre los adultos; y, más concretamente, entre los que gustaban de acumular poder del mismo modo que los críos atesoraban canicas.
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			C E N A

			 

			 

			 

			El banquete se celebraba a la manera tradicional, acostados en tres grandes divanes para tres personas cada uno dispuestos en forma de «U» alrededor de la mesa. Como yo era el décimo comensal, el maior domus me acomodó en una silla, como solía hacerse con los niños o las personas de luto.

			Un laborioso enjambre de sirvientes retiraba platos que apenas habíamos probado para sustituirlos por otros que tampoco podríamos disfrutar. Al parecer, la abundancia del menú previsto exigía un servicio de precisión pneumática, con el fin de evitar atascos.

			Me sentaba entre el geógrafo griego y las dos mujeres que me habían interrogado en la antesala, las cuales continuaron con sus comprometedoras preguntas.

			—Es bonita, Caesaraugusta, con su... foro —tanteó Flacilla Mileta—. Estuve allí una vez acompañando a mi marido, visitando las obras de contención del Hiberus con nuestro amigo Caius Verus.

			—Esas obras fueron muy importantes —respondí, aliviado al poder hablar por fin de algo que conocía—. Subieron el nivel del foro casi doce pies y acabaron con las inundaciones.

			—¡Caius es encantador! —intervino Tertulla Rutilia, con una jovialidad de lo más falsa—. ¿Le conociste en Caesaraugusta, Marcus querido?

			—No, fue aquí, en Barcinomagna.

			—¿Aquí? —Las dos mujeres se asombraron al unísono—. Pero si habitualmente reside en Roma...

			Por suerte, una y otra se interrumpían constantemente, sin darme tiempo a contestar. Pero sabía que no podría esquivar por mucho tiempo las preguntas acerca de mi relación con el Pretor Securitatis, así que me volví hacia Megistos. El geógrafo comía a dos manos, y sus platos eran los únicos que retiraban vacíos. Solamente se me ocurrió preguntar si le gustaban los huevos de tordo con canela que acababan de servirnos. Por su respuesta, me pareció que no acababa de comprender mi papel en aquella reunión.

			—¡Está todo delicioso! No tengo palabras para expresarrr mi agradecimiento. —Hablaba haciendo vibrar las erres finales y mezclando expresiones en griego—. Me honráis compartiendo vuestra mesa, y me hacéis feliz abriéndome los archivos del Castellum. ¡Hay tanto que aprenderrr de Megas Barkino!

			 

			 

			El desfile de fuentes de plata y de cristal no cesaba, y el enorme triclinium parecía pequeño para acoger las pirámides de cochinillos asados con confitura, los gansos rellenos de cangrejos de río, las verduras glaseadas o las lampreas en salsa de pescado..., y eso después de unos entremeses que, por sí solos, ya habrían sido una cena excesiva.

			Las conversaciones se animaron al tiempo que incrementaba el consumo de vino, y las rencillas, alianzas y enemistades entre los comensales me resultaron tan evidentes como las de mi clase en la escuela.

			—No puedo estar más de acuerdo con Gavilla —dijo el Pretor Vehiculi, Vibius Aurelius, levantando la barbilla con soberbia—. Construir más máquinas no significa tener que renunciar a los esclavos.

			—El bueno de Gorrión siempre está de acuerdo con Gavilla; sí, siempre —intervino el Pretor Aedificationis, Flavius Miletus—. ¿Será porque ambos reciben regalos del Vinculum Industrial?

			¡Bien empezábamos! No había gavillas ni gorriones en la lista de Iulia. Debían de ser los apodos del pretor responsable de la agricultura y del de los transportes aéreos.

			—Estimado Cloaca —replicó Vibius Aurelius—, sabes que no me gusta que me llamen Gorrión. Te recuerdo que mi agnomen es Falco.

			—Pues también yo preferiría que dejaras de llamarme Cloaca. De todas las obras públicas que me competen, tender acueductos es lo que más me gusta, cruzando valles y saltando sobre los pueblos. Llámame Acueducto, si quieres.

			—No sabría qué decirte; encuentro que el alcantarillado refleja mejor tus gustos por las actividades subterráneas...

			Aquello prometía ser más complicado de lo que había dicho Iulia. ¿Para qué me había hecho aprender aquella lista de nombres y cargos si se nombraban los unos a los otros con insultos?

			—¡Vamos, vamos! Hoy es un día de alegría, no de peleas. —La voz quebradiza provenía del secretario Publius Pomponius—. ¡Un poco de dignitas, por favor!

			—¡Desde luego! —respondió, achispado, el Pretor Agricolae—. Sigamos el consejo de Plegaria y disfrutemos de la cena, que cuando llegue al Castellum el estreñido del pontífice a quien tanto venera nos hará cenar en nuestros aposentos.

			—¡Y aprovechemos también que, por una vez, Calderilla no ha puesto objeciones al gasto! —gorjeó, a modo de risa, el Pretor Vehiculi.

			—¡Panda de irresponsables! —gruñó el Pretor Monetae, Decimus Nummus—. Con lo que habéis gastado en los actos previos del Milenario, ya me diréis cómo vamos a pagar el acuartelamiento de invierno. ¡Legionarios descontentos es lo único que nos falta!

			Hasta el momento no había oído la voz cavernosa de aquel hombre más que rezongando de lo que decían los demás pretores o de la cantidad de comida que se iba a echar a perder. Aquel mal genio hacía que nadie le dirigiera la palabra si no era estrictamente necesario, lo cual parecía no importarle lo más mínimo. Comprendí que Calderilla era el apodo lógico del pretor encargado de la economía, del mismo modo que Plegaria debía de ser el del piadoso secretario Pomponius.

			¡No tenía ni idea que nombrar a alguien llegara a ser tan complicado! Para empezar, había que conocer los nomina de cada uno, así como sus agnomina oficiales, si los tenían. Después había que escoger cuál de ellos usar: para ser formal, lo mejor era tratar a la gente por su cargo; nombrar a alguien por su praenomen y nomen demostraba conocimiento y respeto por su familia; mencionar solamente el agnomen estaba reservado a los amigos y parientes... Y encima, aquella panda se inventaba todos aquellos apodos ofensivos.

			A mi derecha, las esposas de los pretores Agricolae y Aedificationis hablaban suficientemente alto como para que todos las escucháramos.

			—¿No te parece, Tertulla querida, que a nuestro amado Titus Severus se le ha ido la mano con su Exhibitio Urbi et Orbi? —dijo Flacilla Mileta, elevando sus párpados maquillados de rosa hacia el enorme retrato oficial del cónsul que presidía el triclinium.

			—Eso no debería importarte, amiga mía, teniendo en cuenta las comisiones que ha cobrado tu marido al contratar su construcción.

			—¡Ay, si el bonachón de mi Flavius es incapaz de ganar dinero! —Mileta rió—. Quizá te confundes a causa del dinero que el tuyo ha sacado de sustituir los retratos oficiales en toda la República, simplemente porque al cónsul se le ha ocurrido cambiarse de peinado.

			Miletus, tendido en el diván del otro lado de la mesa, simulaba no oír la conversación. Con gran parsimonia, dejó junto al plato un pequeño reloj de arena que, según supe después, le indicaba cada cuánto debía tomar un vasito de agua medicinal con burbujas.

			—Es que se acercan las elecciones, ¿sabes? —replicó Rutilia—. Piensa que Titus ganó el cargo al tercer intento y ahora deberá enfrentarse a candidatos que acaban de cumplir los cuarenta y dos necesarios para el consulado. ¡Es lógico que quiera parecer más joven!

			¿Titus? ¡Hablaban del Cónsul de Roma como si fuera de la familia!

			—¿Cuántos debe de tener, cincuenta y cuatro? Como tú, ¿verdad, querida? —Flacilla Mileta hizo una pausa antes de lanzar su dardo—: ¡Aunque no aparentas más de cincuenta y dos!

			Entonces, Tertulla Rutilia le dio la espalda ostentosamente a Flacilla Mileta.

			—¿No tienes ganas de conocer al hombre más poderoso del mundo, mi querido Marcus? —me preguntó de improviso; luego puso su mano en mi brazo, sonrió maliciosa y dijo bajando la voz—: ¿Qué crees que le resulta más difícil gobernar: los vastos territorios de la República o a esta asamblea de envidiosos?

			—Bueno... yo no p-podría... 

			Intentaba encontrar una respuesta diplomática a aquella pregunta envenenada, cuando de pronto la mujer se puso a conversar con el geógrafo, como si nunca la hubiera formulado:

			—Este banquete no deja de ser una miniatura del mundo romano, ¿no os parece, estimado Megistos? Aquí estamos, comiendo juntos, hispanos, italianos, originarios de Gallia y Oriens Citerior..., y vos, que sois griego. ¡Parece el Senado!

			—Efectivamente, señora, el Senado siempre ha presumido de contarrr con representantes de todas las naciones de la politeia. —El geógrafo hizo una especie de reverencia con el codillo de cerdo que sostenía en la mano—. Pero convendréis conmigo que es difícil ocuparrr un cargo de importancia si no se pertenece a las trescientas familias fundadoras de Roma..., y eso es complicado para nosotros, los elenikoi.

			—¡Qué malos sois los eruditos! —Sonrió con coquetería—. Pensad que peor lo tenemos las mujeres, pues, aunque pertenezcamos a esas Treinta Curias, no podemos ocupar cargo alguno.

			—Tertulla Rutilia tiene razón, mi querido amigo —apostilló Flacilla Mileta, añadiéndose a la conversación—. Fijaos en esta sala: hay pretores de origen noble, es cierto, pero nuestros maridos y Decimus Nummus son plebeyos. Además, el secretario nació en una familia de Germania, aunque luego fuera adoptado por un patricio de Massilia.

			—El origen no es importante —intervino también Vibius Aurelius, mientras picoteaba con los dedos las migas caídas sobre su uniforme—. Un plebeyo suficientemente rico siempre puede comprar un buen matrimonio con la hija de un patricio a quien le sobren títulos y le falte dinero. Se podría decir que la puerta de entrada a la política está bajo la túnica de ciertas jovencitas arruinadas.

			—¡Eso no es cierto! —exclamó riendo Rutilia, quien no parecía ofendida en absoluto por la broma soez—. ¡También puede casarse con una vieja viuda!

			—¡O ser adoptado por ella! —añadió Flacilla Mileta mientras se cubría los labios risueños con tres dedos.

			Todos jalearon las ocurrencias y se lanzaron a debatir con apasionamiento y malicia si tal o cual noble lo era por origen, matrimonio o adopción; si había sido aceptado o se le consideraba un oportunista; si era previsible que saltara a la política o tenía un pasado oscuro que se lo impedía...

			—Pero ni el dinero ni el matrimonio te convierten en un R·T·V —dijo Rutilius con una risita.

			Hubo un momento de silencio, mientras todos intentaban traducir aquellas siglas.

			—Ya sabéis —aclaró—, ¡un Romano de Toda la Vida!

			Hubo una carcajada general.

			—Que no es lo mismo que un Verdadero Romano —añadió Flavius Miletus.

			—¡No, no es lo mismo! —Rutilius lloraba a causa de la risa, hermanado ahora con Miletus por el vino y por su origen plebeyo compartido.

			Caius Verus no había participado en ningún momento de aquel juego que podría llamarse «ofender sin insultar», y bebía pensativo. Yo había supuesto que todos los pretores se le parecerían, y me daba cuenta entonces de que la compostura de mi protector era la excepción. Cuando se extinguieron las risas, fue justamente él quien cambió de tema, introduciendo al geógrafo en la conversación con una pregunta de cortesía:

			—¿De dónde proviene vuestro interés por Barcinomagna, estimado Megistos?

			—¡Ah, es que me parece admirable la fe que tuvieron los ciudadanos de la antigua Barkino! —contestó con pasión—. Construían edificios a más de una milla de las murallas, en medio de los campos, alineados con calles todavía inexistentes, confiando que un día la polis crecería hasta allí.

			—Es cierto —intervino Miletus—. En algunos lugares todavía hay escaleras provisionales de madera para llegar hasta la puerta principal, a la espera de que el terraplenado de los terrenos suba las calles hasta la altura correcta.

			—Quizá haya una parte de fe —Verus replicó sonriente a Megistos—, pero no subestiméis las multas que la Pretura Aedificationis impone a los que infringen las ordenanzas urbanas.

			—Sin embargo, todas las polis penalizan a los infractores —insistió el geógrafo—, pero solamente Barkino consiguió crecerrr con tanta armonía. Estoy seguro que eso es debido al ejemplo que una aristokratia local culta ejerce sobre las clases inferiores.

			—Creo que nuestro amigo griego se equivoca si busca el apoyo del Nomenclator Patricio para exportar el modelo de mi ciudad. —Miletus recalcó el posesivo—. Haría mejor en hablar conmigo, que soy un experto en el tema. Sí, un verdadero experto.

			—Permitidme discreparrr, pretor —le contestó Megistos—. Pero he leído que mucho de ese éxito se debió a las acertadas iniciativas de tres generaciones de una misma familia de aristokrates: los Minicii Natalis.

			—¡Siempre los Minicii! —Flacilla Mileta se adelantó a la réplica de su marido—. Son unos rancios que, por suerte, han emigrado a sus posesiones en Lusitania tras el asesinato de Cneus Minicius. ¡Nunca nos invitaron a sus fiestas, y eso que pertenecemos a lo mejor de la sociedad barcinonensis!

			—Por «lo mejor» se refiere a los que sufragan los banquetes de la nobleza con tal de que los inviten —aclaró Tertulla Rutilia con una sonrisa encantadora.

			—Ese descarado de Cneus tuvo la desfachatez de dejar en su testamento un montón de injurias contra personas decentes —continuó Mileta, como si no hubiera escuchado a Rutilia—. ¡Encuentro de pésima educación esta costumbre romana de difamar a los vivos una vez muerto! Debería estar prohibido, ¿no os parece?

			—En todo caso —replicó Megistos—, pavimentarrr el alcantarillado de su propiedad para erigirrr pórticos comerciales me parece una ocurrencia brillante.

			—¡Qué ironía! —dijo con desprecio Flacilla Mileta—. ¡Las tabernae de lujo sobre los detritos!

			—Justamente, esas cloacas son las causantes de la enemistad entre los Minicii y los Miletii —le aclaró Appius Rutilius a Megistos—, desde que el padre de nuestro querido Pretor Aedificationis perdió los derechos de explotación de las aguas residuales.

			—Eso me hace recordar —dijo Vibius Aurelius, añadiendo leña al fuego— que Miletus acaba de comprar por casi nada esa laguna insalubre donde se levantan las chabolas del noroeste. Y hay quien dice que esa marisma va a ser desecada a cargo de la pretura para ofrecer nuevos terrenos al crecimiento de la ciudad...

			—¿Insinúas que mi marido usaría fondos públicos para enriquecerse? —repuso Flacilla Mileta, exageradamente indignada—. Sanear ese pantano es un bien para la ciudad, y los ciudadanos le quedarán muy agradecidos.

			—Lo mismo hizo Augustus en Roma —replicó Aurelius—. Sólo que él gastaba su propio dinero cuando compraba votos...

			—¡Lo que me faltaba por oír! —replicó Mileta—. ¿Crees que mi marido persigue el consulado, con lo delicado que está de salud?

			—Puede que él no... —empezó a decir Rutilia.

			Justo cuando parecía que iba a estallar otra disputa, Iulia entró en el triclinium. Sus ojos serenos contrastaban con aquel ambiente de miradas turbias a causa del vino y del odio. Caius Verus se enderezó en el diván y la expresión de tedio que no le había abandonado durante toda la velada se borró de su rostro. Iulia se inclinó junto a él y le comentó algo en voz baja; entonces el pretor se levantó y la acompañó fuera de la sala.

			 

			 

			Como en un aula que el preceptor abandona unos momentos, la discusión fue subiendo de tono. Los pretores y sus mujeres se lanzaban todo tipo de reproches, prescindiendo de que Megistos y yo pudiéramos escuchar los secretos y vergüenzas que se aireaban.

			—Tiene que ser desagradable verse envuelto en el juicio por el asesinato de Cneus Minicius —le espetó Aurelius a Miletus—. ¿No te afecta la autoridad como pretor?

			—El implicado es su socio, Manius Montulis —saltó de nuevo Flacilla Mileta—. Además, mi marido tiene inmunidad gubernamental... y, por supuesto, es inocente.

			—Por supuesto —repitió Aurelius—. Lástima que esa inmunidad se pierde cuando se abandona el gobierno.

			—No nos preocupa lo más mínimo, ¿verdad, querido? —replicó la mujer, y continuó sin esperar respuesta de su esposo—: Toda Barcinomagna sabe que la muerte de Minicius se debió a un robo en plena calle. ¡No sé cómo alguien se atreve todavía a salir de noche en esta ciudad! Nuestro ausente Pretor Securitatis debería tomarse más en serio su papel como protector de los ciudadanos decentes.

			—Montulis es una persona respetable y eficiente —intervino por fin el Pretor Aedificationis—. Sí, muy eficiente.

			—Y muy ingenioso. —Secundó la voz ronca del Pretor Monetae—. ¿No es el que acuñó la famosa frase: «La república no es una forma de estado, sino de negocio»?

			—¡Amigos, por favor! —gimoteó el secretario, quien parecía haber espabilado del sopor en que estaba sumido desde hacía rato—. Entre colegas es necesario el respeto.

			Me moría de ganas de huir a mis aposentos, pero Iulia me había advertido que levantarse del diván era inaceptable en un invitado. A través de los ventanales veía las golondrinas que llenaban con sus chillidos el atardecer sobre el Mons Iovis, repletas de vida, preocupadas tan sólo por ser golondrinas. Me pregunté si entre ellas estaría aquella que había salvado cuando vivía con Jiàn.

			—Pues mi colega Calderilla no es justo con este pobre enfermo —replicó Miletus al Pretor Monetae—. No, no lo es. Haría mejor en emplear su ingenio en sus propios asuntos. Por ejemplo, podría preguntarles a los espías de Plegaria por qué Tranquillina Numma no ha podido acompañarle.

			—¿Se puede saber qué insinúas, viejo liante? —replicó Nummus—. ¿Qué tienes que decir de mi esposa?

			—¡Yo no tengo espías! —protestó también Pomponius—. Como Secretario del Gobierno debo mantener actualizados los datos de los ciudadanos; eso no es espiar.

			—Nuestro querido Plegaria es muy modesto —gorjeó Vibius Aurelius—. De todos es sabido que, pese a su disfraz de viejo senil, maneja informes detallados de cada uno de nosotros; no olvidemos que secretario proviene de «secreto».

			—Tan sólo he querido decir —simuló disculparse Miletus— que en esos datos de los ciudadanos deben de constar las visitas de las esposas de ciertos pretores a dependencias de pretores que no son sus maridos...

			El secretario no respondió a esa acusación, aunque emitió unos gemidos indefinidos y se atusó la barba.

			—¿Si tanto os gusta espiar a las mujeres, por qué no incluir a esas escribas que os hacen todo el trabajo en la sombra? —contraatacó Nummus—. ¡No contestaríais una sola pregunta en el Senado si ellas no os prepararan las respuestas!

			—Estoy de acuerdo —añadió Aurelius—. Siempre he sostenido que la presencia de mujeres junto al gobierno da pie a muchos malentendidos. Hace una semana, sin ir más lejos, en el Triunfo de Roma Milenaria de Claudiopolis, tomaron a la guapa escriba de Gavilla por su esposa, que se había quedado en Siracusa.

			Tertulla Rutilia se puso colorada y sus ojos se convirtieron en dos ranuras por las cuales no me habría extrañado ver surgir los rayos petrificadores de Medusa.

			—En todo caso, espiando a mujeres es imposible comprometer a Gorrión —dijo Flavius Miletus—. Todos sus asistentes son oficiales de la armada aérea. Sí, jóvenes y apuestos muchachos.

			—A los gorriones les gusta la compañía de otros pajaritos. —Rutilia rió con picardía de su propia chanza.

			—Para saber esas cosas no hay ninguna necesidad de gastar dinero en espías. —La voz del Pretor Monetae volvió a retumbar en la bóveda—. Preguntádselo directamente al pontífice: el piadoso Publius Pomponius tan sólo es su empleado.

			Se produjo entonces un momento de silencio. Quizá habían agotado las municiones, o simplemente necesitaban refrescarse la garganta con los nuevos vinos que acababan de llegar a la mesa, antes de volver a atacar. Recordé los combates de insultos en el patio de la escuela, donde ganaba quien superaba en crueldad al contrincante. En aquel banquete, sin embargo, todos empataban.

			La tranquilidad duró hasta que Flavius Miletus se lamentó de haberse saltado ya varios vasitos de agua medicinal y Decimus Nummus le reprochó que cargara al erario público aquellas «burbujitas» que se hacía traer a diario desde unas remotas fuentes termales de Dalmatia.

			Por suerte, Caius Verus regresó al banquete. Se sentó en un escaño arrimado a la pared, justo detrás de mí, todavía leyendo unos documentos que traía en la mano. Cuando enrolló el papiro y lo guardó en el cinturón de su túnica, bajo la toga, nuestras miradas se cruzaron y captó perfectamente la petición de ayuda. Con unos golpecitos de la mano en el escaño vacío a su lado me indicó que podía romper el protocolo y sentarme junto a él.

			—Te lo imaginabas distinto, ¿verdad? —me preguntó con una sonrisa desencantada.

			—No entiendo cómo pueden trabajar por un mismo objetivo si se odian de esta manera —contesté.

			—Trabajan juntos, pero no persiguen los mismos fines. Si este gobierno fuera una legión en el campo de batalla, hace mucho que todas nuestras cabezas estarían adornando los estandartes del enemigo.

			—Pero ¿al menos siguen las órdenes del cónsul? —me atreví a preguntar.

			—Desde luego; aunque también las de quienes patrocinan sus carreras políticas: lo que se conoce como cursus honorum. Un nombre de lo más irónico, ¿no te parece?

			Caius Verus tomó un trago de vino y desgranó las obediencias de los miembros del gobierno:

			—El Pretor Monetae, como no puede ser de otra manera, sigue las directrices de la Bursa de Prestamistas, de donde salió y adonde regresará cuando abandone el cargo. El Pretor Vehiculi está a sueldo de la Amicitia del Transporte y del ramo del hierro del Vinculum Industrial, mientras que el Pretor Aedificationis cobra del ramo del caementum armatum de la misma asociación. Por su parte, el Pretor Agricolae, como encargado de todos los aspectos relacionados con la alimentación y la salud pública, decreta epidemias por encargo de la Unitas Farmacéutica, cuyos asociados se hacen de oro vendiendo pócimas de dudosa eficacia...

			—Pero ¿cómo lo permite el cónsul? —exclamé; «y cómo lo permites tú», pensé sin decirlo.

			—¡Ay, Marcus! El cónsul está demasiado ocupado pactando con las distintas facciones del Senado. Los pretores sólo temen al Pontífice Pneumático, cuyos espías conocen todos y cada uno de sus negocios sucios. A mí me respetan, pero no me temen, porque el cargo me obliga a salvaguardar el gobierno, por mucho que me repugnen las actividades de sus miembros.

			Me sorprendió aquel discurso desesperanzado, y la confianza que me demostraba contándome todo aquello, cuando todavía no había hecho nada para merecerla. Supuse que el vino también había afectado a Caius Verus, que prosiguió, melancólico:

			—Roma dista mucho de ser lo que Claudius soñó. En menos de dos siglos, su Segunda República ha acabado siendo tan corrupta como lo fue la época de los emperadores. La payasada del Milenario y la guerra absurda que algunos desean son la prueba de nuestra debilidad: maniobras de distracción de los problemas reales.

			El pretor vació de un trago la copa y concluyó, tropezando un poco con las palabras:

			—Pese a todo, debemos defender la República contra quienes desean la vuelta a la dictadura, porque sería peor, muchísimo peor.

			 

			 

			Cuando se dio por finalizado el banquete y se abrieron las puertas del triclinium, encontramos a los sirvientes formados en la galería. Al parecer, habían estado todo el rato dormitando allí, esperando a sus domini. Atrás quedaron montañas de comida intacta, que parecían salidas de alguna de las pesadillas que había sufrido cuando el hambre me torturaba en los callejones.

			Aurelius, Pomponius y Nummus ni siquiera se dieron las buenas noches; Rutilius y Miletus tuvieron que ser llevados en volandas por los sirvientes, ante la vergüenza de sus esposas, porque la borrachera no les permitía caminar por su propio pie; y Megistos se alejó bamboleándose, no sin llevarse antes un platito rebosante de dulces.

			Yo regresé con Kelonios a mis aposentos, y no pude dejar de observar que Caius Verus no se encaminaba a los suyos. Supuse que acudía al encuentro de Iulia en secreto.

			Ya en la cama, le resumí la velada a Hoc diciéndole que había asistido a otro tipo de Baile de Serpientes.

		


		
			XXVIII

			 

			I N D I C I A

			 

			 

			 

			Me levanté con mucho dolor de cabeza. Me había sentado mal el vino que se habían empeñado en servirme durante la cena, pese a que le habían añadido mucha más agua que al de los adultos. Aun así, acudí a mi cita diaria con el Pretor Securitatis, quien despachaba con sus subordinados tan temprano como a la hora secunda.

			Cuando llegué al tablinum del pretor ya había allí un oficial informando de las investigaciones realizadas durante las últimas veinticuatro horas. Era el mismo capitán de curiosi a quien Caius Verus había ordenado evitar que los demás pretores estuvieran al corriente de nuestras pesquisas; aunque en aquel momento me había sorprendido ese secretismo entre miembros del gobierno, habiéndolos visto en acción toda precaución me parecía poca.

			Me senté discretamente a mi mesa y escuché la conversación en silencio. El oficial hablaba de un dirigible de reconocimiento que se había estrellado en el desierto tres meses atrás, en la tierra de nadie que se extendía entre la República Romana y el Imperio Ch'in. Al parecer, no había supervivientes y faltaban las armas ligeras.

			—Los asaltantes de caravanas debieron de saquear los restos de la nave tras el accidente, aunque ardió casi por completo —dijo el oficial mientras consultaba sus notas—. Asimismo, nos han informado de que un hombre merodeó por la zona después de establecerse el cordón de seguridad; un romano. Al parecer, invitó a beber a algunos legionarios para sonsacarles qué estaba ocurriendo.

			—Las armas que han robado no pueden superar el perímetro de protección del cónsul, ni pueden manipularse para aumentar su alcance —comentó el pretor—. No me parece relevante.

			—¿Qué más sabéis de ese que indagaba acerca del dirigible? —intervine.

			Los dos hombres se volvieron sorprendidos hacia mí. El oficial interrogó con la mirada al pretor, quien asintió levemente con la cabeza para indicarle que me contestara.

			—Al parecer, viajaba con un comerciante de la Ruta de la Seda. Su caravana encontró la zona cerrada por la legión e intentó acceder a ella durante la noche. Supongo que su olfato de mercader le decía que podía haber negocio con los restos del accidente.

			—¿Y cómo sabéis que se trató de un accidente? —volví a preguntar.

			—En realidad... —El oficial se detuvo, y Verus le hizo un gesto con la mano para que continuara—. Algunos de los nuestros dudan de que se tratase de un accidente. Pero los dirigibles son muy vulnerables a las tormentas de arena, y al sobrepeso del hielo que se forma sobre el globo cuando vuela alto...

			—Así que podrían haberlo derribado —aventuré.

			—Es poco probable; no era una nave pequeña, ¿sabéis? Quiero decir que navegaba fuera del alcance de las balistas rudimentarias de los primitivos que habitan aquellos confines.

			—¿Una nueva arma, entonces? —dije—. ¿Algo proveniente de Ch'in?

			—Los ch'in jamás han atacado a una nave de la República —respondió el oficial, condescendiente.

			—Pero decís que algunos de vuestros hombres dudan...

			—No hay que hacerles mucho caso a los legionarios destinados en los confines. A los pocos meses de aburrimiento se acaban creyendo las leyendas locales: dragones con aliento de fuego y tonterías de ese tipo.

			—El muchacho tiene razón —intervino Caius Verus—. Estamos buscando una nueva arma de largo alcance y nos topamos con un suceso que podría indicar su presencia. Pide más información sobre ese dirigible accidentado.

			El oficial arrugó el entrecejo y tomó nota. Después, presentó media docena más de informes sin ninguna pista interesante. Cuando terminó, se despidió del pretor con el saludo militar, y de mí con una levísima inclinación de cabeza.

			No era la primera vez que sentía la desconfianza, cuando no la hostilidad, de los hombres de la Pretura Securitatis. Caius Verus incluso había tenido que convencer personalmente a algunos oficiales que se resistían a explicarme las disposiciones de protección del cónsul, que eran consideradas de alto secreto. Y es que, además de las murallas de legionarios y carros acorazados, en los tejados dispondrían centinelas que alertarían de cualquier movimiento sospechoso mediante un nuevo translux portátil, así como balistarii de élite capaces de alcanzar objetivos a mucha distancia.

			Sin embargo, era el propio cónsul quien más limitaciones ponía a su propia protección, pues quería evitar que sus enemigos políticos le presentaran como un hombre débil y asustado, escondido tras sus guardias.

			 

			 

			Como cada día, después de la reunión matinal me dirigí a tomar el ientaculum al amplio mirador sobre la ciudad. Pero, empachado por la cena con los pretores como estaba, preferí retroceder hacia mis aposentos para tumbarme un rato, con la esperanza de mitigar aquellos pinchazos que me aguijoneaban la cabeza.

			Entonces, al doblar el último recodo antes de llegar a mi puerta, casi me di de bruces con Dua.

			—Ah, dominus... —dijo, algo azorada—, justamente os buscaba.

			—¿A mí? —respondí, mucho más turbado que ella—. ¿P-para qué?

			—No estoy acostumbrada a que me rechacen como lo hicisteis —contestó mientras se aproximaba lentamente—. Era vuestro primer día aquí, quizá estabais cansado...

			Se detuvo cuando nuestros cuerpos estaban a punto de tocarse. Olía a lavanda y a ropa limpia. Pese a la vergüenza que sentía, no podía apartar la mirada de sus ojos verdes.

			—No es eso..., eres muy bonita —respondí, reuniendo todas mis fuerzas—. P-pero eres una esclava..., te acuestas con los chicos por obligación.

			—Quizá no sea dueña de mi cuerpo, pero mi corazón es libre. —Tomó mi mano y la puso sobre su pecho izquierdo—. ¿Notáis cómo late?

			El contacto con su cuerpo me provocó un estremecimiento a lo largo de la espalda. Mi mirada saltaba continuamente de sus ojos verdes a mi mano posada sobre su pecho, con una sensación de irrealidad. La cabeza estaba a punto de estallarme. ¿Cómo podían combinar los adultos el vino y el amor?

			—Dua, yo no... —empecé a decir.

			—No os preocupéis —me interrumpió—, no tiene por qué ser ahora.

			Dicho esto, me besó levemente en los labios y se alejó contoneándose, volviendo la vista atrás de tanto en tanto. Me quedé plantado en medio de la galería, con todo mi ser concentrado en aquel fugaz contacto, del que todavía sentía la carnosidad, la humedad sutil, la tibieza. Me ardían el rostro y el vientre, y estaba terriblemente confuso. No obstante, me extrañó que me buscara a la hora en que yo solía estar comiendo en el mirador. Caí en la cuenta de que también era el momento del día en que Kelonios salía a hacer recados, y temí que Dua tuviera intenciones ocultas.

			Corrí a mis aposentos y revisé mis cosas, pero no eché nada en falta. Sin embargo, no estaba seguro de que Hoc estuviera en la misma posición que cuando le había dejado, y con las ruedas desmontadas no podía moverse solo. Me inquietó que cualquiera pudiera entrar allí en mi ausencia, y decidí llevar siempre conmigo el zurrón con Hoc y el cuaderno.

			Se me habían pasado las ganas de descansar, y pensé que me convenía saber más cosas de la provincia de Oriens Ulterior, donde se había estrellado aquel dirigible que había pedido investigar.

			 

			 

			Pasé el resto de la mañana y parte de la tarde consultando polvorientos rollos en el archivo, pero salí más desorientado de lo que había entrado. Entonces recordé que podía consultar a un verdadero geógrafo, y fui en busca de Megistos. Le encontré tomando el prandium en el mirador. A juzgar por el montón de platos que tenía a su alrededor, su corpachón no tenía problema alguno para alojar más comida, pocas horas después de aquella cena inverosímil.

			Me invitó a sentarme junto a él y me ofreció compartir sus viandas, que rechacé disimulando una arcada. A nuestros pies, la niebla de hollín cubría la ciudad y el puerto, y hacía que el Mons Iovis pareciese una isla a merced de un mar tenebroso. No me costó hacerle hablar.

			—En el archivo no consigo encontrar mapas de los confines orientales —dije.

			—¿Y por qué quieres estudiarrr ese tema tan árido? —preguntó Megistos, sonriente, haciendo vibrar las palabras.

			—Sentía curiosidad por entender qué había detenido tanto a Alexandros como a Roma en su expansión hacia Ch'in. Sobre todo ahora, cuando contamos con naves aéreas que él no podía soñar.

			—¡Una curiosidad propia de un verdadero geógrafo! —Megistos golpeó la mesa con la palma de la mano mientras soltaba una profunda carcajada—. La respuesta es sencilla: desiertos ardientes de proporciones heroicas y altísimas montañas heladas. O bestias del Inframundo, si eres uno de los ignorantes que dan crédito a las leyendas que rodean a Megas Alexandros.

			—Me pregunto por qué la República nunca ha guerreado con Ch'in —le azucé—, cuando lo ha hecho con todos sus vecinos.

			—Roma aprovechó los restos del derrotado Imperio Kushán, en India, para establecerrr un territorio neutral hasta Ch'in. Pero nunca ha dejado de codiciarrr sus riquezas. El Senado aparenta estarrr cómodo con las actuales relaciones comerciales y diplomáticas, pero tan sólo espera el momento propicio para lanzarrr sus garras de águila que tan bien conocen vuestros vecinos. Y si no lo ha hecho hasta ahora, es sólo porque los dirigibles no pueden acarrearrr suficiente carbón para cruzarrr el desierto.

			—Caius Verus ganó esa guerra en India, ¿verdad? Por eso el cónsul le nombró pretor.

			—Sí, derrotó a los persas, esos que tantos problemas nos habían dado a los elenikoi en el pasado. El almirante Verus perfeccionó la caballería aérea: a él se le ocurrió usarrr grandes dirigibles para transportarrr tropas y carros de guerra tras las líneas del enemigo y atraparlo entre dos frentes. Tras su victoria en la guerra de Partia, el Senado le concedió el agnomen Pertinax, por su tenacidad. Y el cónsul necesitaba hombres populares en su gobierno.

			Megistos prosiguió su tardío prandium o temprana merenda mientras continuaba explayándose con sus conocimientos. Hablaba con la boca llena y blandía los muslos de palomo guisados con canela como el puntero de un preceptor. Para ilustrar su discurso, se hacía traer tantos libros del archivo del Castellum como platos de su cocina, provocando un continuo trasiego de sirvientes.

			—Pero ¿para qué quiere la República esa «tierra de nadie»? —Intenté centrar la conversación en la zona donde había caído el dirigible.

			—¿No preferirías que un ladrón entre en casa del vecino antes que en la tuya? Pues las naciones también prefieren tenerrr tiempo para prepararse antes de que las invadan. —El corpulento geógrafo soltó otra de sus carcajadas francas y profundas—. Roma ya no tiene rivales hasta los confines de la provincia del Pontus, en el thalassa Caspianus. Si avanzara un poco más, entraría en contacto con el Imperio Ch'in, y la guerra sería inevitable.

			Megistos apuró de un trago su copa e indicó al sirviente que se la rellenara.

			—Aunque no hay que perderrr de vista a los imprevisibles jinetes hunos —prosiguió—; fíjate que para defenderse de ellos, los ch'in llevan siglos construyendo una muralla que se extiende a lo largo de miles de millas... ¿Te apetece un poco de pezuña en gelatina?

			Rechacé la masa movediza que me ofrecía en un plato, conteniendo otra arcada.

			—Sigo sin poder situar con claridad los confines de la República.

			—El último puesto fronterizo donde ondea el águila romana es aquí —el geógrafo plantó su dedo bañado en salsa sobre el pergamino—, al pie de las inhóspitas montañas del Pamir, en el valle de Fergana.

			Lo que señalaba era una amplia zona a mitad de camino entre la ciudad que Alexandros había llamado Maracanda y Kashgar, la puerta del desierto. Saqué mi cuaderno y me puse a copiar el mapa. Megistos alabó nuevamente mi interés por la geografía, mientras Hoc, desde el interior del zurrón abierto, me tachaba de adulador y falso.

			—Veo que la Ruta de la Seda discurre por el límite del desierto, a los pies de esta cordillera... —Reseguí con el dedo una línea roja trazada en el mapa.

			—¡Ah, el Taklamakán; un verdadero Hades de arena! Las caravanas de camellos lo atraviesan durante semanas sin encontrarrr ni una gota de agua, hasta Dunhuang, donde empieza el inmenso Imperio Ch'in.

			—¿Y qué es este signo azul?, ¿y esas serpientes que hay dibujadas aquí?

			—¡Oh, creo que esto es una mancha de comida! —Rompió a reír—. Y aquello no son serpientes, sino dragones. Representan los montes Kunlun, donde los ch'in creen que se encuentra el Palacio de Jade: una especie de Olympos donde habita el Emperador Amarillo, el supuesto inmortal que fundó su civilización...

			Era la segunda persona que citaba ese lugar en poco tiempo. La primera había sido Jiàn, el día de su muerte, cuando mencionó que podía ser a donde habían llevado a madre. Disimulando mi excitación, trasladé al mapa que estaba confeccionando el lugar señalado por los dragones y animé a Megistos a seguir hablando del tema. Entonces, entre muslo de palomo y trago de vino, desgranó unas cuantas leyendas que escuché conteniendo mi nerviosismo, hasta que, por fin, dijo algo que pude relacionar con el dirigible accidentado:

			—Los territorios neutrales han mermado poco a poco a medida que los cónsules han ido necesitando oro y esclavos. Y ya hace tiempo que no son extraños los enfrentamientos entre patrullas de reconocimiento de ambos lados.

			—¿Y crees que Ch'in se prepara para una guerra con Roma? ¿Acaso dispone de nuevas armas?

			—Es difícil decirlo. —Con un gesto de la mano, mandó acercarse a un sirviente que sostenía una fuente de fruta bañada en miel—. Creo que confían su seguridad al desierto más que a las armas.

			Y así llegó el anochecer. Al pie del Mons Iovis, la neblina difuminaba las luces de la ciudad, mientras sobre nuestras cabezas las estrellas perforaban la limpia negrura del cielo. Le agradecí a Megistos su generosidad y me dirigí a mis aposentos.

			Todavía tenía el estómago revuelto, aunque no ya por el banquete de la noche anterior, ni por haber contemplado lo que el gigantesco griego había llegado a devorar durante la charla, sino porque conocía la ubicación aproximada del Palacio de Jade. Y quizá también porque no podía quitarme de la cabeza que Dua pudiera estarme esperando en mi cubiculum. Por suerte, no fue así. O por desgracia.

			 

			 

			Dos días más tarde, clasificaba documentos sentado en el suelo calefactado del tablinum del Pretor Securitatis, pues las mesas eran ya incapaces de acoger las montañas de informes que llegaban de Oriente. Tal como había intuido, el dirigible accidentado resultó una de las pocas pistas que podíamos seguir sin acabar en un callejón sin salida. Saqué mi cuaderno del zurrón para apuntar los datos más relevantes y remetí a Hoc, que intentaba asomarse aprovechando cualquier ocasión.

			Según la Guardia Limítrofe, el hombre que había estado husmeando alrededor de la zona cerrada por la legión había llegado allí guiando una caravana de camellos, de la cual había desaparecido sin previo aviso. Según los camelleros, respondía al nombre de Quintus Archias y decía ser originario de Antiochia o de Makedonia, según el humor del momento. Los investigadores no habían tenido que hurgar demasiado para descubrir que se trataba del contrabandista conocido como Audax, un personaje sumamente escurridizo gracias a su extensa red de confidentes formada por traficantes de opio, meretrices orientales y guardias que redondeaban su paga comerciando con productos confiscados.

			Una patrulla le había descubierto dentro del área prohibida alrededor del dirigible siniestrado y le había perseguido en dirección a las montañas del Pamir hasta perder su pista. Sin embargo, aquel hombre había reaparecido un mes más tarde en Maracanda. Según decía el informe, llegó allí perseguido por extranjeros que desaparecieron en cuanto se supieron descubiertos, por lo que no podían determinar si eran agentes ch'in o bandidos del desierto con los que Audax tuviera cuentas pendientes.

			Alguien que en pocas semanas había sido perseguido en ambos lados de la frontera era un sospechoso a tener en consideración. Sobre todo si existía la posibilidad de que dispusiera de un arma capaz de derribar un dirigible. Caius Verus estaba de acuerdo, pero profundizar en esa pista era muy complicado sin alertar a los demás pretores. Hice una lista de tareas en mi cuaderno:

			 

			   I.  Encontrar una manera de comunicarse con las guardias de las ciudades limítrofes sin que se entere el Pretor Vehiculi, responsable de los correos aéreos y las comunicaciones por translux.

			  II.  Averiguar si ha habido robos en las guarniciones de la zona sin tramitarlo a través del Pretor Agricolae, responsable de la intendencia de la legión.

			 III.  Conocer las peticiones de salvoconductos fronterizos sin alertar al jefe de los registros de la República, el Secretario del Gobierno.

			 IV.  Investigar las cuentas y transferencias de dinero de Quintus Archias evitando poner sobre aviso al Pretor Monetae.

			 

			Aquellas dificultades me parecían insalvables, pero el Pretor Securitatis conocía a la perfección las interioridades de la administración de la República y no le fue difícil sortearlas.

			En primer lugar, eran muchos los jóvenes oficiales de la pretura de transportes y comunicaciones dispuestos a taquigrafiar mensajes cifrados a las guardias limítrofes sin solicitar la aprobación de Vibius Aurelius, de quien esperaban un ascenso que nunca llegaba, pese a la íntima amistad que les profesaba Gorrión.

			Después, resultaba que la legión adoraba a Caius Verus Pertinax, héroe de la guerra de Partia, en igual medida que odiaba a Appius Rutilius, que hacía pasar hambre o frío a legiones enteras por sus grandes errores logísticos; así que no nos faltaron informadores de los movimientos en los almacenes militares, incluyendo el material que el propio Gavilla hacía desaparecer para su beneficio.

			En tercer lugar, respecto al barbudo secretario Pomponius, tampoco fue difícil encontrar a alguien del notariado de Oriens Ulterior dispuesto a informar de los pases fronterizos a cambio de un traslado a regiones más confortables que Plegaria le negaba.

			Finalmente, las informaciones económicas se pudieron obtener sin tener que recurrir al antipático Calderilla, ya que la Bursa de Prestamistas le debía a Caius Verus algún que otro favor por haber intercedido ante Decimus Nummus cuando se retrasaba con los pagos del tesoro público.

			 

			 

			Así, en pocos días supimos que, dos meses atrás, Audax había obtenido un salvoconducto en Maracanda con el que se había embarcado en una caravana pneumática de las que trasladaban las mercancías de los camelleros hacia la costa. Era seguro que había logrado llegar a Tyrus, pues la Bursa de aquella ciudad nos había taquigrafiado que un pasaje en el buque que cubría el trayecto de Alexandria había sido abonado mediante un pagaré egipcio firmado con las iniciales Q·A.

			Una vez descubierto que el dinero de Audax procedía de la capital del Nilo, los hombres de la Pretura Securitatis no tuvieron ninguna dificultad para localizar la modesta domus de Quintus Archias Audax. El único sirviente que vivía allí declaró que su dominus se dedicaba a organizar y guiar caravanas a Oriente, y que solía pasar meses fuera de casa. En efecto, había regresado hacía poco de un viaje, pero había vuelto a partir inmediatamente, no sabía con qué destino.

			También a través de su sirviente, supimos que Audax había perdido a su esposa durante el parto de su única hija, Irene, y que era un buen padre que detestaba estar separado de ella. Hasta entonces había confiado su cuidado a una vieja aya, y su intelecto a preceptores particulares de artes y ciencias, que eran una verdadera plaga en Alexandria; pero antes de emprender aquel viaje, Irene Archias había ingresado en el internado de la Academia Pneumática para que la ayudaran a encontrar una aplicación práctica a sus muchos talentos.

			Los curiosi acudieron entonces a la Mensa de Comerciantes de Alexandria y nos hicieron llegar un extenso informe que el pretor me dio a leer:

			 

			El agnomen Audax parece definir a la perfección a Quintus Archias: mercader de productos de dudosa procedencia, ladrón ocasional y mercenario si conviene, suele aceptar desafíos que cualquier otro rechazaría. Arriesga y acierta en la elección tanto de las mercancías romanas que vende en Oriente como de las que trae de regreso. Si sus colegas se limitan a acarrear pesadas herramientas de Istria que malvenden en India para regresar con las especias devaluadas y la seda vulgar que inundan los mercados de la República, él en cambio viaja ligero, con media docena de sofisticados aparatos que superan a duras penas el embargo decretado por el Senado. Sin embargo, el temerario Audax no lo es tanto como para traficar con artículos prohibidos; sin duda, conoce a muchos que han perdido la vida creyendo hacerse ricos al venderle una válvula pneumática a un agente ch'in que, en realidad, pertenecía a la Guardia Limítrofe.

			Audax sabe que el valor de los productos occidentales aumenta a medida que se aleja de Roma, al tiempo que también crece el riesgo de ser asaltado; por ello, divide a sus hombres en varias caravanas. Algunas de ellas son ostentosamente lentas y sobrecargadas, mientras otras parecen estar formadas por viajeros de condición humilde. Así, cuando son atacadas —cosa que ocurre, invariablemente, en algún punto después del paso del Pamir—, los asaltantes se concentran en las primeras mientras dejan huir a las segundas, que son las que transportan las mercancías de verdadero valor. Por supuesto, Audax contrata a su gente por separado, sin informarles de sus planes ni del riesgo que corren. No obstante, ello no le ha generado muchos enemigos, pues aunque la mayoría salen con vida de los encuentros con los bandidos, lo hacen convertidos en esclavos.

			El regreso desde Ch'in sigue el mismo procedimiento: caravanas-señuelo y falsos viajeros que transportan pequeñas cantidades de productos ligeros pero muy valiosos. Sus mercancías preferidas son las sedas de a trescientos denarios la brazada y las joyas de jade elaboradas por los artesanos de la corte imperial de los Han.

			 

			—Los espías egipcios son verdaderos poetas —dije cuando terminé de leer.

			—En el sur, el ritmo de la vida es más tranquilo, y tienen más tiempo para redactar. —El pretor rió—. En todo caso, si Audax se trajo de Oriente algo valioso pero ilegal, seguro que lo intentó vender en Alexandria, que es el mayor mercado negro de la República. Aunque de eso debe de hacer casi dos meses, y será complicado encontrar indicios.

			—Si Audax tenía un arma como la que pensamos, es seguro que se la compraron los conspiradores. ¡No me sorprendería que hubiera sido el propio Gallus!

			—No te emociones todavía. Estas cosas son lentas y, la mayoría de las veces, decepcionantes.

			—¡No puedo esperar a recibir los informes!

			—Creo que sí podrás —sonrió, enigmático, el pretor—, porque vas a tener un motivo de distracción que te hará olvidar tantas prisas.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que mañana tendremos entre nosotros a alguien que, según mi experiencia, es capaz de darle la vuelta a cuantos planes hayamos trazado.

			 

			 

			En efecto, después de que el pretor terminara de explicarse, decidí aplazar mis suposiciones, hipótesis y esquemas; también el análisis de los datos que nos llegaban de los prestamistas y de las guardias de Oriente... Todo aquello podía esperar, porque no quería perderme bajo ningún concepto la llegada al Castellum del Mons Iovis de Su Sapiencia Kyrilos Aranides, decimotercer Pontífice Pneumático.

		


		
			XXIX

			 

			A D V E N T V S

			 

			 

			 

			Corría el mes de aprilis, pero las mañanas todavía eran frías, en especial en el muelle de dirigibles abierto sobre el mar. Hacía poco que habían tocado la hora prima cuando el dirigible pontificio apareció en el horizonte: un pequeño punto reluciendo junto al sol naciente, enmarcado por la gran boca en la roca.

			Yo había llegado al balcón de los visitantes con las primeras luces del amanecer, con mi cuaderno y Hoc en el zurrón, pero me habían advertido que no podía tomar ningún apunte porque todo lo relacionado con el pontífice era secreto militar. Allí ya encontré a Megistos, con su corpachón apoyado en la barandilla, tomando pastelillos de pasas de la bandeja que sostenía un sirviente. Junto a él se hallaba el optio de cubierta, que me saludó con marcialidad y cara de sueño.

			—Se comenta que el Segundo Ciudadano siempre viaja en el último modelo de dirigible salido de los astilleros de Alexandria —le dijo el geógrafo al militar, con un brillo pícaro en sus ojillos encaramados sobre las carnosas mejillas—. ¿Es cierto eso?

			—Lo es —asintió el optio, ignorando el malicioso título que Megistos le había asignado al pontífice—. Motor de gas de carbón, creo. Y un excelente ratio peso/volumen.

			—¿Qué es eso del ratio? —pregunté.

			—Cada tipo de nave debe mantener un equilibrio entre el peso de la maquinaria que la mueve y el volumen de aire caliente necesario para sustentarla —explicó el militar, contento de poder hablar de lo que se notaba era su pasión—. No tendría sentido dedicar la mayor parte del calor producido a mover la propia caldera y el carbón que la alimenta, ¿verdad? De ahí la búsqueda constante de materiales más ligeros para los esqueletos de las naves, combustibles más poderosos y calderas más pequeñas.

			—¡Ah, entiendo! —Simulé un gran interés—. Es como el equilibrio entre volar alto para no ser alcanzado por las flechas enemigas pero no tanto como para ser derribado por el hielo que se forma sobre el globo.

			—¡Exacto! —exclamó el optio—. Veo que en las escuelas de la República se fomenta el interés por la navegación aérea.

			—Sí, pero los preceptores no nos han explicado cómo se determina esa altura de seguridad.

			—Ah, pues depende de la zona del mundo. En Germania, a causa del frío, no es recomendable subir de los quinientos pies, mientras que en nuestras costas se puede volar perfectamente a mil doscientos.

			—¿Y en las tierras calurosas? En los desiertos, por ejemplo...

			—Allí el problema son las tormentas de arena. Por eso evitamos navegar sobre los desiertos.

			—¿Y a qué altura debería volar un dirigible para evitar ser abatido por las balistas? ¿Qué alcance tienen las más potentes?

			—Sólo Roma cuenta con balistas pneumáticas pesadas, eso no debe preocuparte —respondió el optio con aires de superioridad—. Además, un par de impactos en las bolsas de aire reforzadas de nuestras naves de guerra serían insuficientes para derribarlas.

			—Creo que hay que ser muy valiente para ser marino del aire. —El halago provocó la risa de Hoc, ahogada por el zurrón.

			—¿De mayor piensas alistarte en la armada aérea?

			—¡Por supuesto! Me apasiona todo lo que tiene que ver con motores e instrumentos. Por ejemplo, la óptica. Siempre me he preguntado hasta qué altura son útiles las lentes de aumento cuando se realizan misiones de espionaje...

			—No estamos autorizados a comentar ese tipo de cosas con civiles. Si me disculpáis un momento... —El optio esbozó una sonrisa nerviosa y se alejó hacia un grupo de marinos.

			 

			 

			La oscura nave del pontífice se acercaba proyectando su sombra sobre las aguas tranquilas del mar. Apenas se empezaba a distinguir su forma. ¡Qué no habría dado yo por hacer aquel viaje desde Alexandria! Poco más de un día en el aire para recorrer el mismo trayecto que los buques pneumáticos hacían por mar en casi cinco jornadas.

			Megistos se me acercó, ofreciéndome un dulce de la bandeja medio vacía. Como de costumbre, tenía ganas de charlar.

			—¿Sabías que en Roma los aristokrates tienen amarraderos de dirigibles en sus casas? —dijo—. Viven por encima del humo, en las últimas plantas de los edificios más altos. Y también hay caravanas pneumatikai que recorren el cielo, colgadas de cables gruesos como un hombre.

			—Pues aquí, para alejarse del humo, los patricios construyen villas en las colinas. No les imagino renunciando a sus huertos y jardines para tener un amarradero privado.

			—No creas, Marcus. Los aristokrates también tienen jardines en esos edificios altos de Roma, muchos pisos por encima de las factorías y las viviendas de los proletarii. Aunque también hay quien se pregunta si no se vivía mejorrr en los atrasados tiempos de sus abuelos, con sus bosques y ríos de aguas limpias. Por eso, los verdaderamente ricos construyen su Olympos privado en el campo y pisan la ciudad lo mínimo.

			—No me extraña —repliqué—. He oído decir que hay allí tantos dirigibles que chocan a menudo y caen sobre las casas y las calles como bolas de fuego.

			—El peligro, lo inesperado, la mezcla de clases sociales..., todo eso también forma parte de la aterradora belleza de Roma. —Megistos se lamió los dedos antes de proseguir, con voz teatral—: Las calles son como desfiladeros, con ríos de carros humeantes que serpentean en sus profundidades; los edificios, como acantilados, cruzados por puentes y enormes conductos; el cielo, como una tempestad, con nubes de humo surcadas por bandadas de artefactos voladores... ¡La polis es una gran máquina pneumatiki que subyuga por igual a ricos y pobres!

			—Pues yo quisiera ver «la ciudad que nunca duerme», al menos una vez en la vida.

			—¡Ah, no te creas esas frases propagandísticas! Los de allí la llaman «la polis del perpetuo crepúsculo», porque su cielo es tan oscuro de día como de noche; y «el gran sumidero de palurdos», pues los campesinos, que llegan a miles buscando oportunidades, quedan atrapados para siempre en los suburbios miserables que la rodean.

			Megistos cogió los tres dulces que quedaban en la bandeja e hizo una seña al sirviente que la sostenía para que fuera a aprovisionarse.

			—Estoy seguro de que algún día levantaremos más ciudades como Roma —dije para animarle a continuar su discurso, divertido por cómo zumbaban sus palabras cuando se excitaba—. Quizá en África, o en Ch'in, o en las tierras vírgenes que, según dicen, se extienden más allá de Britannia, al otro lado del mar de Hibernia.

			—¡Eso sería como propagarrr una enfermedad a propósito! —Una carcajada surgió del ancho tórax del geógrafo y retumbó en la bóveda de piedra—. Roma es un errorrr a evitarrr y no un ejemplo a seguirrr. Y lo mismo digo de mi Claudiopolis, que ya se extiende como una infección, a ambos lados del estrecho de Bosporos; o Alexandria, que crece hacia arriba, imparable, gracias a la techne pneumatiki.

			 

			 

			El dirigible inició la maniobra de aproximación. Hasta entonces no me había percatado de lo distinto que era de todos los que había visto anteriormente: mucho más esbelto y sin las típicas llamaradas de los quemadores bajo el alargado globo de aire caliente.

			—¡Fíjate en eso, Marcus! —Megistos lo señaló con el último pastelillo—. No hay suficiente carbón en el mundo para alimentarrr nuestra loca carrera hacia el abismo; por eso investigan con motores de gas, de petra oleum y de todo aquello que se pueda quemarrr.

			Engulló el dulce de un bocado y prosiguió, excitado:

			—¡Inventos y más inventos que consumen todo cuanto conseguimos arrancarle a Gea, nuestra Madre Tierra! Y, aun así, los cortes en el suministro de pneuma a las fábricas y las interrupciones en los transportes son constantes. Nadie está dispuesto a prescindirrr de las máquinas, y cuando se acabe el carbón iremos a la guerra.

			—¿Contra Ch'in, como dicen todos? ¡Si no nos han hecho nada!

			—¿Quién dirías que posee la mitad de los yacimientos conocidos de carbón? —Como hacía Jiàn, Megistos contestó a mi pregunta con otra pregunta.

			El optio volvió entonces a nuestro lado en el balcón, a tiempo de escuchar la última parte de la conversación.

			—¿Y quién creéis que ganará esa guerra? —preguntó entre divertido y escandalizado por el tono poco patriótico del geógrafo.

			—Los pneumatikoi, sin duda. —Megistos elevó su mirada hacia el techo, como si fuera inútil intentar hacerle entender aquello a un militar—. Porque Ch'in ya está repitiendo los errores de Roma: por el momento, talan sus bosques para quemarrr su madera como combustible; después, reventarán los campos en busca de la maloliente y peligrosa turba; más tarde, vendrán las minas a cielo abierto para extraer el carbón de roca, con sus detritos matando los ríos... Y cuando perfeccionen el carbón depurado, tan útil para fundirrr el hierro pero tan venenoso en el aire, la destrucción será todavía más rápida.

			—Habláis como un ludita. —El optio sonrió, tenso—. Pero si no os fascinara la Pneumática no estaríais aquí, a estas horas de la mañana, admirando la elegancia de una máquina voladora.

			—No negaré que los dirigibles-hospital, por ejemplo, representan una gran mejora en el tratamiento de las enfermedades del pulmón... aunque sólo los muy ricos puedan pagarlo. Pero no hace falta leerrr la Via virtutis para darse cuenta de que la techne tiene dos caras, como vuestro dios Ianus.

			—Gracias a esa techne que despreciáis —el militar había ido perdiendo su sonrisa—, algún día se podrá erradicar el hambre de los Protectorados.

			—Quien dice eso desconoce, o prefiere ignorarrr, los fracasos de la agricultura romana. —La mirada de Megistos también se endureció.

			—¿Qué fracasos? —intervine, pese a que lo más prudente habría sido hacerle aquella pregunta en privado.

			—Imagina que pretendes combatirrr el hambre mejorando la agricultura —me explicó el geógrafo—. Utilizas abonos y cultivas únicamente las especies más rentables. La gente come, es feliz, tiene hijos, vive más años..., y con el aumento de la población, no hay comida para todos. Entonces, abonas más los campos y se repite el proceso; y así una y otra vez, hasta que has agotado el suelo, que ya no puede alimentarrr a nadie.

			—Un romano no pone en cuestión los avances de la República —repuso el optio ajustando, nervioso, su coraza de cuero—. Claro que sois griego; hicisteis bellos templos en vuestro tiempo, pero nada realmente práctico, como nuestros acueductos o navíos pneumáticos.

			—¿Olvidáis que Heron, vuestro Santo Patrono Pneumático, era elenikos? —tronó la potente voz de Megistos, ya sin ningún rastro de ironía—. ¿Y que el translux se basa en una invención de nuestra guerra de Troya? ¿Y que las balistas se usaron por primera vez en Siracusa, una polis eleniki, hace más de medio milenio?

			—El caso es que Grecia es ahora una provincia romana, y que la República ha llegado más lejos que vuestro gran Alexandros...

			—¡Mirad! —interrumpí aquella peligrosa conversación—. Ya piden permiso para amarrar.

			Efectivamente, el dirigible se había detenido a un cuarto de milla de las fauces del muelle y lanzaba rápidas secuencias de destellos, que contestaban desde la garita de translux suspendida sobre el acantilado. Un silbato de vapor sonó tres veces, indicando que se había confirmado su identidad, y las balistas dejaron de apuntarlo.

			—Es lo que dicta el reglamento —justificó el optio—. Luce las insignias del pontífice, pero podría ser una treta para entrar en la fortaleza.

			Entonces, el dirigible se deslizó elegantemente hacia el interior del muelle, con la barquilla a tan sólo tres pies de la pista, emitiendo un zumbido sordo. Ocho hombres lo acompañaron hacia el interior de la bóveda, tirando de las gruesas sogas que los marinos habían arrojado desde la barquilla, siguiendo imperiosas voces de mando. En el fuselaje gris oscuro, en sutiles letras plateadas, podía leerse el lema del Collegium: PNEUMATICA PERFUNDET OMNIA LUCE.

			Finalmente, los marinos amarraron las sogas y la barquilla quedó inmóvil a un palmo del suelo. Una delgada rampa se deslizó con precisión frente a la portilla, que se abrió con un delicado chasquido, más propio del joyero de una patricia que de una máquina voladora. Los motores se detuvieron y el comité de bienvenida, presidido por la esbelta figura azul de Iulia, se acercó a la nave. Emergió un vocal reseco con la toga gris y el collar de engranajes. Se parecía al preceptor Aculeus, pero tenía la cara más ancha y las cejas muy pobladas. Insinuó una inclinación ante Iulia y se situó junto a ella.

			El zumbido de un motor poniéndose en marcha arrancó ecos en la bóveda rocosa. Provenía del interior del dirigible, pero era mucho menos potente que las máquinas que impulsaban la nave. Otros dos hombres vestidos con túnicas grises pero sin collares bajaron de la barquilla, inquietos discípulos que fijaron la rampa al suelo.

			A continuación, una especie de silla de hierro con ruedas impulsadas por pistones atravesó la portilla. Del respaldo surgía una caldera alargada, en cuyo extremo humeaba una delgada chimenea; parecía un escorpión a punto de atacar. Se sentaba a los mandos un hombre calvo, de no más de cuarenta años, cuya holgada toga gris evidenciaba la ausencia de ambas piernas por debajo de las rodillas.

			—Ahí lo tienes —dijo Megistos—. El Pontifex Pneumatikos, Preservadorrr de la Doctrina y Megas Bibliothikarios de Alexandria... de agnomen, Retortus.

			—Pero es... no tiene... quiero decir que...

			—¿No sabías que le faltaban las piernas? —Rió—. Es algo que no se suele comentarrr, pero que toda Roma sabe. Se las comió un cocodrilo, de niño, cuando jugaba junto al Nilo. Su rica familia recurrió a los pneumatikoi para que suplieran su incapacidad con techne. La fría mente del joven Aranides se sintió a gusto entre aquella gente y acabó ingresando en el Collegium, donde ascendió deprisa hasta la dignidad más elevada. Esa silla pneumatiki debe de serrr el último avance de sus talleres.

			—¡Cómo se puede fabricar un vehículo tan pequeño! —exclamó por su parte el optio—. La última vez que el pontífice estuvo aquí se movía en un artefacto tan aparatoso como un carro de dos caballos. Sin duda debe de funcionar con gas de carbón.

			 

			 

			En cuanto la comitiva se dirigió hacia el interior de la fortaleza, siguiendo al humeante escorpión como una caravana pneumática, corrí al tablinum de la administradora para intentar averiguar más cosas de aquel misterioso centauro mecánico. Por el camino, Hoc iba haciéndome preguntas mientras rebotaba dentro del zurrón:

			—¿Ese inválido es el Segundo Ciudadano de la República? ¿El jefe de los vocales de los templos, los preceptores de las escuelas, de los ingeniarii e interventores de las fábricas y transportes...?

			Tuve que esperar a Iulia hasta que regresó de acomodar al pontífice y su séquito. Ante todo le pregunté por el protocolo que debería seguir con él.

			—No debes preocuparte por una nueva cena como la que sufriste con los pretores —respondió ella con una sonrisa comprensiva—. Su Sapiencia detesta lo que llama «trivialidades sociales» y nunca asiste a ese tipo de reuniones.

			Iulia, en cambio, me dio un motivo de preocupación mucho mayor que la posibilidad de un nuevo banquete oficial: Kyrilos Aranides quería conocer de inmediato al «niño prodigio a quien el Pretor Securitatis había confiado la vida del Cónsul de Roma».

			—No sufras, yo te acompañaré —dijo para tranquilizarme—. Será una simple formalidad.

			Regresé a mis aposentos intentando olvidar por el momento aquella inquietante cita. Me esforcé en ocupar mi mente imaginando las posibilidades que ofrecía el pequeño motor de gas de la silla pontificia. Con una caldera como aquélla, mi Hoc gigante no tendría necesidad de carbón ni fogoneros.

		


		
			XXX

			 

			I N T E R R O G A T I O N E S

			 

			 

			 

			Kelonios se esforzaba por que la toga formara ni seis ni ocho, sino exactamente siete pliegues sobre mi hombro izquierdo. Sentada frente a mí, Iulia se retocaba distraídamente la túnica mientras me daba una acelerada lección de política e instituciones antes de la entrevista con el pontífice.

			—En sentido estricto, Su Sapiencia no es un miembro del gobierno, sino el Legado Vitalicio del Collegium Pneumático. Es decir, tiene las atribuciones de un pretor sin haber tenido que superar la Interrogatio del Senado...

			—¿Qué es eso? —la interrumpí, pensando en lo mucho que me habría gustado tenerla de preceptora en la escuela... si hubieran existido las preceptoras.

			—Es una comisión escogida entre los senadores más curtidos que examina las aptitudes para el cargo de los candidatos a pretor propuestos por el cónsul, y valora la honestidad de su carrera política: el cursus honorum.

			—Pero ¿por qué el pontífice es el Segundo Ciudadano de la República? —pregunté, aturdido ante tanta información.

			—¿Quién te ha dicho eso? —Sonrió—. Ya sé, ha sido Megistos, ¡ese griego sarcástico! Se burla del hecho de que, como Preservador de la Doctrina en el gobierno, el pontífice solamente responde ante el Collegium Pneumático. Por eso hay quien dice que tenemos dos cónsules, como en los tiempos de la Primera República, aunque solamente podemos votar a uno de ellos.

			—Pero, entonces, ¿quién escoge al pontífice?

			—¡Ah, es bastante complicado! La Reforma Claudia quiso que fuera un cargo inmune a los vaivenes de la política. Por eso al cónsul se le elige para los cuatro años de una olimpiada, pero la dignidad de pontífice es de por vida, y su elección sigue tortuosos caminos tan sólo conocidos por los miembros del Collegium. ¿Nunca has oído la expresión «retorcido como una máquina pneumática»?

			—¿Cómo es que sabes tanto de política?

			—¿Para ser una mujer, quieres decir? —La risa suave de Iulia hizo que me ruborizara—. No te avergüences, sé que no es habitual. Mi padre era un reputado comerciante, aquí en Barcinomagna. Gracias a ello, pude ingresar en la Academia de Administración de la República, en Roma, que es a lo más alto que puede llegar una mujer... oficialmente, claro.

			—¡Pues tú mereces mucho más!

			—Muchas gracias, Marcus. Sin embargo, los negocios de mi padre quebraron y tuve que abandonar los estudios. Entonces, hacerme cargo de la administración civil del Castellum Iovis no me pareció un mal empleo.

			—Vaya, lo siento.

			—No lo sientas. Aquí he conocido a personas excepcionales... Pero tenemos que irnos si no queremos llegar tarde a nuestra cita.

			 

			 

			De camino hacia las estancias del pontífice, seguidos por el trotecillo asimétrico de Kelonios, Iulia siguió instruyéndome. Me advirtió que no debía hablar a menos que Su Sapiencia me preguntara. Si lo hacía, me recomendaba alabar la excelencia de los talleres del Collegium, evitando citar su silla pneumática. También debía interesarme por el viaje de Su Sapiencia, pero no por la salud de Su Sapiencia; y podía preguntar si hacía mucho calor en Alexandria, pero, bajo ningún concepto, debía mencionar el río Nilo...

			Cuando llegamos por fin ante su puerta, yo estaba más confuso que asustado. Por supuesto, vestido de gala como iba no había podido llevar conmigo el zurrón, de modo que Hoc tendría que conformarse con lo que le contara cuando regresara. Un discípulo de cabeza afeitada nos hizo pasar a una sala dispuesta para recibir visitas. Las paredes eran de roca desnuda, sin tapices ni frescos; los muebles, austeros, sin dorados ni patas retorcidas. Pese a ser mediodía, las llamas de dos candiles de cinco picos consumían el aire de la estancia, pues gruesos cortinajes oscurecían los ventanales. Los pneumáticos habían conseguido dar a aquel espacio el triste ambiente gris de todos sus edificios.

			Tres puertas daban al amplio recibidor, además de aquella por donde acabábamos de entrar. A través de una de ellas, entreabierta, se intuía un austero cubiculum: una cama estrecha con un arcón a los pies, una silla y una mesa sobre la cual reposaban instrumentos de escritura. Iulia pareció leerme el pensamiento, porque susurró:

			—La puerta no ha quedado abierta por un descuido del discípulo; muestra lo que el pontífice quiere que vean las visitas. El agnomen de Su Sapiencia es Retortus justamente por este tipo de cosas.

			—¿Acaso no vive de acuerdo a la Norma? —susurré yo.

			—Las disposiciones del Collegium no prohíben el lujo, sino su ostentación. Si cruzaras ese umbral te darías cuenta de que el colchón está relleno de suave plumón de ganso; los muebles son de maderas de olor orientales; los objetos, de plata; y los tejidos, aunque grises, de seda. Y la Norma tampoco prohíbe que esa austera celda tenga estancias auxiliares...

			El discípulo regresó con una bandeja de dátiles de Egipto, una jarra y un par de copas de loza, y nos sirvió un vino sencillo, muy aguado y con poca miel.

			—Nadie sospecharía que sobre el escritorio del tablinum anexo, la jarra es de plata y contiene el vino más caro de Falernum —continuó ella cuando se retiró el joven—. Ni que el coste diario de los perfumes que se vierten en su pebetero podría dar de comer a una familia humilde durante un mes.

			—Pero la Norma advierte contra los placeres de los sentidos —repliqué, pensando que Iulia hablaba como una auténtica insomne.

			—¿Y quién va a contar las veces que sus bellos sirvientes llenan las jarras a lo largo del día? ¿Ni con qué licores lo hacen? Cualquiera que haya visto comer al pontífice, mojando los pasteles salados en vino de especias antes de engullirlos con la voracidad de una gaviota, se da cuenta de que está saciando otro tipo de apetitos. Y eso su sagrada Norma tampoco lo prohíbe.

			—¿Y qué hay del voto de castidad? —Enrojecí por mi atrevimiento.

			—El de los pneumáticos no es un voto de castidad, sino de celibato —respondió con una rabia contenida—. Y eso solamente prohíbe el matrimonio.

			Decidí que me pondría menos nervioso si dejaba de preguntar. Me habría gustado tener mi cuaderno para entretenerme dibujando el laberinto de salas ocultas que me estaba imaginando, donde se murmuraban secretos, se proferían amenazas y se tomaban decisiones poco acordes con los principios consagrados en la Norma, aunque vitales para preservar el legado de Claudius. Hoc habría ido aún más lejos, sugiriendo estancias donde Su Sapiencia no necesitaba ocultar el placer que le producía el dulzor del vino en la boca, el roce de la seda sobre la piel, el sonido de la música interpretada por sirvientes bellos y perfumados...

			Entonces, la puerta de la izquierda se abrió y el zumbido de un motor de gas precedió a la silla de Aranides, que se precipitó en la sala en medio de una nube de vapor. El pontífice manipuló con soltura dos manivelas que surgían de los brazos de su cabalgadura mecánica y frenó bruscamente frente a nosotros. Nos levantamos, en parte porque así lo exigía el protocolo y en parte por el susto.

			—Ah, Iulia. —Las palabras resbalaron de los labios finos y apretados del pontífice—. Pero yo había citado al chico...

			—Con el permiso de Vuestra Sapiencia —contestó ella—, asistiré a Marcus Novus en las formalidades.

			—Pero ¿qué formalidades? ¡Estamos entre amigos! No pierdas tu valioso tiempo.

			—Es que Marcus Novus no está familiarizado...

			—No se hable más —la interrumpió con un brusco gesto de la mano—. Mi discípulo ya acompañará al chico de vuelta cuando terminemos.

			Iulia hizo una reverencia, me dirigió una mirada de impotencia y salió del recibidor. El pontífice, que vibraba al ritmo del motor que tenía bajo la silla, no me invitó a sentarme, de manera que nuestros rostros quedaron a la misma altura. Me escrutó con sus ojos, azules y fríos como una mañana despejada de februarius, y finalmente me aguijoneó:

			—Vamos a ver, Balbus..., porque tu agnomen es Balbus, ¿no es cierto? Cuéntame por qué un chico de pueblo está al frente de la seguridad de la República.

			Kyrilos Aranides arrastraba ligeramente las eses y usaba la misma muletilla que el preceptor Aculeus: «¿no es cierto?». Quizá era algo que se les pegaba en la Academia Pneumática... o donde fuera que aprendiesen lo que precisaban para entrar en el Collegium.

			—Yo no estoy al frente de nada, se-señoría... señor p-pontífice... Su Sabiduría... —tartamudeé desde la primera palabra—. El P-pretor Securitatis me quiere a su lado porque imagino cosas que los demás no...

			—Entonces —me interrumpió— podrás explicarme para qué quiere Verus ese galimatías de informaciones que habéis estado recopilando. ¿Son para que tú «imagines cosas que los demás no...»?

			—No sé a qué informaciones os referís... —Me llevé la mano al pecho, donde, bajo la túnica, la joya de las serpientes se agitaba al ritmo de la silla de vapor—. Solamente ayudo al p-pretor a p-pensar formas de mejorar la seguridad del cónsul.

			De pronto, gracias a los Patronos Pneumáticos, el motor soltó un bufido y todo el vehículo empezó a traquetear sin control. Aranides se concentró en las espitas y ruedecillas que llenaban los laterales del asiento y quedé liberado de aquella mirada de hielo.

			Por unos instantes fui yo quien pudo estudiar a aquel hombre de piel blanquecina, extremadamente fina, se diría que transparente, con una calvicie muy avanzada pese a no haber cumplido los cuarenta años. La cabeza levemente ladeada hacia la izquierda y una sonrisa apenas insinuada conferían a su rostro de rasgos anodinos un aire sarcástico, tan poco de fiar como la máquina que intentaba dominar en aquellos momentos.

			—En serio, querido niño —dijo cuando por fin pudo controlar las sacudidas y el motor volvió a su zumbido habitual—, ¿qué le contaste al Pretor Securitatis para que te quisiera a su lado?

			—Únicamente mi temor por los peligros que entrañaban para el cónsul los actos del Milenario en Barcinomagna, Vuestra Sapiencia.

			—Vamos, vamos. —Aranides adoptó un tono paternal—. Tú y yo sabemos que se sospecha de los Verdaderos Romanos. ¿Están preparando un atentado? ¿Por qué quieres ocultármelo?

			—Si ya lo sabéis, ¿p-por qué me preguntáis? —repliqué, insolente, como habría hecho Hoc.

			—Oh, pero ése no es el tono que se usa entre amigos, ¿no es cierto? —El pontífice entrecerró los ojos, endureciendo todavía más su mirada—. Sé cosas, por supuesto. Muchas cosas. Pero me gustaría que compartieras conmigo tu visión. Es más, para que veas que somos amigos, te diré algo que tú no sabes.

			—No hace falta que me contéis nada. —No quería deberle un secreto—. De verdad que...

			—Cornelia —me cortó con una única palabra.

			—¿Cómo?

			—Ya sabes, Cornelia —repitió—, la hermana de Romulus Cornelius Crassus, a quien conociste en tu viaje desde Caesaraugusta. Me han dicho que la última vez que visitó la prisión ya no salió de allí. Estoy seguro de que tu amigo el Pretor Securitatis te habrá contado que ordenó su detención...

			De repente sentí mucho frío. El ambiente gris de la estancia me estaba calando hasta los huesos. El olor de los candiles me mareaba. Si aquello era cierto, ¿por qué Caius Verus no me había dicho nada? Aranides continuó hablando, seguro de haber inyectado su veneno:

			—¡Oh, perdona, veo que no lo sabías! No debes reprochárselo. Piensa que la tarea del Pretor Securitatis es eminentemente secreta. No todo puede compartirlo con un muchacho como tú.

			—¿Qué le p-pasará a Cornelia? ¿De qué la acusan?

			—Bueno, ya sabes cómo son estas cosas. —El pontífice se acercó con un espasmo de su silla—. En asuntos de conspiraciones nunca se sabe. Siendo mujer y tan joven, es probable que le imputen cargos de colaboración en un intento de magnicidio con atenuante de obediencia al pater familias. En todo caso, no creo que la condenen a muerte.

			—P-pero ella no..., quiero decir, que sólo transmitía los mensajes de su hermano. El consp-pirador es el hombre de la balista de mano...

			—Lo sé, lo sé. —Aranides me puso una mano gélida sobre el hombro—. Ojalá mi influencia pueda convencer al magistrado de que fue engañada por ese... ese...

			—Gallus.

			—Eso es, Gallus.

			Había sido un ingenuo revelándole el nombre; estaba claro que no lo conocía antes de que se lo dijera. Tenía que salir de allí antes de que me sonsacara más información.

			—Pero ¡qué descortés estoy siendo! —El pontífice pulsó un resorte y, en algún lugar de la silla, sonó un silbato de vapor—. Es la hora del prandium y no te he invitado. Ahora que nos hemos hecho amigos, podemos seguir charlando mientras comemos.

			Me estremecí ante la posibilidad de tener que compartir la mesa con aquel hombre, pero no se me ocurría cómo evitarlo. Enseguida entró el discípulo, pero antes de que Aranides pudiera hablar, anunció al Pretor Securitatis. Mis músculos agarrotados se distendieron cuando Caius Verus apareció en la puerta.

			—Parece que Marcus Novus ha olvidado que teníamos reunión —dijo—. No os importará que me lo lleve, ¿verdad?

			El pontífice respiró profundamente, cerró los ojos y nos despidió con una sacudida de la cabeza y un gesto de la mano, como si le indicara a unos sirvientes que pueden retirarse. Nos alejamos por la galería, seguidos a distancia por Kelonios, que había aguardado junto a la puerta, como era su costumbre. Mientras caminaba tan rápido como me permitía la toga, le pregunté, dolido, a Caius Verus:

			—¿Por qué no me dijiste que habías encarcelado a Cornelia?

			—Lo siento, debí hacerlo. —Siempre me impresionaba que un hombre tan poderoso no dudara en disculparse cuando era necesario—. Fue un error de mis hombres: ella se dio cuenta de que la seguían e intentó escapar. Deteniéndola sólo hemos conseguido que Gallus desaparezca sin dejar rastro. Pero no temas, se la está tratando bien; tiene una celda para ella sola y una sirvienta.

			—Le he dado el nombre de Gallus al pontífice —confesé—. Me ha desconcertado con lo de Cornelia y lo he dicho sin darme cuenta.

			—¿Has mencionado a Audax?

			—No.

			—Muy bien. Te prometo que no volveré a ocultarte este tipo de cosas. —Me sonrió al tiempo que posaba una mano cálida en mi hombro—. Y evitaremos que vuelvas a quedarte a solas con Retortus.

			 

			 

			Cuando me separé de Caius Verus para ir hacia mis aposentos ya me sentía reconciliado con él. Kelonios me ayudó a deshacerme de la toga y corrí en busca del cuaderno para dibujar la silla de Aranides. La había memorizado durante nuestra entrevista; tenía cuatro ruedas: dos de apenas un palmo en la parte delantera y otras dos de unos tres pies de diámetro a los lados... Levanté el colchón y saqué el zurrón que había ocultado allí antes de salir a reunirme con el pontífice.

			Sin embargo, ¡el cuaderno había desaparecido!

			Corrí al baño, donde Hoc me esperaba dentro de un jarrón.

			¡Tampoco estaba allí!

			Registré hasta el último rincón, maldiciéndome por haberlos dejado allí solos.

			Jamás me había separado de Hoc más que unas pocas horas, y su desaparición volvió a sumirme en una negrura que no había sentido desde las oscuras noches pasadas en los callejones.

			El ladrón sabía que yo tenía aquella reunión tan formal, que no podía llevarme el zurrón y que mi sirviente me acompañaría.

			—Kelonios, ¿quién tiene permiso para entrar aquí? —pregunté cuando fui capaz de hablar sin echarme a llorar.

			—Oh, mucha gente, dominus: los encargados de la limpieza, los de la lavandería, los de los baños, los que encienden y apagan los candiles de gas...

			Sí, el ladrón conocía perfectamente el momento adecuado.
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			P O L I T I C A

			 

			 

			 

			Corrí en busca de Caius Verus, pues el cuaderno contenía anotaciones que podían comprometerlo también a él: desde mis apuntes sobre las Estrategias Turbias hasta las principales pistas sobre el complot.

			—Lo siento mucho —me disculpé, avergonzado—. No debí dejar mis notas sin vigilancia. Me iré hoy mismo.

			—Mucha gente debía de estar ya al corriente de nuestras pesquisas —respondió calmado, pese a que tenía motivos de sobra para estar furioso por mi imprudencia—. No creo que le aporte nada nuevo a quien quiera que las tenga, pero intentaré recuperarlo. Y, por supuesto, no acepto tu dimisión, si es a lo que te refieres con eso de «marcharte».

			—Gracias, pretor; no volverá a ocurrir —dije, y añadí con un hilo de voz—: También se han llevado mi gladiador mecánico...

			—Le pediré a Iulia que los sirvientes de su confianza investiguen discretamente, ¿te parece? Y daré órdenes a los vigilantes para que revisen todo lo que salga del Castellum.

			Abandoné el tablinum agradecido por la comprensión del pretor, confiando en su ayuda. Sin embargo, quien hubiera planeado el robo habría previsto ese tipo de medidas, anticipándose a ellas. Quizá en aquel momento el cuaderno y Hoc hubieran abandonado ya el Mons Iovis.

			 

			 

			Por la tarde, acudí a Iulia para agradecerle que hubiera enviado al pretor a rescatarme de Aranides y para saber si tenía alguna pista del ladrón. Siempre que visitaba su tablinum me sorprendía su aspecto austero, casi militar. Aunque, desde la última vez, había aparecido un ramo de flores en un delicado jarrón de Ch'in; la cerámica negra descansaba sobre una peana de bronce de delgadas patas y parecía brillar con luz propia.

			Como de costumbre, Iulia llevaba el pelo recogido, pero aquella tarde se había puesto unos pendientes de ámbar, a juego con sus ojos. Intuí que las flores y las joyas eran regalos de Caius Verus, que disimulaba su afecto en público por razón de su cargo.

			—Nadie parece saber nada del robo —me explicó ella—. Lo que puedo asegurarte es que ningún sirviente osaría hacer algo así a menos que se lo ordenara alguien a quien temiera más que al severo castigo que espera a los ladrones.

			—Iulia, ¿de quién dependen los esclavos de la fortaleza? —pregunté, azorado.

			—Toda la parte civil del Castellum es responsabilidad mía —respondió, sorprendida—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Es que hay una chica, Dua, que... bueno, ha estado...

			—¡No me digas más! Publius Pomponius me pidió una sirviente bonita para ordenar sus ropas. Le envié a Dua, pensando que era el capricho de un hombre senil, una alegría para la vista. ¡Creo que el Secretario del Gobierno es nuestro hombre!

			—Pero en la cena de los pretores oí que el secretario es un instrumento del pontífice —aventuré—. Y cuando Su Sapiencia me mandó llamar, estuvo interrogándome acerca de las actividades del Pretor Securitatis. Si están enfrentados, podría haberme robado para perjudicarle.

			—El pontífice no está exactamente enfrentado a los pretores; es más bien un... contrapeso. —Iulia me dirigió una mirada color miel—. Como antes te explicaba, la convivencia entre cargos electos y dignidad vitalicia es algo compleja.

			—Sí que me lo has dicho, pero no lo he entendido del todo.

			—Es sencillo. Claudius quiso asegurar la supervivencia de la República cuando él muriera. Temía que, tarde o temprano, un cónsul se negaría a devolver el imperium al Senado cuando acabase su mandato. Por eso fundó el Collegium Pneumático: nadie podría proclamarse emperador sin el poder del vapor, que estaba en manos de los más fervientes defensores de los ideales republicanos, en Alexandria, lejos de las conjuras políticas de Roma.

			—¿Quieres decir que los pontífices evitan un nuevo Siglo Funesto?

			—Al principio fue así. Pero Claudius le había entregado al Collegium el poder que no quería para los cónsules. Añádele, además, la tutela de los pneumáticos sobre las escuelas, el mantenimiento de las máquinas en fábricas y transportes...

			—Entonces, ¡el pontífice manda más que el cónsul y el Senado!

			—Digamos que se trata de un equilibrio complejo: el Collegium es poderoso, sí, pero el cónsul sigue siendo el comandante supremo de las legiones, las leyes las elabora el Senado, y la justicia la imparten los magistrados. La Restauratio fue concebida para que nadie acumulara suficiente poder como para volver al tiempo de los emperadores.

			—Pero si mataran al cónsul...

			—El asesinato de un princeps no suele ser algo improvisado, necesita del beneplácito de los poderosos —me interrumpió Iulia—. Por eso el último magnicidio fue el del Cónsul Loco, hace más de un siglo. Además, aunque llegasen a pactar la eliminación de Titus Severus, no se pondrían de acuerdo respecto a quién debería sustituirle.

			—Pero si el cónsul muriese —insistí—, ¿quién recibiría sus poderes?

			—El Senado debería nombrar un sucesor que gobernaría hasta las próximas elecciones.

			—Sin embargo... —continué la frase de Iulia, intuyendo que se guardaba algo.

			—¡Eres muy listo! —Una amplia sonrisa le iluminó el rostro—. Sin embargo..., en la situación actual, la muerte del Primer Ciudadano, sumada al enfrentamiento entre las facciones del Senado y la presión que los Verdaderos Romanos ejercen en las calles, haría muy difícil el acuerdo para nombrar un sucesor...

			—... y volveríamos al imperio —completé de nuevo su frase.

			—No exactamente. Supongo que caeríamos en otro tipo de dictadura. Por descontado, entraríamos en guerra con Ch'in, y alguna provincia limítrofe aprovecharía para independizarse.

			Iulia sirvió dos vasos de agua de una jarra de cristal azul, me tendió uno y tomó un sorbo del otro.

			—Aunque, si regresara el imperio —prosiguió con una sonrisa traviesa—, quizá no notaríamos muchas diferencias, porque los cónsules jamás han abandonado su espíritu. Fíjate que los llamamos princeps, Primer Ciudadano, como Augustus; y que, como los emperadores, sólo a ellos les está permitido vestir esas horribles togas púrpuras.

			—¡Por suerte! —asentí, riendo—. Además, lo llenan todo de esculturas y retratos suyos. ¿Un servidor de la República no debería ser más humilde?

			—En realidad, Claudius nunca tuvo interés en borrar del todo los símbolos imperiales, pues Roma no podía renunciar a los Padres de la Patria. —Iulia regresó a su tono diplomático—. Fíjate que aceptó la propuesta del Senado para rebautizar Byzantium como Claudiopolis, pero no que se le cambiara el nombre a la vía Augusta. Y si los meses de iulius y augustus recuperaron sus antiguos nombres de quintilis y sextilis es sólo porque era muy puntilloso con las tradiciones.

			—Tampoco cambió el nombre de Caesaraugusta —añadí, pensando que las comodidades del Castellum casi me habían hecho olvidar mi casa.

			—Ni de tantas otras colonias que, como tu ciudad, fueron fundadas por Caesar Augustus.

			—¿De ahí ese montón de esculturas en las galerías?

			—Más o menos. Los militares no quisieron destruirlas; al fin y al cabo, fue un general victorioso que fortaleció la Primera República, como Iulius Caesar, antes que él. Nada que ver con Caligula, condenado a Damnatio memoriae, el olvido público. Por eso los libros de historia achacan todos los errores de Augustus a su mujer, Livia, y al hijo de ésta, Tiberius.

			De nuevo pensé que debería haber preceptoras como Iulia. Seguí escuchándola, cautivado por la naturalidad con que mencionaba aquellos nombres prohibidos del Siglo Funesto, hasta que entró un asistente anunciando al Pretor Securitatis. Ella se irguió, alisó su túnica con la mano, comprobó su peinado y tocó los pendientes con la punta de los dedos. Antes de que entrara Caius Verus, lancé la pregunta que me rondaba por la cabeza:

			—¿Qué crees que haría el Collegium si el cónsul fuera asesinado?

			Iulia dudó un instante, pero contestó sin preocuparse de que el pretor pudiera escucharla:

			—Es muy difícil prever las reacciones ante un hecho consumado de esa importancia, pero creo que el Collegium pondría la Pneumática al servicio de un dictator antes que fragmentarla entre distintos bandos. Una guerra civil con la técnica actual podría acabar con la República... y con el monopolio pneumático.

			—¿No es un poco temprano para hablar de política? —Caius Verus entró sonriente y fue a sentarse junto a nosotros—. Eso suele dejarse para el final de la cena, cuando se ha bebido lo suficiente para decir lo que se piensa.

			—Sí, in vino veritas —asintió Iulia con picardía—. Hablábamos del cónsul porque Marcus está preocupado por... su salud.

			—En la escuela no estudiamos la misma Restauratio que me explica Iulia —me justifiqué—. Sólo nos cuentan que Claudius prohibió los espectáculos de gladiadores en favor de las carreras de carros pneumáticos, y cosas así.

			—En las escuelas también suelen olvidar que la Restauratio estableció la igualdad legal entre cónyuges, y la abolición de la esclavitud —añadió Iulia—. No obstante, parece que no ha habido tiempo para legislar al respecto... en estos dos últimos siglos.

			—Si eres una de esas defensoras del voto para las mujeres —repuso Caius Verus—, te aseguro que las elecciones son de lo más aburrido: al contrario que en las carreras de carros, siempre se conocen los ganadores de antemano.

			—El problema es que el voto de las mujeres debe ser aprobado por los hombres —replicó ella, riéndole la ocurrencia—. ¿Por qué nos teméis tanto? ¿Acaso os asusta que pudiéramos tomar decisiones sensatas?

			—Piensa que los censores te inscribirían en el estamento de la plebe —respondió él—. Y ésos nunca llegan a votar, porque patricios y equites siempre suman una mayoría suficiente antes de que les llegue el turno a los demás.

			—Ya sé, ya sé, es por nuestro bien... —Iulia se dirigió a mí, aunque seguía hablándole a él—. Pero a la República le convendrían unas cuantas senadoras y alguna cónsul de vez en cuando que equilibraran tantos valores masculinos: el honor, la conquista, la pelea... Quizá nosotras conseguiríamos cerrar las puertas del templo de Ianus, que una guerra u otra mantiene abiertas desde el inicio de los tiempos...

			Como se había hecho la hora de cenar, Iulia me invitó a compartir la mesa con ellos, y así continuamos hablando de la igualdad entre hombres y mujeres, entre ciudadanos y esclavos, entre patricios y plebeyos... Caius Verus auguraba la pronta abolición de la esclavitud, aunque no porque lo dispusiera la Restauratio, sino porque las máquinas hacían innecesarios a los esclavos. Iulia también mencionaba las máquinas para justificar el voto de las mujeres que, si podían trabajar en una fábrica, también tenían que poder escoger a sus líderes. Como en el recibidor de Aranides, sus opiniones me hicieron recordar la hermandad de Jiàn.

			En aquel ambiente distendido pude saber algo más de la persona que había detrás de la administradora del Castellum Iovis. La ruina en los negocios había llevado al padre de Iulia al suicidio, pues ésa era la manera de evitar que la Bursa de Prestamistas vendiera como esclavos a los familiares de quienes no podían pagar sus deudas. Sin embargo, ello no había evitado que los acreedores se quedaran con todas sus posesiones, de modo que ella y su madre habían tenido que mudarse a un reducido cubiculum de alquiler en una insula.

			Tras aquella catástrofe, la madre había buscado refugio en la religión y vivía ausente, sumergida en la lectura de la Via virtutis, esperando encontrar allí el sentido de la existencia. Supuse que ésa era la explicación a las opiniones de Iulia, porque me negaba a pensar que su proximidad a Caius Verus respondiera a los intereses de las insomnes.

			Tras los postres los dejé a solas, agradecido por aquellos momentos tan parecidos a tener una familia.

			 

			 

			Me dirigí a mis aposentos. Ya no me excitaba pensar que quizá encontraría allí a Dua esperándome, pues estaba claro que ya había cumplido su misión, aquella traición sellada con un beso. Mis pasos reverberaban en las galerías desiertas, donde la enfermiza luz amarilla de las llamas de gas bañaba las esculturas de los antiguos emperadores. Pensaba en Hoc. Imaginaba que alguien lo despiezaba con herramientas humeantes mientras consultaba los dibujos de mi cuaderno.
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			Los informes seguían llegando del Oriens Ulterior y de Egipto, aunque los curiosi no hallaban indicio alguno de que Audax estuviera implicado en una conspiración; al fin y al cabo, quizá solamente se tratara de un contrabandista. Desde luego, se había estado moviendo por el mercado negro de Alexandria, pero seguíamos sin saber qué era lo que intentaba vender.

			El tiempo apremiaba. El cónsul llegaría en breve al Castellum para presidir una reunión del gobierno. Yo imaginaba la misteriosa Cella Martis, con los pretores sentados alrededor de una gran mesa: el pontífice envuelto por el humo de su silla, como una criatura del Hades; el Pretor Securitatis en pie, exponiendo las conclusiones de nuestras pesquisas de aquellos días tan intensos. Me habría gustado estar allí cuando aquello ocurriese, y tener a Hoc conmigo para explicárselo, y mi cuaderno para dibujarlo. Sin embargo, no se me permitía la entrada en aquella sala; y respecto a Hoc y el cuaderno, ni los vigilantes de Venus ni los sirvientes de confianza de Iulia habían hallado todavía ninguna pista.

			Tal era mi angustia que algunas noches tenía la tentación de salir a investigar por mi cuenta. Pero debía concentrarme en la comparecencia ante el cónsul. Todavía no sabíamos qué hipótesis presentar, porque cada vez que el Pretor Securitatis solicitaba un dato, una legión de servidores públicos deseosos de demostrar su eficacia nos enterraba bajo una montaña de mensajes, aunque fuera para informar que no había nada sobre qué informar. Mejor dicho, cuanto menos sabían, más páginas de translux llenaban, no fuera el caso que se pudiera dudar de su disposición a colaborar.

			Entre las pilas de documentos que iban colonizando el suelo del tablinum de Venus, la más esperanzadora era la etiquetada como «Quintus Archias Audax», que, desgraciadamente, era de las menos nutridas. Pero todo cambió la mañana en que llegó un parte sobre el hombre a quien nuestro contrabandista había visitado a su regreso a Alexandria. Le llamaban Philippus el Árabe y no era una persona cualquiera, sino un conocedor del idioma de Ch'in: el enigmático hànyuˇ. Jiàn me había enseñado algunos rudimentos; era un idioma cantado, más que hablado, con vocales que subían, bajaban y hacían piruetas. Una sola de sus palabras de una sílaba podía significar una veintena de cosas distintas, pues no se podía estar seguro de su significado a menos que se leyera su forma escrita, llamada hànzì.

			Al parecer, Audax recurría con frecuencia a ese sabio en busca de ayuda para que tradujera los textos escritos en los objetos que traía de sus viajes a Oriente. En su declaración ante los curiosi, Philippus afirmó que, la última vez que Audax lo había visitado, solamente le había pedido que tradujera tres simples signos hànzì. Sin embargo, éstos no estaban escritos en un paisaje pintado, ni en un jarrón o un abanico, como en otras ocasiones.

			Para sorpresa del árabe, Audax había tomado un estilete y una tablilla de cera y había escrito de memoria: [image: Imagen].

			Que, según el informe, se leían: xiao, liú, tàn.

			Philippus el Árabe había consultado sus glosarios y había combinado aquellos signos de todas las maneras posibles sin encontrarles sentido alguno: xiaoliú tàn, liú xiaotàn, tàn liúxiao... Después, había comparado su escritura con la de otras palabras parecidas, pensando que Audax habría podido confundirlas, pero tampoco había obtenido ningún resultado. Finalmente, venciendo las reticencias de su cliente, había acudido a la Gran Biblioteca Pneumática, donde había consultado a los estudiosos de toga gris.

			Al final, tan sólo había obtenido una traducción para cada hànzì por separado; y tanto podían ser nombres de piedras preciosas como de lugares o divinidades: Joya de los Mares, Piedra del Emperador Amarillo, Roca de Dragón.

			El pretor y yo estábamos muy satisfechos por haber encontrado lo que parecía una buena pista, pero todavía desconocíamos adónde se había dirigido Audax después de hablar con aquel traductor de Alexandria. No teníamos más remedio que aguardar a los nuevos informes de los curiosi antes de actuar.

			Para aligerar la espera, decidí informarme acerca de la capital de la provincia de Egipto, de la cual apenas sabía lo que había aprendido en la escuela. Estaba seguro de que Megistos podría hablarme de ella y del mercado negro de armas que había mencionado Caius Verus. Pero como no quería exponerme a un empacho de muslos de palomo, acudí a los aposentos del geógrafo después de cenar.

			Le hallé copiando uno de los planos de Barcinomagna que había sacado del archivo del Castellum, mientras comía cerezas confitadas. Dibujaba en un escritorio arrimado al candil mural de gas, en una gran hoja de pergamino, pues no confiaba en la durabilidad del papel de Ch'in. Usaba afiladas plumas de oca y tinta fenicia negra, roja y azul.

			Me interesé por la importancia geográfica de Alexandria antes de interrogarle acerca de lo que realmente me había llevado allí. 

			—De las dos capitales orientales, Claudiopolis controla la Ruta de la Seda —respondió con entusiasmo Megistos; luego se abrazó la barriga, como tenía por costumbre, y soltó un torrente de palabras griegas—. Alexandria, en cambio, está especializada en el conocimiento. Eso es así desde la construcción de la bibliothiki por mis antepasados elenikoi. Por eso Claudius fundó allí el Collegium que debía velarrr por el desarrollo de la techne de vuestra politeia... y de sus armas.

			Aquel hombre nunca dejaba pasar la oportunidad para hacer saber que no se consideraba romano, con expresiones como «vuestra república» o «nosotros los griegos», como si ellos no fueran ciudadanos, como lo eran los hispanos, los galos e incluso los bárbaros caledonios.

			—Pero Heron no inventó ningún arma —puntualicé.

			—Claro; el mérito es de Claudius. Fíjate que fue el único de los cuatro emperadores que vio las posibilidades de las invenciones de Heron, pese a que el sabio vivió bajo el reinado de todos ellos.

			—En mi escuela hay un fresco que muestra a Heron ofreciéndole a Claudius la primera máquina de vapor, la aeolipyla.

			—En la tuya y en todas las escuelas romanas —dijo Megistos entre risas—; es parte de la mitología pneumatiki. Aunque, en realidad, fue el procónsul de Egipto quien habló a Claudius de las puertas de un templo de Alexandria que se abrían sin intervención humana, gracias a un mecanismo accionado por pneuma, y quien le sugirió su uso militarrr para sofocarrr la sublevación de Judea. Claudius entendió su importancia porque acababa de regresarrr de la campaña de Britannia, donde había sufrido la ineficacia de las torpes máquinas de guerra de la época.

			—Los preceptaes dicen que sin la Pneumática no habría habido Restauratio.

			— Pues en eso tienen razón. Claudius siempre había querido volverrr a la politeia de sus antepasados, pero necesitaba someter a los que se oponían. El pneuma le dio lo que necesitaba: territorios conquistados con las nuevas armas y una nueva religión para controlarlas. Así nació vuestra politeia pneumatikai.

			—¡La República Pneumática! —Me reí del chiste.

			—Los romanos pensáis que la dictadura de Iulius Caesar y el imperio fundado por Augustus fueron un simple paréntesis, un «Siglo Funesto» —prosiguió él—. Aunque tampoco es que hayan cambiado tantas cosas.

			—¿Tú también crees que los cónsules son como emperadores? Entonces, ¿por qué se iba a molestar Claudius en restaurar la República?

			—Porque, si no hubiera abolido el imperio, seguramente no habría muerto a los ochenta años, tranquilamente en su cama —respondió sonriendo con malicia—. Quizá su amada esposa Agripina le habría envenenado para colocarrr en el trono a su hijo Nero, del mismo modo que Livia había sustituido a Augustus por su hijo Tiberius; o tal vez habría caído bajo las espadas de su propia guardia, como su sobrino y antecesorrr Caligula.

			—Sin embargo, a los cónsules también los asesinan, como a los emperadores; como le pasó al Cónsul Loco.

			—Eso es distinto. El Cónsul Loco no podía imaginarrr que los proletarii desencadenarían la mayor rebelión que Roma había visto desde Spartacus. Los magnicidios sacan a la luz esos cambios profundos cuando el poderrr los ha ignorado durante demasiado tiempo.

			—¿Tú crees que algo así podría repetirse?

			—¡Oh, no me extrañaría! En el milenio que se inicia, Roma ya no será la única potencia del mundo. La Pax Pneumatica llega a su fin, y eso requiere un sacrificio ritual.

			Por fin pisábamos el terreno que me interesaba. Al parecer, Megistos también creía en la posibilidad de un complot. Tenía que sacarle más información, así que fui al grano:

			—Volviendo a Alexandria, en una ocasión dijiste que la techne también tiene su lado oscuro; ¿te referías a su mercado negro?

			—Eres un muchacho muy curioso, ¡pareces elenikos! —dijo, retorciendo con un dedo los rizos de su barba—. En cualquier mercado puedes encontrarrr artículos de dudosa procedencia, y Alexandria no es la excepción. Allí llegan las invenciones de Ch'in y de los reinos de India; y desde allí parten hacia Oriente los artefactos que consiguen sortearrr el embargo de techne decretado por el Senado. Y algunos dicen que si excavas en busca de esos ríos subterráneos de dinero y poderrr, puede que te encuentres con el Collegium, como un escorpión acechando bajo la arena.

			—¿Crees que allí se pueden comprar armas experimentales? —pregunté con cautela—. ¿Cosas que nadie haya visto antes?

			—¿Quién sabe? Los inventos del futuro ya se están probando hoy.

			—¿Como el motor de gas de la silla de Aranides?

			—Y como esto. —Megistos tomó un gran trozo de ámbar que usaba como pisapapeles, lo frotó en su túnica y lo pasó a un par de dedos de mi cabeza, erizándome los cabellos—. No habrás leído mi tratado De ambarica, ¿verdad? ¡Claro que no! Los libros elenikoi no se estudian en escuelas romanas, sólo sus plagios publicados por los pneumatikoi.

			—¿También escribes tratados de física? —Reí, sorprendido.

			—¡Por supuesto! Estoy aquí como geógrafo, pero los filósofos tanto tratamos la physika como lo que va más allá, la meta physika. —Soltó una de sus profundas carcajadas—. Las propiedades del elektron, que es como se llama el ámbar en mi idioma, ya las describió mi compatriota Thales hace más de ochocientos años. Y otro elenikos, Theophrastos, escribió el primerrr tratado sobre sus aplicaciones hace más de medio milenio. Créeme, ¡el elektron cambiará el mundo!

			—¿Tanto como la Pneumática?

			—¡Mucho más! —Inclinó hacia mí su gran cabeza y me dirigió una mirada llena de misterio y un nuevo torrente de erres vibrantes y palabras griegas—. No pienses en los actuales baños elektrolitikos para platearrr joyas, ni en las dudosas aplicaciones médicas contra el dolorrr de huesos... Piensa en sus posibilidades para alumbrarrr las casas, para transmitirrr mensajes... ¿Hasta dónde llegaría un destello de translux si no dependiera de una pobre llama de gas, ni de esas toscas torres de repetición?

			—Y esa ambárica..., ¿podría mover un autómata? ¿Uno gigante?

			—¡Buena pregunta! Me haces pensarrr en Talos, el coloso de bronce que, según la leyenda, defendía la isla de Kriti.

			—¿Y quién construyó algo así? —Me entusiasmé—. ¿Cómo fundieron las piezas?

			—Bueno, creo que se trataba de magia más que de techne. —Sonrió—. Si no recuerdo mal, se dice que fue forjado por Hephaistos con la ayuda de los kyklopes, como regalo al rey Minos. ¿O fue Daidalos, el constructorrr del laberinto del Minotauros? En todo caso, imagina lo que podríamos hacer hoy en día, combinando el elektron y los pequeños motores de gas de carbón.

			—Yo hice un pequeño autómata que se movía con carbón, ¿sabes? Y también dibujé una versión gigante, para viajar en su interior. Pero me los... He perdido el modelo y el cuaderno donde estaban sus planos.

			—¿Un autómata gigante? ¡Qué barbaridad! —exclamó Megistos, sulfurado—. ¡Debes abandonarrr esa idea descabellada!

			—Pero ¡si hace un momento eras todo admiración por los inventores!

			—No es eso, muchacho, no es eso. Imagina que Roma llegara a disponerrr de un ejército de guerreros mecánicos gigantes: ¡los lanzarían a la conquista de Ch'in un instante después!

			—Bueno... podría pensar en aplicaciones más pacíficas —intenté tranquilizarle—. Quizá motores ambáricos para los carros, que acabaran con la humareda de carbón.

			—¡Mucho mejorrr! Eso es, utiliza tu imaginación; combinada con la techne es capaz de grandes cosas. Aunque eso de los motores ambáricos no tenga ningún sentido, seguro que se te acaba ocurriendo algo realmente útil.

			 

			 

			Le agradecí a Megistos que fuera tan generoso de dedicarme su tiempo, y me dirigí a mis aposentos pensando en el Megas Hoc que podría construir con la ayuda de un sabio como él. ¡Ojalá tuviera mi cuaderno para añadir las mejoras que me sugería su ambárica!

			Ya sobre el mullido colchón de plumas, no pude dejar de darle vueltas a la relación entre el mercado negro de Alexandria y el Collegium, que parecía enterarse de todo cuanto acontecía en la ciudad donde tenía su sede central. Si Audax estaba intentando vender un arma allí, la mejor fuente de información sería el pontífice; pero el pretor no querría acudir a él bajo ningún concepto.

			Cerré la espita del candil mural, intentando imaginar cómo sería esa luz ambárica que auguraba Megistos. Mientras me vencía el sueño, algunas de las frases de la velada rebotaban, blandas, por mi mente, e iban tomando nuevas formas: «La Pax Pneumatica que acaba»... «El sacrificio ritual del cónsul»... «El pontífice como un escorpión al acecho»...

		


		
			XXXIII

			 

			N O C T V R N V S 

			 

			 

			 

			Hoc viajaba en un dirigible gris y silencioso. Le acompañaban Caius Verus, Iulia y Megistos. Volaban a gran altura sobre unas escarpadas montañas cubiertas de nieve. De repente, una atronadora flecha de fuego se dirigió hacia ellos, implacable, y atravesó el globo de aire caliente. La nave se precipitó en llamas hacia las rocas afiladas como cuchillos...

			Me desperté sobresaltado. Abrí la espita del candil y dibujé mi sueño a la luz amarilla y maloliente del gas de carbón, en un papiro, ya que no podía hacerlo en mi cuaderno. Echaba en falta a Hoc más que nunca y temía no volver a verle. Sin duda, Caius Verus no se enfrentaría con sus colegas pretores tan sólo porque un crío quería recuperar su muñeco; y Iulia no arriesgaría su trabajo, exponiéndose incluso a ser acusada de espía, por muchas ganas que tuviera de ayudarme.

			Yo era el único que no tenía nada que perder, así que me calcé las sandalias y salí al corredor. ¡Ya era suficiente!

			Acababa de tocar la campana que señalaba el inicio de la vigilia tertia, la mitad de la noche. A medida que avanzaba por las silenciosas galerías, iba cerrando las espitas de los candiles de gas; si me topaba con dificultades, sabría desandar a oscuras el camino, como el pulpo que ensucia el agua...

			A aquellas horas no había nadie por los corredores, y los guardias sólo vigilaban los accesos a la zona de aposentos, no los movimientos de gente entre ellas, que solía ser intenso y discreto. Así pues, no hubo más testigos de mi osadía que las antiguas estatuas de los emperadores, que me reprobaban con su mirada de piedra. Tras recorrer unos centenares de pasos y subir un par de pisos por las amplias escaleras del ala más noble del Castellum, llegué a mi destino.

			No me había costado fijar el objetivo de la incursión. Dua no había confesado el robo y no había indicios que la inculparan, pero no necesitaba torturarla con un hierro al rojo para saber que seguía órdenes de Pomponius; y no me cabía duda de que el secretario, a su vez, había seguido las del pontífice: no en vano mis cosas habían desaparecido mientras Kyrilos Aranides me retenía en sus aposentos.

			Los mismos que, en aquel preciso momento, estaba a punto de asaltar.

			Pegué el oído a la puerta. Ningún sonido llegaba desde el interior. Abrí con cuidado la pesada hoja de madera recubierta de bronce, me deslicé al interior y cerré tras de mí. La oscuridad del recibidor era total. El corazón me latía con tanta fuerza que temí despertar al pontífice.

			Recordaba las tres puertas del recibidor. A través de la de la derecha había podido entrever el cubiculum; suponía que la del otro extremo tenía que ser la del tablinum donde trabajaba, pues de allí había salido cabalgando su silla pneumática; y la del medio debía de ser la del triclinium donde comía. Aunque no tenía importancia, me preguntaba tras cuál de ellas descansaría el negro escorpión mecánico.

			Me dirigí hacia la izquierda, imaginando a Hoc sobre el escritorio y el cuaderno abierto a su lado. Mis sandalias crujían, habría sido mejor ir descalzo.

			De repente, tropecé con algo que se agitó en la oscuridad.

			—¿Qué pasa? —gruñó una voz amodorrada.

			No había tenido en cuenta que los poderosos solían disponer de un sirviente durmiendo frente a su puerta, atento a las necesidades nocturnas.

			—¿Quién anda ahí? —gritó entonces.

			Quizá todavía podría entrar en el tablinum, recuperar mis cosas y huir antes de que encendieran las luces. Pero ¿y si no era aquella puerta? Además, Hoc y el cuaderno podían estar en un baúl, bajo llave...

			De pronto escuché cómo alguien cebaba un mecanismo pneumático. No era la silla, sino algo más pequeño... ¿Una de esas balistas de mano? Sin duda era un discípulo disponiéndose a defender a su maestro. Tenía que huir antes de que me disparara.

			Corrí hacia la galería cuando la luz ya se colaba bajo la puerta del cubiculum. Por suerte, las escaleras estaban muy cerca, y cuando escuché las voces de alarma, ya me encontraba a dos pisos de distancia.

			La oscuridad que había preparado apagando las luces de las galerías me permitió llegar sin problemas a mis aposentos. Aquel asalto había sido una idea estúpida. Más bien no había sido ninguna idea; solamente un impulso de Cupra que ni Argenta ni Aurea habían sido capaces de atemperar. Podía estar contento de que nadie me hubiera visto, pues me habrían podido tomar por un ludita que intentaba atentar contra el pontífice; sobre todo si presentaba como prueba mi cuaderno, con los apuntes sobre las Estrategias Turbias.

			 

			 

			Por supuesto, no pude dormir en lo que quedaba de noche. Afortunadamente, por la mañana, una novedad esperanzadora en la reunión diaria con el Pretor Securitatis me limpió de sueño los ojos. Los curiosi de Alexandria habían seguido la pista de Philippus, el traductor de hànyuˇ, y habían dado con el siguiente eslabón de la cadena: un estudioso hermético llamado Zosimos, ciudadano de Panopolis, en el Alto Nilo. Audax le había visitado para pedirle su opinión sobre el significado de los tres hànzì, y el sabio los había relacionado rápidamente con la antigua práctica que los griegos de Egipto habían heredado de la época de los faraones, llamada chemia o transmutación.

			—Según ese Zosimos —me explicó el pretor—, los nombres por los que nosotros conocemos la Joya de los Mares, la Piedra del Emperador Amarillo y la Roca de Dragón son salitre, azufre y carbón; aunque no conoce ninguna pócima que se elabore con elementos tan simples. Cree que podrían estar relacionados con algún elixir de inmortalidad. Al parecer, los emperadores ch'in sufragan su búsqueda desde hace siglos y, aunque muchos herméticos han muerto probando las fórmulas más inverosímiles, otros han realizado grandes descubrimientos por puro azar.

			—¿Quieres decir que Audax solamente estaba intentando vender un filtro de la eterna juventud? —me lamenté, desanimado—. ¿Hemos estado persiguiendo a uno de esos charlatanes que vocean en los foros?

			—No te des por vencido tan rápido —me tranquilizó—. Zosimos también preguntó a Audax qué aspecto tenían esos tres elementos, y dónde los había visto. Fue al describirlos como un polvillo amarillento, un granulado negro y unas sales de color blanco cuando dio con la traducción.

			—¿Y? —Me impacienté—. ¡Vamos, deja de jugar conmigo!

			—Al parecer, había visto los signos escritos en los sacos de un remoto almacén... —unas simpáticas arrugas se formaron en las comisuras de los ojos de Caius Verus—, en las montañas del Pamir.

			—... adonde Audax llegó huyendo de la Guardia Limítrofe —proseguí—, ¡tras el episodio del dirigible derribado!

			—De momento nada indica que la nave no sufriera un simple accidente —me corrigió—. En todo caso, Audax le confesó a Zosimos que no pudo llevarse ni una sola onza de esos productos, porque registraban a todos los que abandonaban la ciudad.

			—Por eso memorizó sus hànzì... Pero debieron de sospechar de él, porque los ch'in le persiguieron de vuelta hasta Maracanda, aunque no se atrevieran a atacarle en la zona romana.

			—Eso es lo que parece, si bien tampoco nos han confirmado que sus perseguidores fueran ch'in. Piensa que las montañas del Pamir están gobernadas por tribus que no rinden vasallaje ni a Roma ni a Chang'an.

			—¿Contrabandistas, entonces?

			—Eso no lo sé. Pero algo pasa en los confines. Mis agentes informan de que al otro lado del desierto de Taklamakán hay movimientos de tropas, nuevas prohibiciones, cambios en la intrincada burocracia imperial ch'in...

			—Pero ¿crees que Audax robó algo relacionado con el dirigible... siniestrado?

			—Puede que sí. Zosimos dice que nuestro hombre se indignó al saber que los tres elementos eran los vulgares salitre, azufre y carbón, como si le hubieran engañado respecto a su importancia. —El pretor se detuvo un momento y dudó en voz alta—: Aunque no tiene sentido que lo persiguieran a lo largo de centenares de millas por algo que se puede adquirir en una tabernae de pueblo y que no sirve para elaborar ninguna pócima conocida.

			 

			 

			De camino a tomar el ientaculum, vi muchos más guardias de lo habitual por las galerías, incluso en las galerías de los aposentos. Pensé que sería la reacción al susto que le había dado aquella noche al pontífice; pero también había sirvientes colgando estandartes púrpura con coronas de laurel doradas, lo cual me extrañó. Comí con rapidez el plato de polenta con queso y huevos que me sirvió Kelonios y regresé al tablinum del Pretor Securitatis, ansioso por saber si había novedades.

			Encontré la puerta abierta y a un legionario guardándola. Varios oficiales que no había visto con anterioridad departían con Caius Verus, que vestía su uniforme de gala. Me saludó en un tono muy formal, con cara de «ahora no podemos hablar», y me tendió un largo mensaje surgido del translux hacía unos instantes: los contactos realizados por Audax en el mercado negro de armas de Alexandria.

			La lista era larga, lo que parecía indicar una clara falta de interés por su mercancía. Me pareció extraño, pues un arma capaz de derribar dirigibles y atentar contra el cónsul a gran distancia no debería ser tan difícil de vender. Los curiosi también decían que les sería muy complicado conseguir más información, porque ese tipo de negocios se llevaban con extrema discreción, por lo que daban por perdida la pista de Quintus Archias. Lo más probable, decían, era que hubiera conseguido vender su secreto y se hubiera retirado a disfrutar de los beneficios. Sin embargo, los que vigilaban la casa de Audax y el internado de la Academia Pneumática, donde residía su hija, no señalaban movimiento alguno.

			Cuando los oficiales se marcharon, corrí a comentar con el pretor el informe que me había pasado. Pero él me puso las manos sobre los hombros y habló primero, con su voz firme y pausada:

			—El cónsul ha llegado en secreto al Castellum y ha convocado una reunión del gobierno a última hora de la tarde.

			—¡Por eso tantos guardias y estandartes! —exclamé.

			—Eso no es todo, Marcus... —Caius Verus titubeó—. Estoy seguro de que ha sido Aranides quien le ha metido la idea en la cabeza, pero no puedo hacer nada por impedirlo...

			 

			 

			Cuando terminó de explicarse, la sangre abandonó mi rostro y las rodillas empezaron a temblarme: Titus Severus Claudius Optimus, Cónsul de la República Romana, deseaba que fuera «el niño prodigio del Pretor Securitatis» quien presentara en la Cella Martis el informe sobre el supuesto complot contra su persona.

			Aquella misma tarde.
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			C E L L A · M A R T I S

			 

			 

			 

			Nuevamente empaquetado en la toga para ocasiones oficiales, acompañé a Iulia hacia la aterradora Cella Martis. Kelonios nos seguía un par de pasos atrás, por si acaso perdía algún pliegue de aquella ropa tan pesada.

			Habíamos tenido pocas horas para preparar la exposición ante el gobierno, aunque haber dispuesto de más tiempo tan sólo habría servido para prolongar mi agonía. Por supuesto, aquella encerrona era obra del pontífice, pues el cónsul había usado su mismo odioso modo de referirse a mí como «niño prodigio». Aranides, «retorcido como una máquina pneumática», había esperado hasta entonces para vengarse por mi negativa a traicionar la confianza del Pretor Securitatis.

			Mientras avanzábamos con la parsimonia a la que obligaba aquella vestimenta, Iulia intentaba distraerme con detalles de la flotilla consular que había llegado por sorpresa. Eran siete pequeños dirigibles rápidos de un nuevo modelo de tan sólo cuatro tripulantes llamado vespa; nada de pesadas galeras, sino un enjambre difícil de centrar en el punto de mira de una balista. Podía imaginar la formación: la vespa del cónsul en el centro y las otras protegiéndola con sus armas a babor y a estribor, a proa y a popa, encima y debajo; formando un diamante erizado de aguijones.

			 

			 

			Crucé el umbral de la Cella Martis dejando atrás a Iulia y Kelonios, con la sensación de estar violando la morada de los dioses del Mons Iovis. Era una gran sala circular cubierta por una cúpula. Tomaba su nombre de la sala de guerra del cuartel general de la armada de la República en Neapolis y su forma del Panteón de Roma, con sus ciento cincuenta pies tanto de diámetro como de altura.

			Las enormes puertas de bronce se cerraron pesadamente a mi espalda, arrancando profundos ecos de los muros curvos.

			Los pretores se sentaban alrededor de una mesa redonda de más de quince pies de diámetro, y ocho sirvientes atentos a cualquier gesto de los reunidos montaban guardia repartidos a su alrededor. Me ruboricé cuando las conversaciones se interrumpieron y todas las miradas convergieron sobre mí. Busqué refugio en el asiento dispuesto detrás de Caius Verus. Me sentía muy pequeño en aquel espacio. Me impresionaba su decoración con tapices de los dioses de la guerra: el despiadado Mars y su cruel esposa Bellona me contemplaban desde la altura, esperando que diera un paso en falso para caerme encima.

			Aquella reunión del gobierno consular era extraordinaria en muchos aspectos. En primer lugar, porque no se celebraba en Roma, sino en la capital de Hispania, en las profundidades de unas instalaciones militares a prueba de todas las armas conocidas; en segundo lugar, porque el orden del día incorporaba una posible conspiración contra la República; y, finalmente, porque el orador que argumentaría la existencia de ese complot debería estar en la escuela. Y a ese orador solamente le preocupaba llegar hasta el final de su exposición sin tartamudear demasiado o, si eso era mucho pedir, sin desmayarse.

			—Ya les conoces a todos —me susurró Caius Verus, volviéndose hacia mí—. No te preocupes por ellos, ladran mucho, pero muerden poco.

			Las conversaciones se reanudaron.

			—Hoy Cilicio está apurando —dijo el Pretor Agricolae, Appius Rutilius, que tenía la nariz especialmente colorada—. ¡A ver si va a llegar el cónsul antes que él!

			—Así quedaría claro quién es el Primer Ciudadano y quién el Segundo —gruñó el Pretor Monetae, Decimus Nummus.

			—Algún día se os escapará delante del pontífice ese agnomen denigrante que le habéis puesto —replicó el secretario Publius Pomponius—. ¿No tenéis respeto por nada?

			—Le pega más Cilicio que Kyrilos, con esa manía de no dejarnos beber más que agua durante las reuniones del gobierno. —Rutilius hizo un gesto impropio de una reunión de aquella categoría—. Además, seguro que ya conoce sus motes; siempre te falta tiempo para ir a contarle lo que decimos en su ausencia.

			—Por favor, volvamos al tema que nos ocupa —intervino el Pretor Aedificationis, Flavius Miletus—. Decíamos que aumentando las fachadas al sur de las viciniae, facilitaríamos su asoleo y ventilación...

			—Sin duda, el sol es beneficioso en las dolencias del pulmón —le interrumpió Rutilius—. Pero no pretenderás vencer la actual epidemia tan sólo aireando las casas, ¿verdad? También son necesarios los medicamentos...

			—Nuestro Pretor Agricolae confía mucho en los médicos. Sí, demasiado —replicó Miletus—. ¿Acaso no es más sencillo cortar las viciniae por la mitad con nuevas calles que invertir millones de sestercios en medicamentos de discutible eficacia? Y de paso se acabaría con los rincones inseguros.

			—Quizá Cloaca es partidario de las supersticiones anteriores a la Pneumática —escupió Rutilius— y se limitaría a clavar murciélagos en las puertas de los enfermos.

			—A nadie se le escapa —intervino con desgana el Pretor Vehiculi, Vibius Aurelius— que Cloaca persigue las comisiones de los constructores mientras que Gavilla busca las de la Unitas Farmacéutica. Sin embargo, ambos olvidan que se acercan las elecciones y el cónsul no va a aprobar ninguna medida impopular, ya sea derribar casas o gastar dinero público en pócimas.

			Las puertas se abrieron para dar paso al Pontífice Pneumático y su nube gris. Kyrilos Aranides se dirigió traqueteando hacia la mesa e intervino ya en la conversación que había captado sobre la marcha.

			—El dinero público debe emplearse en el desarrollo de las aplicaciones del petra oleum destilado —afirmó con vehemencia mientras frenaba demasiado cerca del escaño del secretario Pomponius, que dio un respingo—. También es urgente perfeccionar la industria del hierro: necesitamos recipientes y tuberías que resistan las altas presiones que requieren los nuevos motores de gas de carbón.

			—Si por los pneumáticos fuera —bufó Decimus Nummus—, todos los impuestos fluirían hacia Alexandria para subvencionar sus juguetes.

			—Quizá el Pretor Monetae opine diferente cuando conozca nuestro último... juguete —replicó Aranides.

			Entonces, el pontífice hizo un gesto a los sirvientes para que abandonaran la sala y, acto seguido, extrajo un objeto de una puertecilla en el lateral de su trono de hierro con ruedas. Lo depositó sobre el pulido ónice de la mesa y prolongó el efecto teatral desenvolviéndolo con lentitud. Se trataba de un cilindro negro de un par de palmos de longitud, con una empuñadura parecida a la de una espada y una palanca larga en un costado.

			—Ésta es una de las nuevas balistas de mano que el Collegium acaba de poner a disposición de las legiones de la República. —Aranides accionó varias veces la palanca mientras hablaba—. Lo que estoy haciendo es cebar el mecanismo que comprime el aire en el interior del lanzador...

			A continuación, extendió el brazo, apuntó hacia el otro extremo de la sala y pulsó un resorte que quedaba al alcance del pulgar. De repente, se produjo un estampido sordo, y una pequeña flecha negra fue a clavarse en un tapiz, a no menos de veinticinco pasos, justo bajo el ombligo de Bellona. Un sobresalto colectivo sacudió a los presentes y se hizo el silencio.

			—Sé lo que estás pensando —me susurró Caius Verus—, pero el alcance de los modelos más potentes es muy inferior al radio de protección del cónsul.

			Comprendí que el Pretor Securitatis conocía de antemano aquel nuevo artefacto y ya había investigado su peligrosidad; pero se equivocaba creyendo que yo lo había tomado por el arma que estábamos buscando. Si me había impresionado era porque creía estar contemplando el arma que causó las muertes que me habían rodeado en los últimos meses: la muchacha del colgante, el prefecto de la guardia de Caesaraugusta, el asaltante de la caravana pneumática, Cneus Minicius, Jiàn y Ludus... Todos habían sido abatidos por aquellos pequeños proyectiles negros.

			—Por supuesto, éste es el modelo más pequeño. —El pontífice hablaba con la seguridad de un vendedor cuyo producto no tiene competidor—. Los de mayor tamaño disponen de un cargador que libera al balistarius de la enojosa tarea de introducir los proyectiles uno a uno.

			Inmediatamente, los pretores se lanzaron a debatir con entusiasmo acerca de la ventaja que aquellas nuevas armas daría a las legiones romanas en una hipotética guerra contra Ch'in.

			—Estoy convencido de que el Vinculum Industrial estaría más que dispuesto a volcarse en la fabricación a gran escala de estas balistas —dijo el Pretor Vehiculi—. Claro que, tras la derrota de Ch'in, sería justo que obtuvieran la concesión para explotar el carbón y el petra oleum de las nuevas provincias... como reconocimiento a su patriótica labor.

			—Creo que la Bursa de Prestamistas no pondría impedimentos para financiar al Vinculum Industrial —añadió el Pretor Monetae—. Y sería justo que el oro de Ch'in se destinara a sanear sus cuentas, pues ya sabéis que la actual competencia oriental complica sobremanera la recuperación de las inversiones.

			—Y tras la inevitable destrucción que, desgraciadamente, comportan las guerras, habrá que reconstruir las ciudades ch'in —dijo Miletus, girando su relojito de arena tras tomar su agua medicinal—. Y podéis estar seguros de que la Pretura Aedificationis estará a la altura; sí, a la altura del reto.

			—Igual que la Pretura Agricolae —añadió Rutilius, abriendo los brazos con tanto entusiasmo que a punto estuvo de tumbar su copa—. Desde hoy mismo podemos garantizar la intendencia de las legiones que marchen a la conquista de Ch'in.

			—Una guerra contra ese vasto imperio no es el paseo sin obstáculos que creéis. —El Pretor Securitatis levantó la voz por encima del barullo—. Ninguno de vosotros ha estado en el campo de batalla; no sabéis de qué habláis.

			—Ch'in es una nación atrasada —replicó Vibius Aurelius con vehemencia—; muy inferior a nosotros, militarmente hablando. ¡Si ni siquiera saben qué hacer con el carbón que duerme bajo sus pies!

			—Mi querido Escudo —volvió a intervenir Miletus, conciliador—. La guerra no es sino una de las muchas opciones a disposición de la República..., pero una opción, al fin y al cabo. ¿Acaso no movilizaríais a la legión si una provincia se negara a ceder el carbón de sus tierras en caso de escasez, como tuvo que hacer el cónsul Felix Pudens durante la rebelión de Britannia? Pues en Ch'in hay mucho más carbón que en esa desagradable isla lluviosa y no hay que matar ciudadanos romanos para obtenerlo... si es que se puede llamar romanos a los britanos.

			—La Ruta de la Seda nos ha traído muchas maravillas del Imperio Ch'in —apostilló Rutilius—. Sin embargo, solamente los patricios han disfrutado hasta el momento de lo que ahora podría estar al alcance de todos si conquistásemos Oriente por completo. ¿No os parece que ello traería una paz sin precedentes a la República?

			—También sería la oportunidad de acabar de una vez por todas con las enseñanzas contrarias al espíritu romano que los ch'in nos envían junto al jade y las especias —lloriqueó Pomponius—. ¡Con lo que costó erradicar las supersticiones de aquel Yeshua el Galileo, sólo faltaría que ese Viejo Maestro consiguiera amotinar esta vez a los esclavos!

			—Nuestro querido secretario tiene toda la razón —dijo al fin Aranides, quien había observado en silencio las reacciones a su golpe de efecto con la balista—. En caso de guerra, será necesario luchar contra las ideas extranjeras a este lado del frente. Porque no queremos que el pueblo simpatice con el enemigo, ¿no es cierto?

			—Podríamos separar a los orientales de los romanos —sugirió Miletus—. Construyamos campamentos donde puedan trabajar sin contaminar a la población con sus ideas y costumbres.

			Me estremecí al imaginar que, en caso de guerra, todos los orientales que vivían en las ciudades romanas podían seguir la suerte de Jiàn. Entonces volvió a intervenir Caius Verus, que parecía a punto de perder su proverbial calma:

			—¿No os dais cuenta de que la guerra contra Ch'in no puede acabar más que con la destrucción mutua? Como militar, os digo que no hay nada heroico en la guerra; será como siempre ha sido: se perpetrarán barbaridades que los vencidos recordarán durante generaciones, manteniendo vivo el afán de venganza.

			—Al parecer, el Pretor Securitatis coincide con los seguidores de la Via virtutis. —Kyrilos Aranides clavó su aguijón—. Según tengo entendido, ellos también creen que las victorias militares deberían celebrarse como funerales.

			—La guerra puede ser necesaria en algunas ocasiones —replicó Caius Verus—, pero no por ello deja de ser el resultado de un fracaso, el del diálogo y el entendimiento. El Imperio Ch'in no es ningún peligro. El embargo pneumático ha bastado para impedir que desarrollen naves voladoras; si no les hostigamos, se contentarán con seguir vendiéndonos sus productos. En lugar de pensar en la guerra deberíamos convencer a nuestros industriales de fabricar cosas de calidad en lugar de intentar competir con los precios de Oriente; ¡eso sí que es una guerra perdida!

			—Nunca habría pensado que el Escudo de la República tuviera tantas ideas sobre economía —siseó Aranides—. ¿Quizá son influencias de su nuevo ayudante? ¿O esa visión femenina del mundo proviene de relaciones que influyen excesivamente sobre su criterio?

			Aquel indisimulado insulto a Iulia incrementó la repulsión que sentía por el pontífice, si ello era posible. Hoc me habría animado a arrebatarle su balista en miniatura y hacerle retirar sus palabras apuntándole al corazón, aunque no creía que tuviera uno.

			 

			 

			De nuevo se abrieron las puertas y cesaron las conversaciones. Aguanté la respiración sin querer. Esta vez apareció el senescal portando su alta vara de bronce, con la que golpeó dos veces el suelo de piedra antes de anunciar con su voz de barítono:

			—¡El Cónsul del Senado y el Pueblo de Roma!

			El hombre que traspasó el umbral a continuación vestía la exclusiva toga púrpura, aunque no me habría parecido tan poderoso si no hubiera ido flanqueado por dos lictores. Se hacía raro verlo sin la coraza dorada que lucía en los retratos oficiales, donde también le dibujaban los ojos más grandes y la nariz menos prominente y más recta. Me pareció bajo, aunque quizá fuera por comparación con los altos y robustos portadores de fasces que se situaron a ambos lados de la puerta. Le miré las botas para comprobar si usaba alzas como se decía, pero la toga las cubría.

			Titus Severus saludó distraídamente a los presentes, sin dirigir siquiera una mirada a la segunda fila, donde yo me sentaba. Entonces, ordenó que apagaran las lámparas de gas, dio dos palmadas y aparecieron ocho esclavos con antorchas.

			—¿No os parece una luz mucho más apropiada para una sala tan siniestra como ésta? —dijo con voz estridente—. ¿Qué programa tenemos para hoy en nuestro pequeño teatro, estimado secretario?

			—Oh, no mucho, Excelencia. —La vocecilla lastimera de Pomponius surgió de lo que a la luz de las antorchas era una silueta peluda—. Están los actos provinciales del Milenario, la concesión de distinciones a los notables de la ciudad... y el supuesto complot para asesinaros.

			—Algo he oído al respecto —dijo el cónsul con sorna—. Pero ya os advierto ahora que no pienso saludar a mi pueblo desde el interior de una de vuestras horribles tortugas de hierro.

			—El valor de Vuestra Excelencia es encomiable —intervino Caius Verus—; no obstante, los indicios de que disponemos aconsejan prudencia.

			—¡Tonterías! —repuso Titus Severus—. ¿Qué indicios? ¿Los que tu jovencísimo ayudante dibuja en su cuaderno de los deberes? Pero ¡si cada semana hay complots para asesinarme!

			—¿Debo entender que hemos iniciado la reunión de gobierno sin pronunciar la Fidelidad a la Pneumática? —intervino el pontífice con suavidad.

			—¡Por los Cuatro Patronos, basta ya de ese ritual caduco! —exclamó Appius Rutilius—. Se sobrentiende que guardaremos el secreto, que no nos mueve más que el interés de la República, etcétera, etcétera.

			—¿Acaso el Pretor Agricolae aboga por la abolición del juramento? —preguntó Aranides—. El secretario Pomponius se encargará de que el acta refleje esa propuesta tan radical, ¿no es cierto?

			Rutilius calló y bajó la mirada. La contrahecha figura del pontífice sufrió un espasmo cuando apagó el motor de la silla, y el repentino silencio bajo la cúpula subrayó su poder, como si fuera un preceptor que hubiera acallado a sus alumnos en el aula. Seguidamente, recitó de forma rutinaria un breve protocolo, y el secretario procedió con el primer tema previsto en el orden del día.

			Mi nerviosismo crecía a medida que la reunión avanzaba. Intenté contenerlo con un viejo truco que me había enseñado madre para evitar el tartamudeo: imaginé que los miembros del gobierno estaban sentados en unas letrinas públicas, de manera que su presencia se hacía menos intimidatoria. Un poco menos.

			Hoc habría dicho que, para perderle el miedo a aquella panda, bastaba con ver a Plegaria inclinado sobre el libro de actas, murmurando para sí, siempre a punto de correr la tinta con su barba; a Cloaca, jugueteando con su relojito de arena; a Gorrión, sacando brillo con la toga a su broche en forma de águila; a Gavilla, llenando su copa de una bota que escondía en los pliegues de su toga; a Calderilla, haciendo sumas en los márgenes de los papeles oficiales... Solamente Caius Verus mantenía una actitud digna y atenta.

			Todo iría bien si conseguía evitar la gélida mirada del pontífice.

			—Pero ¿cómo queréis que condecore a ese arribista de Cneus Minicius? —protestó Flavius Miletus—. ¡Que unos ladrones le hayan matado en la calle no es ninguna virtud romana! No, no tiene mérito.

			—La falta de generosidad de Cloaca es sorprendente —intervino el Pretor Vehiculi—. Condecorar a un competidor no le impide celebrar su fallecimiento.

			—Pues a mí me asombra la sorpresa de Gorrión —refunfuñó el Pretor Monetae—. Hace un momento se oponía a condecorar al difunto representante de la Bursa de Prestamistas de la ciudad, justamente, porque estaba muerto.

			—Pero eso, querido Calderilla, es porque su viuda tendría que recoger la distinción, y se trata de una plebeya carente del más elemental buen gusto.

			—¿Gorrión, Calderilla, Cloaca...? —exclamó el pontífice—. Los pretores deben tratarse por el cargo, y no por esos ridículos agnomina. ¡Esto es el gobierno de la República, no una reunión de vecinos en una insula!

			 

			 

			Y tras multitud de discusiones por los temas más nimios llegó mi turno. Los ejercicios de respiración que había estado practicando mientras discutían los pretores me habían ayudado a concentrar toda la atención en el candil bajo el ombligo. Aurea giraba allí bastante tranquila.

			Me puse en pie y me acerqué a la mesa, dispuesto a leer el informe. La pesada toga ocultaba el temblor de mis rodillas. Expliqué sucintamente la aventura de Quintus Archias Audax y el dirigible que podría haber sido derribado; la reaparición en Maracanda del contrabandista, perseguido por orientales; sus pesquisas en Alexandria y la sospecha de que pudiera haber vendido algún tipo de balista capaz de superar el perímetro de seguridad del cónsul.

			Tal como había acordado con el Pretor Securitatis, no hice ninguna referencia a una noticia que había llegado aquella misma mañana de la Bursa de Alexandria: alguien acababa de ingresar una gran suma en una cuenta a nombre de Irene Archias, la hija de Audax. Si aquel dinero era el pago por el arma para el atentado, todavía no habíamos fracasado en nuestro intento de identificar al sicario siguiendo al contrabandista; pero no íbamos a revelarlo hasta que no estuviéramos seguros.

			—No deberíais sacar conclusiones de un suceso tan poco excepcional como el accidente de un dirigible —dijo el Pretor Vehiculi—. Los desiertos son todavía muy peligrosos para nuestras naves.

			—Quisiera tranquilizar a Su Excelencia en nombre del Collegium Pneumático —añadió Aranides—. Las balistas individuales de mayor alcance no superan vuestro círculo de protección habitual, y las que pueden alcanzar a un dirigible no pueden pasar desapercibidas de ningún modo.

			—Pero ¿y si no se tratara de una balista? —repliqué, atrayendo de nuevo la atención—. ¿Y si fuera un nuevo tipo de arma?

			—¿Podríamos saber en qué se basa el sorprendente invitado del Pretor Securitatis para formular sus suposiciones? —preguntó el pontífice, ladeando la cabeza—. ¿Quizá ha olvidado mencionar alguna información relevante?

			Entonces, saqué un rollo de papiro del sinus de la toga, como había visto hacer a los abogados en los juicios públicos del foro de Caesaraugusta. Era el dibujo de la flecha de fuego que había visto en sueños.

			Caius Verus se pasó la mano por el mentón, la señal que habíamos convenido para indicarme que debía callar.

			Pero ya no podía echarme atrás.

			—Me baso en la imaginación, Vuestra Sapiencia —contesté mostrándole el dibujo, sin olvidar el tratamiento adecuado—. Imagino cosas y después compruebo si se ajustan a los datos de que disponemos. También suelo juntar dos palabras al azar para que surjan posibilidades que no se me ocurrirían de otra manera; y, a veces, vacío la mente y dejo que acudan las ideas por sí solas, o planteo las preguntas como acertijos...

			—Entiendo —me interrumpió Kyrilos Aranides, y Caius Verus se llevó la mano del mentón a la cabeza—. Un niño imagina cuentos y el gobierno dedica tiempo y dinero a comprobarlos. ¡Quizá deberíamos actuar como adultos y usar la lógica en lugar de la fantasía!

			El Pretor Monetae asentía furiosamente y Vibius Aurelius sonreía desdeñoso, mientras Appius Rutilius y Flavius Miletus, ajenos a la discusión, seguían negociando el reparto de los beneficios futuros de las inminentes guerras en Oriente. Las antorchas proyectaban sombras oscilantes sobre mi dibujo, pese a que lo sujetaba firmemente.

			—Por supuesto que estamos usando la lógica —dijo el Pretor Securitatis, quien se levantó y me indicó que regresara a mi asiento—. Pero hay demasiadas incógnitas y no podemos menospreciar ninguna posibilidad. Marcus Novus lo ha explicado a su manera por petición expresa del cónsul, no mía. Permitidme comentar algunos de los datos que nos han aportado los curiosi.

			Caius Verus habló entonces con la seguridad que le caracterizaba, convenciendo a los presentes de la necesidad de seguir tras la pista de Audax. El cónsul, con la cabeza en otra parte, alternaba expresiones de preocupación con sonrisas de complicidad; y si el pontífice estaba en desacuerdo, no lo hizo saber. Cuando Verus terminó, Titus Severus ordenó al Pretor Monetae que nos concediera recursos ilimitados, a lo que éste respondió con uno de sus gañidos, y al resto del gobierno, que nos ayudara sin reservas. También dispuso que cada día a la hora nona se celebrara una reunión del gobierno, en la cual el Pretor Securitatis expondría los avances en las pesquisas.

			—Está la cuestión de mi padre, Excelencia —añadí levantándome de la silla y provocando que Aranides se enderezara, indignado, ante aquella violación del protocolo—. Se encuentra injustamente encarcelado...

			—Ya sé, ya sé —me interrumpió el cónsul, y lanzó una mirada enojada a Caius Verus—. Pero creemos que trabajarás con mayor motivación si te damos el premio al final.

			¿Por qué demonios hablaba en plural? ¿Se refería a él y al pontífice, o simplemente temía asumir sus decisiones en solitario? Con razón su agnomen en las calles era parvus en lugar de optimus: para el pueblo era «el Pequeño Cónsul».

			 

			 

			Cuando por fin pude abandonar la Cella Martis, hallé a Iulia y Kelonios esperando junto a los sirvientes de los asistentes a la reunión. Los miembros del gobierno se dispersaron por los amplios corredores, ignorándome. Con una excepción: Aranides se detuvo a mi lado, humeante.

			—Se dice que en la escuela ya hablabas con seres imaginarios, ¿no es cierto? —susurró—. Al parecer siempre te ha interesado más la magia que la Pneumática; y eso no es romano.

			—He extraviado un muñeco —repliqué, desafiante—. ¿Vuestra Sapiencia no sabrá dónde p-puede estar?

			—¿Insinúas que el Pontífice Pneumático va por ahí robando juguetes a los niños? —resopló—. Ya deberías saber que la vida es como una carrera de carros, solamente puede ganar un auriga.

			El escorpión mecánico se puso de nuevo en marcha y se alejó dejando un rastro de carbonilla en el aire. Intenté imaginar en qué podía perjudicarnos aquel ser retorcido. Si tenía el cuaderno, estaría al corriente de la mayoría de las pistas que teníamos sobre Audax, pero no podía saber lo que habíamos averiguado después de que me lo robaran y no constaba en nuestro informe; en especial, el significado de los tres hànzì y su relación con las montañas del Pamir, donde creía que podía estar madre.

			Entonces, el cónsul salió de la Cella Martis, flanqueado por los dos lictores y seguido por los esclavos de las antorchas. Se dirigió a Iulia, que estaba charlando con Caius Verus.

			—Como sabes, mi esposa se ha quedado en Roma —le dijo con voz melosa—. Servilia Severa no se encuentra muy bien últimamente. Te estaría muy agradecido si te ocuparas personalmente de mi vestuario.

			Verus, de pie junto al cónsul, a quien sobrepasaba una cabeza, apretó la mandíbula.

			—No os preocupéis, Excelencia —contestó ella con una sutil reverencia—. Vuestro equipaje está en manos de los sirvientes más cualificados del Castellum Iovis.

			Titus Severus esbozó una sonrisa de circunstancias y se marchó a buen paso con sus lictores. Los esclavos de las antorchas trotaron detrás de él, comentando entre ellos si debían seguir alumbrándole. Iulia miró a Caius con fuego en los ojos, y nos dispersamos en silencio hacia nuestros aposentos, sin ganas de cenar.

			Tumbado a oscuras en la cama, intenté deshacer con la respiración el nudo que los acontecimientos de aquella tarde me habían provocado en el estómago. Me costaba entender por qué un hombre tan recto como el Pretor Securitatis aceptaba que Titus Severus le humillara. Aun desconociendo los entresijos de la política y el extraño funcionamiento de la mente de los adultos, me parecía que el princeps envidiaba la entereza y la popularidad de Verus y le hacía pagar por el menosprecio que sentía por sí mismo. 

			La firmeza de Caius Verus y la calidez de Iulia eran mi único apoyo en aquel mundo de locos bajo tierra. Volví a pensar en padre, a quien había despreciado por haber dejado marchar a madre y haberse refugiado en la bebida. Deseaba con todas mis fuerzas volver a verle para decirle cómo entendía su dolor, cómo sentía no haber estado a su lado para superar juntos la pérdida...

			Pero el cónsul había decidido que padre debía permanecer en la cárcel para estimularme con su sufrimiento, y ni siquiera el Pretor Securitatis podía hacer nada al respecto. Me sentía como uno más de los esclavos que habían adornado la Cella Martis con sus antorchas mientras maldecían en silencio los caprichos de aquel hombrecillo.

		


		
			XXXV

			 

			P E R S E C V T I O

			 

			 

			 

Cuando sonó la campana que anunciaba la vigilia secunda, todavía no había logrado dormirme. En la oscuridad mullida de mi cama, intentaba imaginar qué tipo de arma les habría vendido Audax a los V·R; qué escenario habrían escogido para el atentado; cómo pensaban burlar la vigilancia; si el sicario sería el propio Gallus...

			Apunté mentalmente todo aquello, imaginando también que lo escribía en el cuaderno que me habían robado. Pasé las páginas con la memoria. Ante mí volvieron a desfilar las Estrategias Turbias, los esquemas de la domus de Garrote, los planes que tenía para alertar al cónsul cuando todavía pensaba que con ello conseguiría la libertad de padre.

			Acallé la voz rencorosa que enturbiaba mis pensamientos y caí en la cuenta de que, como en otras ocasiones, quizá no encontraba las respuestas porque planteaba preguntas equivocadas. Respiré, concentrado en el candil de oro del vientre, ensanchando el espacio de Aurea, intentando apaciguar a Argenta en mi cabeza y a Cupra en el pecho... Me adormecí unos instantes... hasta que una idea me despertó de repente: ¿y si Audax hubiera acudido al mercado negro de Alexandria a comprar, y no a vender?

			Tras vestirme precipitadamente, corrí a los aposentos de Caius Verus. Los guardias que vigilaban las galerías desde el supuesto asalto al pontífice ni siquiera me preguntaron adónde iba, ya debían de haberse acostumbrado a las excentricidades nocturnas del Castellum. El pretor me abrió la puerta en persona, pues, a diferencia de Aranides, no le gustaba tener sirvientes durmiendo por los suelos. Aún iba vestido, por lo que supuse que tampoco había pegado ojo todavía.

			—Puede que Audax no estuviera intentando vender un arma —le expliqué atropelladamente—. Al contrario, quizá buscaba a alguien que se la fabricara partiendo de su información.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Verus.

			—Que Audax no es un simple comerciante —exclamé con entusiasmo—. ¡Es el propio sicario!

			El cansancio se borró al instante de la cara del pretor.

			—En ese caso —dijo—, el ingreso a nombre de su hija no corresponde al cobro por una venta, sino ¡a un pago a cuenta!

			—Todo este tiempo hemos estado investigando a los mercaderes de armas...

			—... cuando deberíamos habernos centrado en los artifices armeros —completó el pretor mi frase.

			—El pago es muy reciente —concluí—. Apenas debe de haber partido hacia aquí.

			Corrimos al puesto de mando que habíamos instalado en la Cella Martis. Unas cuarenta personas se inclinaban sobre la mesa circular donde se había celebrado la reunión del gobierno. Escribas de translux, intérpretes y curiosi estaban tan apretados que no podían mover un papel sin darle un codazo en las costillas a un compañero. Su misión era descifrar los mensajes que llegaban a todas horas, desde los rincones más remotos de la República.

			El pretor ordenó que se interrogara a todos los armeros de Alexandria y que se nos informara de cualquier hecho singular: viajeros que intentaran saltarse un control, robo de vehículos, falsedades en los salvoconductos... Teníamos que detectar los movimientos de Audax y detenerle antes de que llegara a Barcinomagna.

			En las horas siguientes el ritmo de trabajo se intensificó hasta límites insospechados, pues nuevamente habíamos infravalorado la capacidad de generar informes irrelevantes que tenían los servidores públicos de la Pretura Securitatis. La gente de Verus en el Castellum dedicaba todo su tiempo a intentar separar el ruido burocrático de lo que podían ser verdaderas pistas. Todo el mundo estaba cansado y nervioso.

			 

			 

Caius Verus me había mandado a la cama poco antes del alba, asegurándome que me haría llamar en cuanto hubiera novedades. Cuando Kelonios me despertó, tuve la sensación de que apenas había cerrado los ojos. Sin embargo, la luz del día se abría paso con fuerza entre las cortinas, así que debía de haber dormido un buen rato.

			—El Pretor Securitatis requiere vuestra presencia —dijo el viejo sirviente—. ¿Debo vestiros con la toga?

			Cuando llegué en presencia de Verus, lo encontré inclinado sobre un desorden de papeles, despeinado y con los ojos irritados.

			—Le tenemos —dijo con una sonrisa cansada—. Un hombre que respondía a la descripción de Audax embarcó ayer en Alexandria con rumbo a Athenae, portando una extraña bolsa de cuero, larga y estrecha. Mis hombres lo estarán esperando cuando llegue a puerto.

			 

			 

No obstante, la guardia de Athenae no informó de la detención de Audax. Al parecer, de aquel navío no había desembarcado ningún hombre de treinta y ocho años, fornido, con pelo rubio y lacio, acarreando un extraño equipaje.

			—La nave no ha hecho escalas, y dudo que se haya tirado al mar —señaló el pretor, exasperado—. Podría haberlo recogido un bote durante la noche; o un dirigible, pero ¡el oficial de cubierta lo habría visto!

			—Quizá los informantes de Alexandria se equivocaron... —aventuré, y mientras hablaba una imagen acudió a mi mente—. ¡Un disfraz!

			—¿Cómo dices? —preguntó el pretor.

			—Un disfraz —repetí—. Audax debe de haber cambiado de aspecto durante la travesía.

			—¡Claro que sí! Mis hombres seguro que han apuntado la descripción de los pasajeros que han desembarcado. Ordenaré que nos la envíen.

			Poco después, el translux volcaba la lista de los pasajeros que podrían haber sido el sicario disfrazado: un vocal pneumático cubierto con su capucha, bajo cuya ancha capa podía ocultarse cualquier cosa; un rollizo médico griego, de barba y pelo rizados, acarreando sus instrumentos; una mujer embarazada con el rostro oculto tras un velo, como era costumbre en Partia; un artesano cubierto con el típico pañuelo egipcio, que llevaba un estuche grande de rollos de papiro...

			Se ordenó registrar a cualquiera que coincidiera con alguna de aquellas descripciones e intentara embarcar por tierra, mar o aire hacia Occidente. No obstante, al caer la tarde Audax seguía sin aparecer, y el pretor se dispuso a exponer un informe decepcionante en la reunión diaria del gobierno.

			El consejo se celebraba en un gabinete anexo a la Cella Martis desde que habíamos convertido la gran sala circular en puesto de mando. No me permitían asistir, así que me quedaba junto a los operadores de translux e imaginaba lo que acontecía en el gabinete por los sonidos apagados que atravesaban la puerta que separaba las dos estancias. Aquel día, aunque no entendí ni una palabra, me bastó escuchar la estridente voz del cónsul para saber que las cosas no iban bien. Verus cruzó el umbral al cabo de poco.

			—Aranides ha convencido al gobierno de que Audax es producto de tu imaginación —anunció—. Si mañana no hemos podido demostrar la existencia de la conspiración, deberemos desmantelar todo esto y dejar la seguridad del cónsul en manos de su guardia personal.

			 

			 

			Parecía imposible lograr en una noche lo que no habíamos conseguido tras muchas jornadas de arduo trabajo. Sin embargo, las primeras horas de oscuridad aportaron algo de esperanza: en Athenae, los curiosi habían encontrado una peluca y una barba postizas en una posada. Eso confirmaba que Audax era el médico griego del barco de Alexandria; otra cosa distinta era saber qué aspecto habría tomado después, o de qué modo pensaba llegar a Barcinomagna.

			—Que hayan ingresado ese dinero a nombre de la hija de Audax quiere decir que es una pieza importante en el trato, ¿verdad? —reflexioné en voz alta mientras comíamos la cena que nos habían servido en la misma Cella Martis—. Pero del mismo modo que le pagan por la fidelidad de su padre...

			—... ella lo pagaría si Audax se atreviera a traicionar a sus clientes. —Verus tiró del hilo del razonamiento—. Claro, ¡es una rehén!

			Nos apresuramos a pedir más informes sobre Irene Archias, con la esperanza de averiguar a través de ella quién estaba realmente al mando del complot. Durante la noche también se extendieron los interrogatorios de armeros a toda la provincia del Oriens Citerior, y la guardia de Athenae registró todos los buques, dirigibles y caravanas que partían hacia Occidente.

			Al alba, las noticias seguían siendo decepcionantes. Tan sólo me llamó la atención un informe inquietante, donde los curiosi de Alexandria mencionaban que habían encontrado un montón de melones quemados en el huerto que había tras la casa de Audax, «reventados como si hubieran estallado». Me vino a la memoria mi sueño de la flecha de fuego derribando el dirigible en el que Hoc viajaba junto a Verus, Iulia y Megistos, pero no conseguía imaginar un arma que tuviera esos efectos.

			A lo largo de la mañana tampoco dieron resultado los registros practicados a los viajeros que llegaban a Barcinomagna; y, en las calles, a pocos días del Triunfo de Roma Milenaria, con la ciudad atestada de visitantes, localizar a alguien cuya determinación era pasar desapercibido era poco menos que imposible. El ritmo de los destellos que recibían las torres de translux del Castellum se incrementó a medida que pasaban las horas. Prácticamente vomitaban informes de los curiosi, que seguían investigando todos los sucesos sospechosos, ahora ya restringidos a la ciudad y sus alrededores; pero no aportaban ninguna pista relevante.

			Sin embargo, al mediodía, cuando el Pretor Securitatis ya se estaba vistiendo con el uniforme de gala para poner su cargo a disposición del cónsul, los hechos se precipitaron: la guardia de la puerta del Aire informó de que una escuadra de Verdaderos Romanos estaba atacando allí las tabernae regidas por orientales. ¡Tenía que ser una maniobra de distracción! Sin duda, Gallus movía a los V·R para encubrir la llegada de Audax en dirigible.

			Caius Verus dio orden de no dejar salir a nadie de la puerta del Aire sin antes registrarle a fondo. Después, seguí al pretor hasta el ascensor que descendía a las cocheras; allí montamos en un carro rápido que los asistentes ya tenían con la caldera echando chispas, y salí del Castellum por primera vez.

			Atravesamos el acuartelamiento de la guarnición y emergimos a media altura del acantilado con que el Mons Iovis se hundía en el mar. Allí tomamos una carretera enlosada, que deduje era el tramo final de la vía Sacra, y nos encaramamos a toda velocidad hacia la cima. El aire salado nos abofeteaba en cada curva, y la vibración de la caldera, que el auriga mantenía rugiendo todo el rato, nos hacía temblar en los asientos y no nos permitía hablar. Pocas veces había estado tan excitado como en aquel momento, en el que tan cercano veía el fin de mis desdichas.

			Enseguida estacionamos frente al inmenso arco de triunfo coronado de dirigibles, cercado por la Guardia Republicana. Verus y yo saltamos a tierra; pero cuando ya nos dirigíamos hacia las puertas, me dijo:

			—Espérame aquí. Volveré en cuanto me informen de la situación.

			—¿Quieres decir que no puedo entrar? —protesté—. Entonces, ¿para qué me has hecho venir?

			—Lo he pensado mejor. Puede ser peligroso —respondió, tajante—. Y no vamos a discutirlo.

			Contemplé cómo se alejaba por la gran explanada donde, hacía ya una eternidad, lo había abordado con la ayuda de Punzón y los suyos. Me sentía impotente como un niño a quien su padre ha castigado en un rincón y tiene que contemplar los juegos de los demás.

			Intenté distraerme observando las maniobras de los grandes dirigibles de pasajeros. Una docena de ellos flotaban lentamente alrededor del Mons Iovis, a la espera de que los guardias registraran las naves precedentes. Un translux centelleó en el edificio. Entonces, una de las naves inició la maniobra de atraque, invirtiendo el giro de las hélices posteriores y las palas laterales con un chirrido que acalló a la nube de golondrinas que envolvía la montaña. Su sombra inmensa me cubrió cuando se aproximó a su nicho de embarque.

			El pretor no regresaba.

			Me senté en el suelo con la espalda apoyada contra una de las lápidas circulares en honor de los Patrones Pneumáticos que flanqueaban el recorrido de acceso. Seguí con la mirada la enorme panza blanquecina del globo alargado, iluminada por los fogonazos de los cinco quemadores que la mantenían en el aire. Me habría gustado ver su caldera, una de aquellas en las que el vapor se hace pasar por tres cámaras consecutivas para aumentar su poder calorífico al máximo.

			Caius Verus seguía sin aparecer.

			Muchos otros artefactos voladores zumbaban unidos por pasarelas a los nichos de la puerta del Aire como abejas libando en un macizo de flores. Su número contrastaba con las pocas naves que se veían sobre la ciudad, donde se arriesgaban a colisionar en la oscuridad de la niebla de hollín. Como decía Megistos, aquello no tenía solución, pues ¿qué cónsul se atrevería a restringir el carbón de roca, por mucho que volviera inhabitables las ciudades? ¿Cómo impedir a los ciudadanos que lo usaran para cocinar, y a las termas para calentar el agua?

			Quizá la ambárica de la que me había hablado el sabio griego llegara a ser una alternativa saludable para alimentar los motores de carros y fábricas, porque aquel gas de carbón que empezaba a utilizarse quizá no llenara el aire de hollín, pero era igual de venenoso.

			¿Dónde demonios se había metido aquel hombre?

			Si no me hubieran robado el cuaderno, habría dibujado aquel baile aéreo. El edificio tenía un buen montón de pilastras de caementum armatum, de orden dórico en las seis primeras plantas, jónico en las seis siguientes y corintio en las seis superiores...

			Pero ¿qué hacía allí, pensando en capiteles?

			Verus no tenía palabra; me había abandonado en aquella maldita explanada.

			Y la gente sin palabra no merecía ser obedecida. Así que me levanté y me dirigí con paso decidido hacia los guardias acorazados y fuertemente armados que rodeaban el edificio. Les mostré el salvoconducto con el sello del Pretor Securitatis que me daba libertad de movimientos en el Castellum. Uno de ellos me miró con desconfianza desde detrás de su máscara de bronce, pero me dejó pasar; que se hablara tanto del «niño de Verus» había resultado ser una ventaja, al fin y al cabo.

			Atravesé una de las puertas que se abrían en las gigantescas piernas de piedra del arco. El vestíbulo era un espacio vacío de una decena de pisos de altura, al que se abrían las galerías que conducían a los nichos de embarque de cada nivel. En la planta baja, los pregoneros anunciaban los retrasos en los vuelos a causa de los registros de la guardia sobre pedestales con tornavoces tan altos como dos hombres. 

			Subí hasta la tercera de las galerías, donde las tabernae de lujo ofrecían sus regalos de última hora a los viajeros que habían olvidado comprarlos en la ciudad. Me apoyé en la barandilla y contemplé el hormigueo de la planta baja. Asistentes con bocinas de latón se movían como piezas de cercado sobre la cuadrícula de mármol del pavimento, repitiendo las informaciones y recomendando atención contra los ladrones de equipajes. Los guardias alineaban a los viajeros para examinar su equipaje, y después les permitían salir del edificio o dirigirse hacia los ascensores que conducían a los dirigibles. Las filas avanzaban perezosamente, sin que se produjera ninguna detención, y podía ver al pretor yendo de control en control.

			Había un número sorprendente de sacerdotes del antiguo culto de Cybele. Sin duda, acudían de toda Hispania para participar en los Ludi Megalenses en honor de la Magna Mater, que se iniciaban al día siguiente. Sus ropas arcaicas y sus cabezas cubiertas con bastas estolas destacaban en el río de coloridas vestimentas contenido por diques de uniformes negros. De repente, mi vista topó con una cara conocida.

			¡Gallus, por fin!

			Acompañaba a uno de los sacerdotes de Cybele que, sin duda, era Audax disfrazado. Los perdería si bajaba para avisar a Verus, así que le llamé con todas mis fuerzas:

			—¡Allí, pretor! ¡El sacerdote con el hombre de la cabeza afeitada!

			Caius Verus me buscó con la mirada y se volvió hacia donde le señalaba.

			—¡Cerrad las puertas! —ordenó—. ¡Una decuria conmigo!

			Gallus y Audax entendieron que no podrían salir del edificio y corrieron hacia la escalera más cercana. El pretor iba tras ellos, seguido por diez hombres con balistas cargadas para disparar. Salí a la carrera para intentar interceptar a los fugitivos.

			Pero ¿qué haría si lo conseguía? ¡Eran asesinos entrenados!

			Cuando llegué a la escalera, sus pasos ya se escuchaban por encima de mi piso y los de los guardias, muy por debajo. Comencé a subir sin dudarlo, saltando los escalones de tres en tres. Me detenía en cada piso y escuchaba si Gallus y Audax seguían subiendo mientras recuperaba el aliento.

			VII… VIII... IX… Por fin la escalera terminó frente a un umbral. Lo crucé y me encontré en un vestíbulo desierto al cual daban media docena de puertas. Una de ellas se estaba cerrando justo en ese momento. Del otro lado llegaba el zumbido lejano de alguna máquina que hacía vibrar los adornos de latón clavados en la madera; seguramente era el motor de un dirigible. Cuando la abrí, noté el aire fresco en la cara y me deslumbró la luz del sol. 

			Me encontraba en la terraza superior del edificio: una plataforma batida por el viento sobre cuyas losas de piedra descansaban una veintena de dirigibles pequeños, con los mascarones de proa dorados brillando salvajemente bajo el cielo despejado. Eran las naves privadas de los patricios más ricos, que intentaban dotar de personalidad a aquellas máquinas ornamentándolas con los emblemas de su gens.

			Gallus y Audax debían de estar intentando hacerse con una para huir.

			Me interné entre la formación de barquillas sobre la que flotaba una nube de globos blanquecinos. Me recordó el laberinto de sábanas tendidas al sol donde jugaba de niño, en las azoteas de mi barrio. No veía a los fugitivos, ni podía oírlos a causa del viento que silbaba entre los aparejos de las naves.

			De repente, algo pasó zumbando junto a mi cabeza. Me volví y vi a Gallus a unos quince pasos, recargando su balista de mano. Nos encontrábamos en un corredor entre barquillas; no tendría tiempo de salir de aquella trampa antes de que volviera a disparar. Probé la puerta de una de las cabinas. Estaba cerrada. Quedamos frente a frente. Gallus volvió a apuntar. Nuevamente escuché el silbido mortífero...

			Pero esta vez ¡venía de detrás de mí!

			Una pesada flecha se clavó en su pecho. Y luego otra; y otra más... El asesino se desplomó, y los balistarii que acompañaban a Caius Verus corrieron a comprobar que estaba muerto.

			 

			 

El pretor no me reprochó haberle desobedecido, pero me ordenó regresar inmediatamente a la planta baja en uno de los ascensores mientras sus hombres registraban la terraza y los dirigibles amarrados. Pero no había descendido todavía la mitad de los pisos cuando una explosión zarandeó la cabina. Parecía que hubiera estallado una caldera o una conducción de gas de carbón.

			Cuando por fin se abrieron las puertas en el vestíbulo, lo hallé invadido por un humo amarillento que olía a huevos podridos. También había personas con quemaduras, y todos los cristales estaban rotos. Al pie de una de las puertas yacían seis guardias con los cuerpos destrozados.

			Enseguida me di cuenta de que Audax había provocado aquella confusión para salir del edificio, y que había sacrificado a Gallus para escapar de la terraza. Como decía la sexta Estrategia Turbia:

			 

			La lagartija perdiendo la cola gana la vida.

			 

			Cuando los guardias finalizaron el registro, las pistas sobre Audax se reducían a sus ropas de sacerdote, que habían hallado en las cercanías del edificio, y las pertenencias del difunto Gallus. Éstas consistían en la balista de mano, cuya ligereza sorprendió al mismísimo Pretor Securitatis, una bolsa con mucho dinero y un pequeño ejemplar de las Epístolas a los verdaderos romanos de Romulus Cornelius Crassus.

		  Mientras Caius Verus daba instrucciones a sus oficiales, me entretuve examinando aquel libro tan famoso como peligroso. Sentía curiosidad por lo que había escrito el hermano de Cornelia, y esperaba encontrar en aquellas páginas algún indicio sobre lo que pretendía Audax. Abrí la cubierta de cuero y leí:

			 

			Quien quiera escucharme decida por sí mismo si soy el enemigo de Roma que sostienen los corruptos políticos que nos gobiernan o, por el contrario, sólo he querido prestar a la República el servicio del que ellos son incapaces.

			Yo les pregunto: ¿delinque quien sueña devolver a Roma la grandeza perdida? ¿Algún patriota rechaza la regeneración moral que nos devuelva el orgullo de ser romanos? ¿Acaso no es imperioso limpiar nuestras calles de ladrones extranjeros, y las mentes de nuestros hijos de ideas antirromanas?

			El nuestro es un movimiento de hombres que sienten en sus venas la llamada de la tierra. ¡Ah de aquel que se oponga a nuestro alzamiento, pues será barrido por el viento que nos empuja hacia el mañana!

			 

			Así empezaba el libro de Cornelius, aquel camino hacia una nueva Roma que, al parecer, no podía nacer si antes no se acababa con la pacífica Via virtutis y los tenderos orientales. Sin embargo, no había pista alguna en sus páginas: ni un subrayado, ni un comentario al margen...

			 

 

			Regresamos al Castellum cansados y decepcionados. Aquel día, la reunión diaria del gobierno se produjo mucho después de anochecer y, a diferencia de las ocasiones anteriores, se me permitió asistir. Más bien, se me ordenó. El cónsul no dejaba de chillar con su aguda vocecilla. Ridiculizó al Pretor Securitatis hasta unos extremos que habrían impulsado a cualquier hombre menos disciplinado a partirle aquella narizota de un puñetazo. Incluso sacó a relucir la relación del pretor con Iulia: «Otra civil en contacto con secretos de Estado». Y,  en un ataque de furia, hasta llegó a amenazar con ejecutar a padre.

Pasé una noche agitada por las pesadillas. Al amanecer, el propio Caius Verus llamó a mi puerta y me tendió un documento. El sello era del cónsul y la letra, del secretario, pero el contenido provenía, sin duda, del pontífice.

			—Acabo de recibirlo, de parte de Publius Pomponius. —El tono de voz transmitía la resignación ante una catástrofe inevitable—. Titus Severus ni siquiera se ha atrevido a decírmelo en persona.

			—¿Ya no eres pretor? —pregunté, escandalizado, intentando descifrar la complicada jerga administrativa del papiro.

			—Sigo siendo el Escudo de la República, al menos formalmente. Pero ya no estoy a cargo de la protección del Primer Ciudadano. Messius Decius, un general afín al Collegium, coordina ahora todas las fuerzas de seguridad. Aunque, «por supuesto, me mantendrá informado».

			—Aranides se ha hecho con el control del gobierno —dije.

			—Pneumatica perfundet omnia luce —respondió Caius Verus mientras se alejaba por el pasillo.

		


		
			XXXVI

			 

			A R T I F E X

			 

			 

			 

			A media mañana, un asistente militar me acompañó a mis nuevos aposentos. Era un único cubiculum sin ventanas, en los niveles inferiores del Castellum, donde dormía el servicio. Se diría que me habían encarcelado, si no fuera porque la puerta no estaba cerrada y seguía teniendo libertad de movimientos. Aun así, no me aventuraba más allá de la maloliente letrina común ni de la cantina de los sirvientes. De tanto en tanto, Iulia me reconfortaba con una visita. Entonces me explicaba las novedades y me transmitía los ánimos de Verus; al parecer, él no podía venir a verme sin acabar de comprometer su ya muy mermada autoridad.

			A través de ella supe que el general Decius, encargado de la seguridad del cónsul, sostenía que Audax era un simple delincuente común, que no conseguiría romper sus más básicas medidas de protección aunque dispusiera de las más modernas armas. También respaldaba la opinión del pontífice en lo referente a la explosión en el vestíbulo de la puerta del Aire. Según Aranides, los ingeniarii pneumáticos habían determinado que no la había provocado una nueva arma, sino algún tipo de fuego griego, aunque no eran capaces de determinar exactamente su composición. Decius había añadido que algo así no representaba ningún peligro para el cónsul, porque requería de una catapulta que hasta el más tonto de los guardias, aun siendo tuerto y estando borracho, no pasaría por alto.

			Mientras arriba decidían qué hacer conmigo, yo seguía imaginando posibles escenarios para el atentado, aunque no llegaba a ninguna conclusión. Dedicaba los días a estudiar en el archivo y charlar con Megistos, a quien divertía «sustituirrr mis supersticiones romanas porrr verdadero conocimiento».

			Me inquietaba sobremanera que todavía no se hubiera decidido si iban a inculpar al fallecido Gallus de las muertes de Caesaraugusta por las que padre seguía en prisión. Habría bastado un gesto del cónsul para liberarle; sin embargo, Titus Severus era capaz de regresar a Roma, olvidándose de nosotros para siempre. Esa posibilidad me quitaba bastantes horas de sueño por las noches, cuando me rebullía inquieto sobre el jergón de paja que había sustituido a aquel colchón de plumas del cual había disfrutado breve pero intensamente.

			 

			 

			Llegó el día de la víspera de los idus de aprilis. Apenas faltaba un día para la celebración del Triunfo de Roma Milenaria. Era muy temprano cuando llamaron a mi puerta. Abrí esperando encontrar a Kelonios, quien, aun habiendo sido relevado de mi servicio, seguía ocupándose de mi ropa y me suministraba golosinas que hacían más llevadero el cautiverio. Sin embargo, en lugar del perfil reseco del sirviente, el umbral enmarcó la atlética figura de Caius Verus, vestido de civil.

			—Esos imbéciles van a conseguir que maten al cónsul —dijo a modo de saludo—. Les demostraremos que se equivocan.

			Los guardias que encontramos por el camino hacia el exterior se cuadraban ante el todavía Pretor Securitatis. Por cómo me miraban, me daba cuenta de que dudaban si dejarme pasar, pero no debían de tener órdenes al respecto, porque crucé un control tras otro hasta llegar a la caverna donde se estacionaban los carros pneumáticos. Poco después, descendíamos en el gran ascensor para vehículos y nos lanzábamos hacia la ciudad, apurando las curvas de la vía Sacra en un rápido dos plazas. Enseguida me reencontré con aquel cielo oscuro y húmedo como el velo de una plañidera en un funeral lluvioso, que casi había olvidado en las limpias alturas del Mons Iovis.

			Ya no disponíamos de los miles de agentes que teníamos a nuestra disposición unos días atrás; en cambio, yo sabía dónde encontrar ayuda. Nos dirigimos al barrio portuario. Nuestro lujoso carro no pasaba desapercibido allí, y no me habría sorprendido que algún espía estuviera ya corriendo a advertir a Aranides de nuestra presencia. Estacionamos en el foro de Mar y penetramos en los callejones que no había vuelto a pisar desde la muerte de Jiàn y Ludus. Enseguida nos encontramos frente a la vieja taberna El Espejo, precariamente reconstruida pero en funcionamiento. Habían sustituido los maderos del porche, y la vieja parra, milagrosamente salvada del incendio, ya se enredaba en ellos de nuevo.

			En el interior había la media docena de clientes habitual. Un muchacho y una niña les atendían. Se oyó un grito desde la cocina:

			—¿No me habéis escuchao? ¡Ya se pueden servir las puñeteras gachas!

			Rata y la menuda Anzuelo no respondieron porque habían corrido a abrazarme. Verus se mantuvo a distancia para no amedrentarles.

			—¿Es que hablo sola, o qué? —Punzón salió de la cocina, se detuvo en seco y su rostro moreno se iluminó con una blanca sonrisa.

			Detrás de ella apareció otra muchacha de su edad, alta y delgada, que nos miró desconfiada y silenciosa mientras se secaba las manos en el delantal.

			—Es Stella; no habla —dijo Punzón, pasándole el brazo sobre los hombros—. El Cacerola, el Pelusa y la Dedos s'han marchao con la carreta a buscar materiales; dentro de poco tendremos otro dormitorio pa los niños de la calle que piden refugio. Los demás están en la escuela; llegarán pronto, con un hambre de mil demonios.

			—¡Hasta nos fían en el mercao! —exclamó Rata con una sonrisa en los labios—. Los tenderos se cagan cuando ven el sello de aquí tu amigo el pritor en la cédula.

			Les ayudé a servir las mesas, como había hecho tanto tiempo atrás con Jiàn, mientras Caius Verus tomaba un vaso de vino ante las miradas cohibidas de la clientela.

			—¿Qué necesitáis? —preguntó Punzón, haciendo un aparte.

			Les hice un resumen de lo que había ocurrido desde que nos habíamos separado, y trazamos un sencillo plan: la antigua banda del Santuario volvería a las tuberías. Desde aquel mismo momento, tendríamos decenas de ojos y oídos repartidos por la ciudad.

			 

			 

			Caius Verus y yo dedicamos el resto de la mañana a visitar todos los posibles escenarios del atentado. Cualquiera nos habría tomado por un padre y un hijo patricios dando un paseo en un elegante carro, cuya caldera apenas necesitaba una paletada de carbón cada hora.

			Pero en ninguno de los lugares que inspeccionamos podría pasar desapercibida una balista de largo alcance. También descartamos el apuñalamiento, pues la comitiva consular no desfilaría por calles estrechas, ni muy cerca del público. Por otro lado, la circulación por tierra y aire estaría prohibida en todo el centro de la ciudad, por lo cual no había que temer por un abordaje desde carros o dirigibles... El caso era que no teníamos la más remota idea de cómo Audax pensaba atentar contra el princeps.

			Me sorprendieron los cambios que se habían producido en la ciudad durante el tiempo que había vivido en las entrañas del Mons Iovis. Las calles estaban limpias, de las ventanas de las casas colgaban tapices con los símbolos de la República, y el retrato del cónsul ondeaba en multitud de mástiles recién hincados en las aceras. Titus Severus, siempre tan preocupado por su imagen, aparecía en ellos victorioso, luciendo su coraza de oro de las celebraciones militares; un aspecto muy alejado del de los estandartes de las fiestas dedicadas a la familia, en los cuales se rodeaba de su mujer e hijos, vistiendo túnica doméstica.

			La ciudad había sido literalmente ocupada por la Guardia Republicana. Como también se había movilizado a la legión y a la guardia de la ciudad, no se podía dar diez pasos sin encontrar a un vigilante armado. Además, los pequeños delincuentes habían sido embarcados en caravanas especiales hacia Ilerda, Tarraco o Caesaraugusta, provocando las consiguientes protestas de los prefectos de esas ciudades; las meretrices habían sido apartadas de las calles principales y se habían cerrado temporalmente las casas de juego. Todo para evitar que los altercados que suelen acompañar esas actividades pudieran ser usados como maniobras de distracción para el atentado.

			Faltaba un día entero para que la comitiva hiciese su recorrido triunfal, pero ya podían verse por las calles ciudadanos de todas las edades portando banderines con el engranaje dorado sobre fondo escarlata. Era el único símbolo autorizado, pues se había prohibido toda consigna política o deportiva, con el fin de evitar las peleas de la plebe.

			Impresionaba contemplar el cardo Circense cortado al tráfico. ¡Qué diferente de la primera vez que me lo había encontrado y no me había atrevido a cruzar su riada de vehículos humeantes! La explanada ante el circo Novellus estaba tomada por miles de provincianos, maravillados ante el inmenso graderío que se perdía en la neblina. No obstante, su capacidad para ciento cincuenta mil espectadores sería insuficiente para acoger al público del desfile de galeras aéreas que sobrevolaría la avenida a la mañana siguiente. De hecho, no eran pocos los que ya estaban instalándose en las gradas, provistos de mantas y cestas de comida, para asegurarse un lugar en aquel evento único.

			Los visitantes también llenaban los templos de la vía Sacra y las ocho mil plazas de las cuatro termas públicas; y muchos pagaban los tres ases del ascensor pneumático que unía el puerto con la cima del Mons Iovis solamente para experimentar el vértigo de ver el suelo alejándose de sus pies. Como había dicho Megistos, la gente de campo intentaba comprender la ciudad como un paisaje: calles como valles profundos; edificios como montañas que se perdían en la niebla de hollín; bosques de pilares de puentes y acueductos; ríos de carros pneumáticos; nubes de dirigibles...

			Y entre aquellos centenares de miles de personas que atestaban las calles se movía libremente Quintus Archias Audax. El éxito o fracaso de la misión que lo había traído a Barcinomagna se conocería en menos de un día. Sin embargo, tan sólo Caius Verus y yo le buscábamos ya. Nosotros y la banda del Santuario.

			 

			 

			Al mediodía comimos en un lugar de mucho renombre, en la trigésima planta de uno de los edificios-columna del foro de la República. Yo nunca había estado en una taberna como aquélla, decorada con tanto lujo como la Villa Minicia, con más sirvientes que el tablinum Castellum y con una oferta de manjares tan variada como en la cena de los pretores. Los patricios que estaban allí tomando el prandium se sentaban en mesas arrimadas a las ventanas, con vistas de pájaro sobre la ciudad, y también había divanes para quien prefería comer al estilo tradicional.

			Por desgracia, no pudimos disfrutar de aquel ambiente tan selecto durante mucho tiempo, porque apenas nos habían servido el primer plato cuando se nos acercó un hombre cuyas ropas civiles no conseguían ocultar un porte claramente militar. Verus lo fulminó con la mirada cuando saludó golpeándose el pecho con el puño.

			—Ya ha llegado, p... —dijo el recién llegado, conteniéndose en el último momento para no añadir «pretor»—. Está en el muelle de la madera; buque Hijos de la Magna Mater.

			—¿Hijos de la Magna Mater? —repitió Verus, sin poder contener una carcajada.

			—Pertenece a unos hermanos chipriotas. Deben de ser muy creyentes —respondió el hombre, algo confuso—. Veréis los leones de Cybele en el mascarón de proa.

			Caius Verus pagó la comida que apenas habíamos probado y corrimos al carro. Atravesamos la antigua Barcino en dirección al puerto viejo, perfumado de brea, aceite de motor y pescado podrido. En el muelle que nos habían indicado, un par de guardias también vestidos de civil vigilaban discretamente un buque de carga. Subimos a bordo y nos dirigimos hacia la escotilla de la bodega, pero el pretor me detuvo antes de bajar poniéndome una mano en el hombro. Entonces me miró a los ojos y, muy serio, dijo:

			—Lo que vas a ver, Marcus, no me enorgullece. A veces mi cargo comporta un mal que evita otro mayor.

			—¿«El bien de muchos debe prevalecer sobre el de unos pocos»? —cité la securitas, uno de los Principios Pneumáticos que tanto me costaba recordar en clase.

			—Tu intuición ha resultado acertada. —El pretor no respondió a mi broma, y su mirada reflejó una frialdad que me era desconocida—. Audax acudió al mercado negro de armas de Alexandria a comprar y no a vender, y nos han traído la prueba. Ahora, bajemos.

			Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad de la bodega, pude ver a un hombre sentado sobre un fardo. Otros dos le flanqueaban, de pie, sujetándole por los hombros, y un tercero estaba plantado frente a él con los brazos en jarras. Los tres que estaban de pie se cuadraron y saludaron al Pretor Securitatis golpeándose el pecho. Entonces, el hombre sentado se dobló por la cintura y cayó hacia delante; al parecer, sólo se mantenía erguido porque le sostenían en aquella posición.

			—Teníais órdenes de no maltratarle. —El pretor habló con dureza a sus hombres, y se dirigió luego al prisionero—: Tu declaración te ayudará durante el juicio.

			—No podéis juzgarme —dijo el prisionero en griego, vocalizando con dificultad a causa de sus labios hinchados por los golpes—. Soy súbdito de Kushán y no estoy sometido a las leyes romanas.

			—Ante todo, eres un fabricante de armas clandestino —replicó Caius Verus—. Ése sería motivo suficiente para traerte ante la justicia de la República. Además, Kushán es una nación aliada de Roma, y por lo tanto está sometida a la ley latina.

			—Nuestro rey nunca habría aceptado el protectorado si no hubieseis secuestrado a sus hijos.

			—Los príncipes de Kushán están en Roma bajo la protección del Senado, educándose antes de volver a su país, que administrarán sabiamente en el futuro. —No parecía decirlo con ironía—. Pero no estamos aquí para hablar de política.

			El pretor ordenó que dieran agua al kushaní, y después le hizo un montón de preguntas sin levantar la voz en ningún momento. Me inquietó pensar que aquello fuera una especie de pantomima para que el prisionero hablara ante quien se mostraba considerado con él, después de que otros le hubieran ablandado con rudeza. Habría preferido seguir ignorando aquella faceta oscura que debía de tener cualquier Pretor Securitatis.

			El caso es que el prisionero cedió ante las razones de Caius Verus y reveló los tratos que había tenido con Audax:

			—Solamente fabriqué unos cuantos tubos de bronce, de distintos diámetros y longitudes. No sé para qué los quería ni en qué orden se ensamblaban; sólo que Quintus Archias tenía una idea muy precisa de lo que necesitaba.

			—Pero ¿era un arma? —preguntó el pretor—. ¿Algún tipo de balista?

			—No habría acudido a mí si no hubiera necesitado la precisión de un artifex armero. Sin embargo, no parecía interesado en disparar flechas.

			 

			 

			Abandonamos el puerto con una descripción detallada de cada una de las piezas fabricadas por el kushaní. Y sin ninguna idea de su utilidad.

			—Siento que hayas tenido que ver esto. Son hombres de acción y se juegan la vida a diario —se justificó el pretor mientras conducía—. Ya sé que no es excusa, pero los curiosi se exceden a veces. Si estallara una guerra verías muchos como ellos, dirigidos por gente ambiciosa y despiadada como Aranides, imponiendo el terror con sus métodos brutales.

			Yo miraba las calles en silencio. Pensé que la vida adulta no era tan diferente a la escuela: estaban los que atemorizaban y los atemorizados; y las leyes sólo eran de obligado cumplimiento para los segundos. Y eso que Caius Verus seguía pareciéndome un hombre recto.

			Antes de regresar al Castellum, nos dejamos caer de nuevo por El Santuario de Espejo, que es como Punzón había rebautizado la taberna de Jiàn. Pero su banda tampoco había visto nada sospechoso por las calles.

			Iulia nos esperaba en la puerta de la cochera; sin duda había pedido que la avisaran cuando regresáramos. A lo lejos, su silueta se perfilaba en azul sobre los oscuros uniformes de los guardias que vigilaban los accesos. La seguimos hasta su tablinum, donde Kelonios custodiaba un paquete de paño gris atado con un cordel que reposaba sobre la mesa, como si fuera a escapar si desviaba la mirada.

			—Pero ¿quieres abrirlo de una vez? —apremió Iulia, viendo que no sabía lo que esperaba de mí.

			Desaté el pequeño fardo, pensando que sería un regalo para consolarme por la definitiva pérdida de lo que me habían robado. La alegría estalló en mi pecho al comprobar que se trataba del cuaderno ¡y del mismísimo Hoc! No podía creerlo. Lo revisé todo con cuidado. Al cuaderno no le faltaba ninguna página, y el cuerpo de latón de Hoc seguía inservible, pero no estaba peor que cuando había desaparecido.

			Intenté contener mi emoción; no pensaba llorar como un niño que recupera sus juguetes perdidos. No obstante, apreté la figura aplastada contra mi pecho. Noté el frío del metal a través de la túnica, y me pareció escuchar un «¡Ya era hora!» ahogado por el abrazo. Bien pensado, no me importaba parecer un crío ante mis amigos.

			—Debes agradecérselo a Kelonios —dijo ella—. A lo largo de su vida ha entrenado a la mayoría de los sirvientes que atienden los aposentos del Castellum. Y hay quien le considera como un padre.

			—Es una buena muchacha —explicó Kelonios, sin necesidad de especificar a quién se refería—. No es justificable, pero, cuando se es tan joven, el deseo de abandonar este mundo subterráneo a veces puede contigo. Creo que en su nueva casa será más feliz y podrá aprender de personas honradas.

			—Al parecer, en los aposentos donde estaban tus pertenencias... extraviadas —añadió Iulia— se llevaron un susto de muerte hace unos días, cuando alguien se coló durante la noche. Y sospechan que ese mismo intruso regresó unos días más tarde para robar lo que tienes entre las manos.

			—Así que será mejor que no lo enseñes por ahí. —Caius Verus me guiñó un ojo—. Podrían pensar que estás tan loco como para meter la mano en un nido de escorpión.

			—¡Muy bueno tu plan de rescate! —refunfuñaba Hoc—. ¡Anda que si no llega a ser por el vejestorio éste!

			—No sé cómo agradecéroslo —respondí—. Siento mucho haber dudado de vuestra ayuda...

			—Seguro que quieres ponerte a reparar tu gladiador mecánico —atajó ella, sonriente—. Echarás de menos sus comentarios.

			Iulia siempre me desconcertaba. ¿Acaso ella también podía oír a Hoc? A veces me hacía pensar en Jiàn y sus acertijos.

			 

			 

			Aunque nada me habría gustado más que volver a trabajar en Hoc, antes tenía que hallar sentido a la lista de piezas que había descrito el artifex de Kushán. Así pues, pasé el resto de la tarde y toda la noche dibujando, por fin en mi cuaderno, todos y cada uno de los tubos con sus tornillos, muescas, rótulas y perforaciones.

			—Parece mentira —me reprochó Hoc— que te alegres más por haber recuperado ese estúpido cuaderno que de poder contar de nuevo con mis inapreciables consejos.

			—Sabes que no es así —me defendí—. Pero necesito solucionar este rompecabezas. He combinado las piezas de mil maneras y no me sale ningún arma. ¿No tendrías algún inapreciable consejo al respecto?

			—No te agobies con eso. Total, tampoco tienes la más remota idea de cómo Audax consigue sortear los controles —respondió, ofendido—. ¡El pretor tiene suerte de contar con tu ayuda!

			—¿Cómo puede alguien acarrear este montón de tubos de bronce y pasar desapercibido? —Me desesperé—. ¡Y montar un arma con ellos!

			Rumiando aquellas ideas llegó el día del Triunfo de Roma Milenaria. Supe que amanecía porque, en aquel cubiculum sin ventanas, había aprendido a reconocer los sonidos que se filtraban bajo la puerta. Enseguida llegó Kelonios con un plato de pastelillos, unos cortes de melón y un tazón de leche, como hacía cada mañana para que no tuviera que compartir el grasiento ientaculum de los sirvientes en la cantina.

			La jornada sería larga; tenía que comer algo si quería resistirla después de pasar una noche en blanco. La dulzura del melón me hizo recordar algo que había pasado por alto hasta entonces: el informe en el que los curiosi describían el huerto de la casa de Audax, repleto de restos chamuscados de aquellas frutas.

			De repente, los tubos del artifex, la explosión en el vestíbulo de la puerta del Aire y el sueño de la flecha de fuego se entrelazaron en mi mente en una sola imagen aterradora.

			En pocas horas sabría si estaba en lo cierto.

		


		
			XXXVII

			 

			A T T E M P T A T V S

			 

			 

			 

			El Triunfo de Roma Milenaria de la Hispania Barcinonensis transcurría sin incidentes. Faltaba apenas una hora para el mediodía y no había ocurrido nada durante el desfile de la comitiva consular, ni en la ofrenda de engranajes ante el obelisco de los Patronos Pneumáticos.

			En aquel momento se estaba celebrando la parada militar, con el cónsul recorriendo el cardo Circense sobre la cubierta de un enorme carro acorazado, pasando revista a las legiones que lo saludaban con el brazo en alto. Las galeras aéreas llenaban el cielo gris con sus cuerpos hinchados y el pesado repicar de sus motores. El escuadrón de vespae escarlatas propulsadas con motores de gas de carbón surgió de detrás del Mons Iovis. Era la primera vez que se mostraban en público, y los espectadores enloquecieron cuando zumbaron sobre sus cabezas haciendo aullar sus sirenas.

			El vehículo consular hizo su entrada entonces en el circo Novellus para la vuelta ritual a la pista de carreras. Los vítores de ciento cincuenta mil personas retumbaron en la montaña que se alzaba a su espalda a lo largo de toda la pompa.

			—¡Roma Milenaria! —se oyó la voz del editor, amplificada por potentes tornavoces.

			—¡Ave! —respondieron las gradas.

			—¡República del Mundo!

			—¡Ave! —tembló el aire.

			—¡Cabalga la tierra, el mar y el cielo!

			—¡Ave!

			Aunque el cónsul no lo sabía, los guardias que le flanqueaban sobre el carro de hierro tenían orden de arrojarlo al interior sin contemplaciones al menor signo de peligro; y a punto estuvieron de hacerlo cuando estalló accidentalmente el arma de un guardia. Pero, aparte de aquel balistarius despedazado y algunas peleas sin importancia entre espectadores borrachos, nada había ocurrido al final del desfile por las calles. Sin embargo, todavía no se había superado el momento más peligroso: el discurso en el foro de la República, el único acto público en el que Titus Severus estaría inmóvil durante suficiente tiempo para que un tirador pudiera apuntarle con precisión.

			Caius Verus y yo llegamos allí con mucha anticipación e inspeccionamos por última vez el interior del recinto. Mientras tanto, la banda del Santuario al completo se desplegó a lo largo de todo el perímetro de la celebración, provistos de silbatos de legionario que tocarían si reconocían a Audax, a quien les había descrito con todo detalle.

			El peso del zurrón me recordaba que volvía a tener a Hoc conmigo, aunque no pensaba dejarlo salir a curiosear por mucho que insistiera.

			—He estado pensando en tu idea acerca de los tubos del artifex de Kushán y la explosión en la puerta del Aire —dijo el pretor—. Hemos dado por hecho que Audax precisa de un escondite desde donde pueda ver al cónsul, pero, dependiendo de la potencia del arma, quizá eso no sea necesario.

			—¿Y de qué puede servirle un arma potente si no puede apuntar a su objetivo? —pregunté.

			—El obelisco ante el que hablará el cónsul es una buena referencia para apuntar. Hasta podría alcanzarlo atravesando la tribuna si el mecanismo lanzador de esa flecha de fuego que imaginas fuera lo suficientemente poderoso.

			—Pero algo capaz de semejante poder sería muy voluminoso, no habría pasado desapercibido en los registros.

			—Ése es el misterio. —Verus golpeó la palma de la mano izquierda con el puño derecho—. ¿Qué tienes en la cabeza, Quintus Archias?

			 

			 

			Cuando los guardias dieron por finalizada la tercera y última ronda de registros, el pretor y yo continuamos por nuestra cuenta, examinando las ventanas que tenían vistas directas sobre la tribuna, aunque estuvieran fuera del área de exclusión. No sabíamos qué buscábamos y estábamos cansados de subir escaleras y de hacer las mismas preguntas todo el rato.

			Decidimos volver a la explanada del foro cuando faltaba ya muy poco para el inicio del discurso, confiando en que el perímetro de seguridad fuera mayor que el alcance del arma de Audax. En el camino de vuelta hacia la tribuna, Caius Verus iba preguntando a los guardias que encontrábamos si alguien había cruzado recientemente la línea que vigilaban. Todos le respondieron: «Sin novedad, pretor». Así llegamos al último recinto, en el cual sólo estaban los invitados más selectos. Aun sabiendo que aquella zona había sido inspeccionada a fondo, preguntamos al último guardia.

			—Sólo un lictor que llegaba tarde, pretor —respondió, rígido como una columna—. Se le veía muy inquieto porque se exponía a un arresto si descubrían su ausencia, pretor. Al parecer, un asunto amoroso le había hecho perder la noción del tiempo.

			—Le registraste como a los demás, supongo —inquirió Verus.

			—¡Por supuesto, pretor! Solamente llevaba el fascis de bronce. ¡Hay que ver cómo sudaba bajo su peso!

			¡Ahí estaba! ¿Qué era un fascis sino un atado de tubos de bronce? Caius Verus y yo cruzamos una mirada y, sin decir palabra, echamos a correr.

			No nos detuvimos hasta llegar a la tribuna de las personalidades, que era un enorme graderío de madera concebido para integrar el obelisco de los Patronos Pneumáticos a la escenografía del acto. Bajo aquel entarimado, la comitiva ceremonial ya estaba formada para salir. Los portaestandartes, con la piel de lobo sobre la cabeza; los músicos, con los timbales y las buccinae; y los doce lictores, ninguno de los cuales se veía sudoroso o inquieto y cuyos fasces eran lo que parecían. 

			Quienquiera que acabara de cruzar el perímetro no estaba en la formación. Había que encontrarlo. 

			Pero justo en aquel momento se dio inicio al desfile de la Forcidia, la fiesta de la fertilidad de los campos que se celebraba ese mismo día. A nuestra espalda partió una caravana de carros ceremoniales en honor de la diosa Ceres. Sobre ellos, muchachas vestidas de blanco arrojaban pétalos de flores y tocaban platillos y panderetas. Apenas veíamos a tres pasos bajo aquella lluvia floral y tuvimos que protegernos bajo las gradas de madera para no ser arrollados. 

			No podíamos dar la alarma sin desatar el caos, así que preferimos actuar por nuestra cuenta. Empezamos a revolver los rincones que pudieran ocultar a un hombre, ansiosos como perros de caza. Los guardias nos miraban sorprendidos, pero no osaban abandonar sus puestos, ni mucho menos preguntarle a un pretor el motivo de su extraño comportamiento. Pero bajo la tribuna no había nada sospechoso.

			Salimos por el otro lado y contemplamos por un momento el espacio que nos rodeaba. Detrás de nosotros se alzaba el obelisco, cuya base, de cinco pisos de altura, albergaba el templo de la Llama del Conocimiento Pneumático. Frente a las gradas, legiones de invitados formaban bajo un bosque de estandartes que llegaba al pórtico que cerraba el foro. Allí, un guardia se erguía frente a cada columna, así como a lo largo de toda la terraza superior, desde donde decenas de vigías equipados con óptica alejandrina espiaban a los asistentes.

			Un hombre armado no podía pasar desapercibido en la explanada, de modo que nos dirigimos al monumento. Sus puertas estaban cerradas. Frente a cada una de ellas se alineaban protocolariamente cuatro vocales pneumáticos, cada uno ataviado con los signos de uno de los Patronos. Me recordaron mis días como vagabundo, cuando había acudido a un templo en busca de comida y un sacerdote como aquéllos me había rechazado diciéndome que si pasaba hambre era por mi culpa.

			—Seguro que lo han comprobado un montón de veces —le dije al pretor, señalando al templo—, pero está justo detrás de la tribuna...

			—No estará de más echarle un último vistazo —asintió él.

			Mientras nos dirigíamos hacia la puerta que quedaba justo detrás de las gradas, el editor empezó a enunciar los cargos del Primer Ciudadano, entre vítores de los invitados:

			—Titus Severus Claudius Optimus, Cónsul del Senado y el Pueblo de Roma. —La voz sonaba metálica a causa de la vibración del bronce de los enormes tornavoces de la tribuna—. Comandante supremo de las legiones de la tierra y de las armadas de los mares y los cielos; Protector de la Moral; Censor Máximo...

			Llegamos a la opresiva fachada de piedra gris del templo cuando las buccinae ya anunciaban la entrada de los lictores que precedían al cónsul. Comprobamos las puertas laterales, de medida ordinaria, ante la mirada escandalizada de los vocales grises que las guardaban, pero estaban cerradas. Entonces, Verus tanteó la puerta central, de tres pisos de altura, que parecía inamovible. Para nuestra sorpresa, cedió lo suficiente como para permitir el paso de una persona; sin duda disponía de un sistema de contrapesos.

			El pretor desenfundó la balista de mano de Gallus, que había tenido el buen atino de requisar, y traspasó el umbral. Enseguida escuché el silbido de un proyectil surgiendo de la oscuridad. Caius Verus cayó hacia atrás a consecuencia del impacto y quedó tendido en el suelo, en las sombras.

			Las primeras palabras del discurso del cónsul llegaron magnificadas por los tornavoces:

			«Ciudadanos de la Hispania Barcinonensis, romanos todos...»

			Audax debía de estar recargando su arma. Me lancé hacia el oscuro interior, ocultándome tras una columna. En el suelo, Verus intentaba contener la sangre que brotaba de su hombro derecho, donde se había clavado la flecha.

			—¡Olvida a Audax! —me ordenó con la voz quebrada por el dolor—. ¡Sal de aquí y pide ayuda!

			Pero también escuché a Hoc hablándome desde el zurrón, que se había abierto durante la carrera:

			—¡No puedes huir! Audax matará a Caius y continuará con su plan. Además, seguro que te acierta con su balista en cuanto abandones las sombras.

			Puse toda la atención en el oro del vientre; debía pensar sin usar la plata de la cabeza, sin dejarme llevar por el cobre del corazón... Debía vaciarme para actuar; sólo deteniendo a Audax podría ayudar a Verus.

			Las palabras del cónsul se colaban por la puerta entreabierta:

			«... como princeps de la nación elegida por los dioses para gobernar el mundo, quiero compartir con vosotros el orgullo de ser romano...»

			Mis ojos se acostumbraron a la penumbra. La única luz dentro del templo provenía de la llama eterna que ardía en un pesado altar de piedra negra, con el resplandor amarillento del gas de carbón. Se encontraba en el centro de la sala cuadrada, justo debajo de donde se cruzaban las dos bóvedas. Apenas iluminaba el centro del gran espacio, dejando todo el perímetro prácticamente a oscuras.

			Audax estaba de pie ante el altar. En la mano derecha sostenía una balista ligera como la de Gallus, y en la izquierda, un extraño proyectil de cuyo extremo posterior colgaba un cordel. Frente a él, un trípode sostenía el falso fascis en posición horizontal, enfocado hacia la puerta.

			—¡Ahí tenemos la respuesta al misterio de los tubos de bronce! —le susurré a Hoc—. Parece una balista pneumática de muchos carriles..., pero no veo la caldera, ni mecanismos de aire comprimido.

			Audax apuntaba con su balista de mano hacia la columnata tras la que me escondía. Las sombras me protegían, pero no podía regresar a buscar el arma de Verus sin exponerme a ser abatido.

			—No malgastará la flecha a menos que pueda verte con claridad —me alentó Hoc—. ¡Acércate un poco más!

			Audax insertó el proyectil que llevaba en la mano izquierda por la parte trasera de uno de los tubos horizontales, sin dejar de amenazar a las sombras con el arma que llevaba en la derecha. Después, fue tomando del suelo más proyectiles y repitiendo la operación, reuniendo los cordeles que salían de los tubos.

			Cada vez que él bajaba la mirada, yo me desplazaba en las sombras. Saltando de columna en columna, me situé a unos cinco pasos del asesino cuando ya terminaba de trenzar los cordeles. Entonces, retrocedió hacia el altar donde ardía el fuego de Alexandria. Allí accionó algún tipo de mecanismo y las enormes puertas del templo empezaron a abrirse silenciosamente. A continuación, prendió una yesca en la llama y la acercó al manojo de cordeles que colgaba del fascis.

			—Ahora no mira —me advirtió Hoc—. ¡A por él!

			Salté desde las sombras, mientras los caminos de chispas avanzaban hacia los tubos de bronce. El discurso inundó el interior a través de las puertas abiertas ya de par en par:

			«... nuestra indiscutible superioridad militar, unida al atraso moral de las naciones que osan desafiar a Roma...»

			Audax se apartó a un lado cuando me vio venir. Aunque en realidad no pretendía golpearle, sino enfocar hacia el cielo el fascis. Lo conseguí de un manotazo, justo cuando una multitud de proyectiles salían impulsados por explosiones de humo amarillo y maloliente. Los tubos saltaron de su soporte a consecuencia del disparo y rebotaron por el suelo con sonidos musicales que las bóvedas multiplicaron.

			La flecha de la balista de Audax les arrancó una última nota al chocar con ellos, después de pasarme muy cerca.

			«... liberando a los pueblos bárbaros del yugo de la ignorancia...»

			Me levanté y corrí hacia la puerta. Pero pisé una de las piezas de bronce, que rodó bajo mi pie y me hizo caer de espaldas. El golpe contra el suelo me cortó la respiración. Inmovilizado sobre las frías losas, me ahogaba viendo cómo Audax recargaba su arma y me apuntaba. Estaba a menos de cuatro pasos de distancia, no podía fallar.

			«... tras mil años de gloriosa República, la nueva Roma cumplirá su destino...»

			—Recuerda lo que decía Jiàn —me apremió Hoc—: «La mejor arma es lo que tienes más cerca».

			El silbido del proyectil rasgó el aire enrarecido...

			Sentí el impacto en el pecho.

			...

			Escuché el redoble lejano de las explosiones en el cielo... Y si podía oírlo, es que... ¡estaba vivo!

			El proyectil de Audax se hundía en mi zurrón, con el que me había protegido instintivamente en el último momento. Pero el sicario se plantó en medio del filo de luz que entraba por la puerta y cargó de nuevo la balista. Me levanté con la vana esperanza de alcanzar el exterior antes de que volviera a disparar.

			Entonces escuché el grito de Verus:

			—¡Al suelo, Marcus!

			En cuanto me dejé caer, el pretor abatió a Audax de un certero disparo en el pecho. Miré hacia la puerta. Caius Verus apenas se tenía en pie. Apoyaba la espalda en la puerta entreabierta, y a sus pies yacía la balista de Gallus con la que acababa de salvarme la vida; parecía imposible que hubiera acertado su único disparo a aquella distancia, y en su estado. Me levanté y corrí hacia él. Pasé su brazo sano sobre mis hombros y noté cómo descargaba su peso sobre mí.

			—Suerte que Audax ha salido a la luz —dijo con una expresión de profunda preocupación—. Ha sido un milagro que fallara cuando te ha disparado desde tan cerca. Si te hubiera ocurrido algo, jamás me lo habría perdonado.

			—Bueno, en realidad no ha fallado... —empecé a decir—. Pero eso ahora da igual. ¡Tenemos que encontrar un médico!

			—Ésta no me va a hacer conocer a Charon —dijo señalando la flecha que llevaba clavada en el hombro, con una sonrisa teñida de dolor—. Antes veamos si ese hombre puede decirnos algo todavía.

			Llegamos penosamente hasta el altar, donde Audax agonizaba. Me arrodillé junto a él y le levanté la cabeza para evitar que se ahogara con la sangre que llenaba su boca.

			—¿Quién amenaza a tu hija? —El pretor buscó una pregunta que retuviera la conciencia que ya abandonaba a Quintus Archias—. ¿Quién está detrás de esta locura?

			—Si te lo dijera... ella moriría —respondió con un hilo de voz—. Son muy poderosos..., están en todas partes... Ganarán de todos modos.

			—¿Los Verdaderos Romanos? —insistió Verus.

			—Qué ironía —dijo Audax—. Me ha vencido un chaval que habrá vestido la toga viril en la última Liberalia.

			—Mi padre todavía no me ha dado permiso —repliqué absurdamente.

			—¡Pues peor todavía! —Audax tosió sangre—. ¿Y cómo te llamas, chaval que todavía no ha vestido la toga viril?

			—Marcus Novus, de Caesaraugusta.

			Los ojos de Audax seguían el balanceo de la joya de las serpientes, que había saltado fuera de mi túnica durante la pelea y colgaba ahora ante su rostro. Levantó trabajosamente una mano, la señaló y murmuró:

			—Las hermanas... Ése sí que era un trabajo sencillo...: llevar a Oriente a una fugitiva de tanto en tanto...

			Sentí que los colores abandonaban mi rostro y recuperé de golpe todo el tartamudeo que creía olvidado:

			—¿A-adónde...? ¿C-cómo...?

			—No sabía que las serpientes... se devoraban entre sí... —Audax seguía mirando fijamente la joya, y parecía delirar—, pero los escorpiones se clavan su propio aguijón cuando se ven perdidos, ¿lo sabías, Marcus Novus de Caesaraugusta?

			—¿Quién te ordenó que mataras al cónsul? —El pretor levantó la voz.

			—... un trabajo bien pagado..., sencillo y bien pagado... Una pasajera más en la caravana...

			—¿Adónde llevabas a esas fugitivas? —grité, a punto de llorar.

			—... aquel santón tenía la bolsa muy llena... No creo que hubiera hecho voto de pobreza...

			—¿Un santón te pagó para que llevaras fugitivas a Oriente o para que mataras al cónsul? —le apremió Verus, desorientado por los delirios del moribundo.

			—... no querían dejarme marchar. Creían que su jodido Palacio de Jade era invisible... Pero yo les robé la poción que explota...

			—¿Dónde está ese palacio? —insistí, desesperado.

			—... decidle a Irene que lo siento... Llevo muchos años buscándome un final así... Nada le faltará..., ¿verdad?

			Ésas fueron las últimas palabras de Quintus Archias Audax antes de que su cabeza se desplomara a un costado, con los ojos muy abiertos.

			 

			 

			Sólo cuando los guardias se hubieron llevado el cadáver, abrí el zurrón. Como suponía, las cubiertas de madera del cuaderno habían recibido el impacto del proyectil; pero había sido Hoc quien lo había detenido con su cuerpo de latón. Estaba partido en dos, mudo e inmóvil. Una de sus ruedas giraba sin fuerza, movida por el impulso que le había dado al sacarlo. El giro se fue ralentizando hasta detenerse por completo. Ya no tenía reparación. Era un juguete roto.

			Pasé las yemas de los dedos por las aristas del yelmo, dividido por una grieta. Los engranajes rotos me hablaban sin palabras de un tiempo ya acabado. Volví a dar impulso a la rueda. Lloré. Me daba igual qué pensaran los demás: Hoc acababa de salvarme la vida.

			Sabía que no volvería a escucharlo, del mismo modo que sabía que la voz oscura acechaba para hablarme cuando me dejara llevar por el miedo. Estaba agotado. Me ahogaba la impotencia por haber estado tan cerca de conocer el paradero de mi madre, y de averiguar quién había planeado realmente el asesinato de Titus Severus.

			No podía imaginar lo cerca que tenía las respuestas a aquellos interrogantes.

		


		
			XXXVIII

			 

			F E S T I

			 

			 

			 

			El discurso terminó tan pronto como las flechas estallaron en el cielo. El cónsul fue evacuado inmediatamente, sin protestas por su parte, en un carro acorazado que le condujo a toda máquina hasta la seguridad subterránea del Castellum Iovis. Iulia y yo no nos separamos de Caius Verus hasta que los médicos de la guarnición hubieron extraído el proyectil y nos aseguraron que estaba fuera de peligro. Después, recuperé mis antiguos aposentos. Y a Kelonios.

			Los actos del Milenario continuaron según lo previsto. Por suerte, Titus Severus ya no debía volver a aparecer en público hasta la recepción que se celebraría al anochecer, lo cual me permitía disfrutar de unas cuantas horas de sueño y de un baño reparador.

			A la hora nona, Iulia me acompañó al gran atrio de ceremonias del Castellum, donde ya se congregaban varios centenares de invitados. El peristilo se abría en algunos puntos sobre la ciudad, donde débiles luces pugnaban por atravesar la niebla de hollín que la separaba del cielo rebosante de estrellas que se contemplaba desde allí. Los patricios se saludaban y se criticaban a partes iguales. Bebían y saboreaban el exquisito gustus, mientras esperaban la aparición del cónsul y su gobierno, que daría inicio a la fiesta.

			Yo ya había aprendido a mantener un aspecto bastante digno aun vistiendo la maldita toga, y aproveché que ya no tropezaba con ella todo el rato para pasear con Iulia entre los corrillos que comentaban las novedades del día. Todos estaban convencidos de que las explosiones que habían dado fin al discurso de Titus Severus habían sido parte del espectáculo: «Un prodigioso avance de la Pneumática, homenaje a Iupiter, dios del trueno y protector de Roma», según la versión oficial que publicaba el Acta urbis especial de la tarde.

			¿Quién iba a pensar que con tres elementos tan corrientes como el carbón, el azufre y el salitre se pudiera fabricar aquella pócima explosiva? Debería haberla relacionado antes con los tubos de bronce del artifex armero y los melones quemados del huerto de Audax; ¡habían sido sus prácticas de tiro!

			Iulia me ayudó a esquivar con elegancia a Tertulla Rutilia y Flacilla Mileta, que chismorreaban inclinadas y en voz baja, junto a la mesa de los pasteles. Nos dirigimos entonces hacia uno de los miradores, donde encontramos a Megistos abismado en sus pensamientos. Entrelazaba las manos sobre la barriga, en su pose habitual, y empezaba a estar afectado por el vino que los sirvientes no cesaban de escanciar en las copas de los invitados, convenientemente aguado según las indicaciones del maior domus. Me sorprendió que no tuviera ningún manjar a su alcance.

			—El cónsul quiere que le ayude a reformarrr Roma —nos dijo sin preámbulos—. ¡Pretende convertirla en un monumento que sea admirado porrr toda la eternidad! ¿Cómo quiere arreglarrr esa polis repleta de colinas, cuyas calles no siguen ningún orden, donde la altura de los edificios no responde a norma alguna…? ¡Un dios borracho arrojando edificios al azarrr lo habría hecho mejorrr!

			—Pero ¡es un encargo único en la historia! —le animé—. ¿No te ilusiona?

			—Los elenikos amamos la razón. Por eso me gusta la ordenada Megas Barkino y odio la caótica Roma —respondió, señalando la ciudad que se extendía bajo nosotros con un gesto amplio de su robusto brazo—. Al fin y al cabo fue un romano, Vitruvius, quien dejó escritos los principios de la planificación de las ciudades; pero parece que sus compatriotas los siguen solamente cuando construyen campamentos militares. ¡Ah, si levantara la cabeza y contemplara las barbaridades que se perpetran en nombre de su De architectura!

			—Decididamente, no te ilusiona —bromeó Iulia.

			—Titus Severus pretende que en Roma resplandezca la firmitas, la utilitas y la venustas que cantó el arquitecto. ¡Pues esa solidez, utilidad y belleza no son virtudes que se puedan improvisarrr tras un milenio de excesos de nuevo rico!

			—Aun así —repuse—, no negarás que cualquiera se sentiría halagado ante una propuesta así.

			—¿Cualquiera, dices? —Megistos soltó una risotada que retumbó en el tonel de su pecho—. Pues ve pensando cómo responderás al halago cuando el cónsul te proponga dibujarrr las locuras urbanas que tiene en mente.

			—¿Yo? —repuse, agobiado—. ¿Te ha dicho eso?

			—Pues sí. Y es peligroso negarle los caprichos a un princeps, ¿sabes? —dijo retorciéndose los rizos de la barba con nerviosismo—. Yo le he respondido que mi única aspiración era planificarrr polis en la nueva Partia y se ha puesto hecho una furia. ¡Hasta me ha llamado traidorrr!

			No había tenido tiempo de reponerme de aquella sorprendente noticia cuando el senescal golpeó el suelo con su vara y anunció con voz poderosa:

			—¡El Cónsul y el Gobierno de la República de Roma!

			Apareció entonces un contingente de la Guardia Republicana, inusualmente numeroso y pertrechado, que se desplegó a lo largo de todo el perímetro del atrio. A continuación, entraron los doce lictores, cada uno con un fascis de bronce al hombro. No pude evitar ver en ellos una docena de armas explosivas camufladas, pero alejé rápidamente la imagen de mi mente. Al final, hizo su entrada el cónsul, seguido por todos los pretores, y avanzó saludando a la elegante multitud que les vitoreaba. Las dos filas de lictores flanquearon en todo momento al Primer Ciudadano, como si temieran que alguno de aquellos patricios achispados intentara apuñalarlo.

			El traqueteo de la silla pneumática del pontífice se escuchó por encima del barullo, y su penacho de vapor se elevó sobre los elaborados peinados de las invitadas.

			—¡Roma Milenaria! —gritaba todo el mundo, saludando con el brazo en alto—. ¡República del Mundo!

			Para mi sorpresa, la comitiva se abrió paso directamente hacia donde me encontraba con Iulia y Megistos. Caius Verus llevaba un brazo en cabestrillo, como si se hubiera dislocado un hombro, y sonreía. El cónsul se adelantó y me tendió una daga envainada en plata con un engranaje de oro en la empuñadura.

			—Marcus Novus, llamado Balbus —enunció con voz solemne, aunque demasiado aguda—, en reconocimiento de tus servicios al Senado y al Pueblo de Roma, te nombro eques: Caballero de la República.

			Los invitados aplaudieron, sorprendidos, mientras yo balbuceaba unas palabras de agradecimiento, tan desconcertado como ellos. Entonces, Titus Severus pidió que nos dejaran a solas y, tal como había adelantado Megistos, me propuso que le acompañara a Roma y dedicara mi imaginación a hacer todavía más grande la mayor ciudad que jamás había visto el mundo. Ésa iba a ser la razón oficial para mi ingreso en el Ordo Equester.

			—Os lo agradezco desde lo más profundo de mi corazón —mentí—. P-pero, ante todo, debo reunirme con mi padre, a quien tuve que dejar hace ya muchos meses en las penosas condiciones que ya conocéis.

			—Lo comprendo perfectamente —respondió el cónsul—. Tómate un tiempo y ven después a Roma.

			—Sé que los honores que me concedéis son absolutamente excepcionales, pero querría pediros algo más. —Hablé rápido para evitar que me interrumpiera—. No es para mí, sino para Cornelia. Es joven y no sabía lo que hacía. Tan sólo se dejó guiar por la obediencia debida al pater familias, que era su hermano encarcelado. Os suplico que la liberéis.

			El cónsul permaneció unos instantes en silencio, sin duda valorando las implicaciones políticas de aquella petición.

			—De acuerdo —dijo al fin—. Ya no nos sirve para nada, y al pueblo le gustan los gestos galantes.

			—Osaré abusar un poco más de vuestra generosidad —proseguí—. En las calles viven niños obligados a robar comida para sobrevivir. Os pido que los rescatéis de esa vida miserable.

			Esta vez, Titus Severus no tuvo que pensárselo. Sus ojillos se iluminaron. 

			—Eso sería muy popular entre los votantes de las clases bajas, ¿verdad? —respondió—. Promoveré una ley en ese sentido; pero se han acabado las peticiones, ahora debo atender asuntos importantes.

			Con un revoloteo púrpura, Titus Severus me dio la espalda y se sumergió en la fiesta, seguido por los lictores.

			Como habría dicho Hoc, tenía que ser molesto tener todo el rato a una docena de mocetones con fasces mariposeando alrededor de uno. Aquel pensamiento me recordó el cuerpo roto del que había sido mi compañero en aquel viaje que tocaba a su fin. ¿Qué iba a ser de él? Confié en que padre pudiera repararlo.

			Muchos invitados se acercaron a felicitarme. Sin duda pretendían sonsacarme acerca de los motivos de aquella distinción, pero Caius Verus y Iulia me rescataron enseguida y me llevaron a la parte del atrio donde la gente añadía algo de comida a sus estómagos llenos de vino. El Pretor Securitatis despejó una de las mesas con una simple mirada y, una vez estuvimos los tres a solas, me tendió un pequeño rollo de papel casi transparente. Era un mensaje de translux en el que padre decía que al día siguiente me estaría esperando en el muelle de dirigibles de Caesaraugusta.

			Lloré. Verus posó su mano sana sobre mi hombro y Iulia me rodeó con su brazo. Me sentí en paz por primera vez en mucho tiempo... hasta que escuché el zumbido del escorpión pneumático acercándose.

			—¡Qué impropio! —bufó el pontífice, frenando bruscamente—. Una sirviente abrazando a un eques.

			—Venís a felicitar a Marcus Novus por haber salvado la vida de nuestro cónsul..., ¿no es cierto? —dijo el pretor con ironía.

			—Por supuesto —respondió, venenoso, Aranides—. Y a decirle que debe retirar su absurda petición de libertad para esa... Cornelia. ¿Qué clase de ejemplo daríamos a otros posibles conspiradores? ¿Acaso se puede intentar matar al Primer Ciudadano sin recibir el máximo castigo?

			—El cónsul ya ha dado su palabra. —Caius Verus se puso muy serio—. No querréis contradecirle, ¿verdad?

			—El cónsul hará lo que convenga a la República. —Los fríos ojos de Aranides se redujeron a dos rendijas azules—. Cualquier cargo público, hasta el suyo, comporta ser su humilde servidor... durante los pocos años que duran la mayoría de los cargos, por supuesto. Ya me ocuparé yo de que se presente la acusación contra ambos hermanos Cornelii.

			—¿Y qué hay de la fides? —me indigné—. ¿Y de la auctoritas? ¿Ya no rigen los Principios Pneumáticos que nos obligan a ser leales y obedientes a nuestros superiores?

			—Ya me habían informado de que tienes tendencia a burlarte de la Pneumática —escupió Aranides—. Es un defecto que te corregirán en la legión, cuando te mandemos al frente, estimado eques.

			El pontífice hizo girar en redondo su silla y se alejó, sumergiéndose en su propia nube gris.

			—¿De verdad va a haber guerra? —pregunté, alarmado.

			—Aranides ha convencido al cónsul de que Ch'in es el verdadero instigador del atentado, puesto que la poción explosiva procede de Oriente —explicó el pretor—. Según él, los luditas y seguidores de la Via virtutis son enemigos infiltrados.

			—¿Ch'in y los V·R en un mismo complot? —Sonreí—. Pero ¡si los seguidores de Romulus Cornelius odian a muerte todo lo extranjero!

			—¡La Via virtutis es una filosofía pacífica! —añadió Iulia con vehemencia—. Atacarla porque los luditas se escudan en sus ideas es confundir el fin con los medios.

			—El pontífice es un maestro jugando con los temores de Titus Severus, que no son pocos ni pequeños —repuso Verus—. No sé hasta dónde puede conducirle si le convence de que su vida sigue en peligro, pero estoy seguro de que no se detendrá hasta que inicie una persecución contra unos y otros; y, de paso, contra todas las voces críticas.

			—¿Y por qué no se limita a acusar al hermano de Cornelia, que es quien de verdad está detrás de todo? —pregunté—. ¡Si ya lo tiene entre rejas!

			—Porque Romulus Cornelius no aceptará la culpa en silencio —respondió él—. Antes de ser condenado en solitario, denunciará a todos cuantos le apoyaban como futuro dictator, y ello acentuaría las divisiones internas de la República, quizá de forma irreversible.

			—¿Tantas simpatías despiertan esos brutos de las túnicas pardas? —repuse, sorprendido.

			—A todos los que habían hecho promesas —explicó el pretor—. Al Nomenclator Patricio, que desconfía del origen plebeyo de los V·R, le habían asegurado que mantendrían sus prerrogativas. Por el contrario, al Vinculum Industrial, la Bursa de Prestamistas y la Mensa de Comerciantes les habían prometido acabar con los privilegios de los patricios, que monopolizan el poder político y los desangran con sus impuestos.

			—Y a la plebe —añadió Iulia— se le prometía el reparto de la riqueza acumulada por patricios, industriales, prestamistas y comerciantes. Los ataques contra los extranjeros no son más que una cruel pantomima: necesitan un chivo expiatorio sobre quien cargar todos los males de la República... hasta que tomen el poder, ya sea Cornelius o cualquier otro.

			—¿Qué quieres decir? —pregunté.

			—Que, tarde o temprano, el Senado aceptará un dictator para evitar una guerra civil —contestó ella.

			—¿Y los pneumáticos? —dije—. ¿Qué le prometieron los V·R al Collegium?

			—Ellos son los únicos intocables —respondió Verus—. Nadie se mantiene en el poder sin sus máquinas y conocimientos.

			—Justamente por eso —dudó Iulia— cuesta creer que la tupida red de espías de Aranides no haya detectado una conspiración de tanto alcance. O lo que es peor: si lo hizo, ¿por qué no advirtió al gobierno?

			 

			 

			Y hablando de política y conspiraciones, sonriendo ante las dificultades que habíamos superado, y sin creer todavía en el éxito de nuestros esfuerzos, el cielo empezó a clarear sobre el horizonte. Había llegado el momento de la despedida. No tartamudeé, pero tampoco pude impedir que las lágrimas volvieran a mis ojos y las palabras de agradecimiento quedaran atascadas en mi garganta.

			Verus me hizo prometer, «por mi honor de eques», que me reuniría con él y con Iulia en Roma, adonde ella le acompañaba para convertirse en su esposa.

			A mi pesar, mentí y les prometí que aceptaría la propuesta del cónsul en cuanto hubiese visto a mi padre. En realidad, mi plan era partir con él a buscar a madre en el Palacio de Jade, usando la pequeña fortuna que me había concedido el cónsul para sufragar mi ingreso en el Ordo Equester.

			Caius, como se había empeñado que le llamara a partir de entonces, me abrazó con fuerza. Iulia se despidió con un cálido beso e insistió en que evitara mostrar mis conocimientos sobre el Baile de Serpientes, que yo no recordaba haberle comentado. Habría querido aclarar de una vez por todas si era una insomne, pero ya no importaba.

			Fui entonces a despedirme de Megistos, quien me estrujó contra su barriga, sobre la cual, por una vez, los pliegues de la toga no estaban llenos de migas, pues no había tocado el plato rebosante de viandas que le habían servido. «Disfruta de tu primerrr viaje en dirigible», me dijo. Pero no mencionó la tarea común que nos esperaba en Roma, por lo que supuse que pensaba declinar la invitación del cónsul. Eso debía de ser lo que le había quitado el apetito. 

			De camino hacia mis aposentos vi muchos guardias fuertemente armados tomando posiciones en las galerías y frente a las puertas de los pretores, y hasta tuve que identificarme ante ellos un par de veces mientras me apuntaban con su balista. El atentado debía de haber puesto muy nervioso al general Decius, que estaba a cargo de la protección del cónsul desde que éste había cometido el error de dejar de escuchar al Pretor Securitatis.

			Kelonios me ayudó con la toga por última vez. El viejo sirviente se despidió, emocionado, cuando llegó el asistente militar que me acompañaría al dirigible, deseándome una larga vida llena de venturas. Todavía faltaban un par de horas para partir, y me tumbé en la cama mientras el joven legionario me hacía el equipaje. Cerré los ojos, pero no pude dormir. No acababa de creerme que, en pocas horas, me reencontraría con mi padre.

			Por fin volvía a casa.

		


		
			XXXIX

			 

			S A C R I F I C I A

			 

			 

			 

Jamás hubiera imaginado que viajaría por primera vez en dirigible como recompensa por haberle salvado la vida al Cónsul de la República. Hacía un buen rato que había seguido hasta la puerta del Aire al asistente militar que se había presentado al alba en mis aposentos, y cuando me dejé caer en el mullido asiento de la cubierta superior de la barquilla, me dolió el golpe que me había dado cuando huí de Audax.

			La joya de las serpientes colgaba de mi cuello, dentro de la túnica; y la daga de eques, del cinturón. No había sentido la necesidad de ocultarlas en el doble fondo del zurrón porque, a diferencia de las caravanas pneumáticas, en los dirigibles no había ladrones.

			Asomado a la escotilla acristalada, no me perdí ni un detalle de las maniobras de desatraque. Pronto, el Mons Iovis se alejó a popa hasta que su silueta se disolvió en la neblina.

			—¿Os apetece beber algo, dominus? ¿Un vaso de mulsum, quizá?

			La voz del sirviente de vuelo me sacó de mi ensoñación.

			—No tomaré nada, gracias. —A mi estómago le costaba acostumbrarse al bamboleo de la barquilla del gran dirigible de pasajeros que crujía, como un barco, al navegar por el cielo.

			Cornelia me había negado el saludo al embarcar. Compartíamos nuevamente el trayecto entre Caesaraugusta y Barcinomagna, pero ni siquiera había querido ocupar la misma cubierta que yo y se había acomodado en el nivel inferior. El cónsul había cumplido con su palabra dejándola libre, pero yo no esperaba que me lo agradeciera; el atentado había animado a Titus Severus a ordenar finalmente la ejecución de Romulus Cornelius, y me culpaba de ello. Quizá comprendería algún día que habíamos sido simples juguetes de la diosa Fortuna, pequeñas piezas del cercado al que jugaba con Jiàn en una partida entre fuerzas demasiado poderosas.

			—El Acta urbis de hoy —anunciaba el sirviente mientras repartía ejemplares, avanzando por el pasillo entre los asientos.

			Tomé uno. Me sentaría bien distraerme con las noticias de Roma, que se taquigrafiaban cada noche por translux a todas las ciudades de la República. Era la primera vez que disponía de un ejemplar para mí solo. Hasta entonces, únicamente los había visto colgados del cordel de los pregoneros que los leían a cambio de unas monedas; o los había recogido del suelo para abrigarme, durante mi etapa como vagabundo.

			Tan sólo se trataba de un par de hojas plegadas, en las cuales las palabras no habían sido escritas por copistas, sino impresas con planchas de madera grabadas que untaban de tinta y prensaban sobre hojas de papiro. Gracias a esta invención originaria de Ch'in se habían difundido tanto la Via virtutis como las Epístolas del difunto Romulus Cornelius, y era cuestión de tiempo que todas las ciudades importantes contaran con una réplica de la Gran Biblioteca Pneumática de Alexandria… Al menos, de los volúmenes autorizados por el Collegium.

			Sin embargo, no encontré la distracción que esperaba en aquellas páginas. La cabeza empezó a darme vueltas cuando leí la portada, y no se trataba del mareo de las alturas, sino de lo que veía:

		   

		  CENTENARES DE MUERTOS Y DECENAS DE FÁBRICAS INCENDIADAS EN LOS DISTURBIOS DE ROMA

			 

			Entre los fallecidos se encuentran varios senadores, así como algunos conocidos miembros del Nomenclator Patricio, la Bursa de Prestamistas, la Mensa de Comerciantes y el Vinculum Industrial.

		   

		  Los asesinatos fueron cometidos por miembros de los Verdaderos Romanos, como venganza por la ejecución de Romulus Cornelius Crassus, condenado a muerte por el intento de levantamiento militar de Barcinomagna de CMXCVII.

			Los amotinados fueron rápidamente derrotados por la Guardia Republicana. En los enfrentamientos no hubo supervivientes en el bando de los V·R, cuyo movimiento ha sido ilegalizado.

Asimismo, se ha iniciado una campaña de identificación de todos los partidarios de la secta llamada Via virtutis, sospechosa de colaborar con los luditas responsables de la destrucción de fábricas y maquinaria pneumática valoradas en varios millones de denarios.

			 

			 

			EL CÓNSUL DESTITUYE A CAIUS VERUS PERTINAX

		   

			A raíz de los sangrientos sucesos ocurridos en Roma la pasada noche, el cónsul Titus Severus Claudius Optimus ha comunicado su cese al Pretor Securitatis, un antiguo almirante que gozó de gran popularidad por su victoria sobre Partia en CMLXXXVIII.

		   

		  El cese del llamado Escudo de la República se produce por su falta de previsión ante la revuelta en Roma, que ha costado centenares de vidas.

			Tal dejadez constituye un delito de abandono de las responsabilidades de su cargo, por lo que Caius Verus se halla bajo arresto en la ciudad de Barcinomagna, donde se encontraba con motivo de la celebración del Triunfo de Roma Milenaria de la provincia de Hispania. Los cargos que se le imputan podrían ser castigados con la pena de muerte, por lo que nos preguntamos si el Escudo podrá detener los proyectiles de las balistas del pelotón de ejecución.

			 

		   

	    CONSTITUIDA LA NUEVA PRETURA DE LA VERDAD

			 

			El gobierno presidido por el cónsul Severus, reunido en sesión de urgencia tras los sucesos de Roma, ha decidido la creación de una nueva pretura que agrupará todos los cuerpos de seguridad de la República bajo un mando único.

			 

		  La decisión responde a la voluntad de dotar a los territorios romanos de una protección más eficaz, y evitar la repetición de la barbarie que ayer convulsionó la capital de la República. La nueva Pretura Veritatis toma su nombre del décimo de los Principios Pneumáticos y comportará la fusión de la Pretura Securitatis y la Secretaría del Gobierno, cuyo actual titular, Publius Pomponius, pasará a ser Pretor Veritatis.

		  La fuerza operativa de la nueva pretura se denominará Legio Veritatis, producto de la unificación de la Guardia Republicana y los servicios de inteligencia militar, conocidos como curiosi. Será dirigida por el general Messius Decius, nacido en Bitinnia hace XLVI años, que cuenta con una amplia experiencia en la lucha contra grupos subversivos.

			La tarea más urgente de la nueva pretura será la lucha contra la infiltración de ideas antirromanas y la persecución de las herejías contra la Pneumática, por lo que colaborará estrechamente con el Legado del Collegium en el gobierno, Su Sapiencia Kyrilos Aranides.

      Preguntado por la oposición de algunos senadores a una concentración de poder que consideran excesiva, el pretor Pomponius ha declarado: «Solamente debe temer a la verdad quien tenga algo que ocultar».

       

       

	    CONTINÚAN LAS DETENCIONES POR ESPIONAJE

			 

			Un tal Megistos de Claudiopolis ha sido detenido por la Legio Veritatis en Barcinomagna acusado de espionaje al servicio del Imperio Ch'in, cuando intentaba huir del Castellum del Mons Iovis portando documentos secretos.

		   

		  Durante un severo interrogatorio, el griego confesó haber copiado planos militares de las defensas de la ciudad. No se descartan más detenciones entre el personal civil del Castellum Iovis, pues, según se ha sabido hoy, entre ellos se ocultan luditas seguidores de la secta Via virtutis que consiguieron penetrar en los aposentos del Pontífice Pneumático días atrás, aunque huyeron sin llegar a atentar contra Su Sapiencia. La Pretura Veritatis está combatiendo las actividades antirromanas de estos grupos de fanáticos con toda la energía a lo largo y ancho de la República.

	     

			No podía creer lo que leía. ¡Caius expuesto a una posible condena a muerte y Megistos acusado de espionaje! ¡Incluso podían acusar a Iulia de pertenecer a la Via virtutis! La barquilla no cesaba de bambolearse con el viento y me vinieron ganas de vomitar; o quizá eran las serpientes que giraban demasiado rápido en los tres candiles.

			¡Debía regresar! Tenía que ayudar a escapar a mis amigos... Le explicaría al cónsul que se estaba equivocando...

			Pero ¿acaso el pontífice me permitiría acercarme a Titus Severus? Su fiel servidor Publius Pomponius, convertido de la noche a la mañana en el hombre más poderoso del gobierno, seguiría las instrucciones del escorpión mecánico. Y sería Aranides el que decidiría a quién debía recibir el cónsul, el que filtraría la información que le llegara, el que le asustaría con una conspiración tras otra, aislándolo del mundo... Como había dicho Caius, el pontífice era un maestro jugando con los temores, y ahora podría administrar el miedo de todos los romanos. Y el miedo nos conduciría a la guerra contra Ch'in del mismo modo que ya había iniciado la guerra interna, exterminando a los V·R y persiguiendo la Via virtutis.

			Kyrilos Aranides, retorcido como una máquina pneumática, había sacado tanto provecho de aquella situación que hasta el difunto Romulus Cornelius parecía haber sido un simple títere en sus manos.

			Pero ¿y si lo había sido realmente?

			Las ideas bullían sin orden en mi cabeza, y sólo me vi capaz de acallar a Argenta poniéndolas por escrito. Cuando saqué el cuaderno del zurrón, Hoc casi se me cayó al suelo. Aunque ya no era más que un amasijo de piezas rotas y planchas aplastadas, lo puse a mi lado y le hablé a medida que iba escribiendo:

			 

			   I.  Gallus disponía de una balista tan avanzada que ni el Pretor Securitatis la había visto antes; solamente puede proceder de los talleres del Collegium.

			  II.  Las gestiones de Audax en Alexandria difícilmente pueden haber pasado desapercibidas al Collegium.

			 III.  Amenazaban a Audax con dañar a su hija, que se encuentra en un internado de la Academia Pneumática.

			 IV.  Audax había disparado desde el interior del templo de los Patronos Pneumáticos, custodiado por vocales del Collegium.

			  V.  El pontífice apartó al Pretor Securitatis de la protección del cónsul la víspera del atentado.

			 VI.  El pontífice intentó impedir la liberación de Cornelia, ¿quizá porque conocía las relaciones de los V·R con el Collegium?

			 VII.  El máximo beneficiado del intento de asesinato del cónsul es el pontífice, que se ha apoderado del gobierno.

			 

			Si Hoc hubiera podido hablar, lo habría dicho a gritos: «¿Quién, si no Aranides, podía ser el líder de la conspiración?».

			Intenté tranquilizar los coletazos de Cupra en mi pecho, centrando la respiración en Aurea. Me costó un buen rato poder volver a pensar con normalidad, pues constantemente me asaltaba la idea de que Verus y Megistos estaban presos, sometidos a interrogatorios y torturas..., quizá hasta hubieran detenido ya a Iulia...

			¿Cómo había podido ignorar hasta entonces que todos los indicios apuntaban al pontífice? ¡De nuevo me había estado formulando la pregunta equivocada!

			El santón que había mencionado Audax mientras agonizaba no había sido un seguidor de la Via virtutis que le había pagado para llevar a mi madre a Oriente; debía de referirse a un vocal pneumático, y el encargo era matar al cónsul. Sin duda, las tentativas de Audax para vender la poción explosiva en el mercado negro de Alexandria debían de haber llegado a oídos del Collegium, y Aranides le había forzado a encargar el falso fascis y perpetrar el atentado en persona... a cambio de la vida de su hija.

			Al fallar Audax, el pontífice debió de caer en la cuenta de que ejercer el poder a la sombra del asustado Titus Severus sería incluso más fácil que manipular a Romulus Cornelius, como tenía previsto inicialmente. Entonces, había utilizado a los Verdaderos Romanos para sacrificar al resto de sus aliados en la conspiración —senadores, comerciantes, prestamistas, industriales...—, borrando cualquier indicio que pudiera implicarle. Y, finalmente, su flamante Legio Veritatis había eliminado a los propios V·R, atribuyendo la masacre que éstos habían perpetrado a la venganza por la ejecución de Cornelius.

			Ahora tan sólo le restaba acallar a quienes conocían la verdad. Y entre ellos se encontraban Verus, Iulia y Megistos.

			 

			 

Un viejo dolor me oprimía nuevamente el pecho con sus negras tenazas. No sabía qué hacer; todo era demasiado complejo, demasiado perverso. Miré las nubes que desfilaban ante la escotilla, y el río Hiberus sobre el cual nuestra nave dibujaba una sombra alargada. A lo lejos brillaba un dirigible mediano; y un poco más allá, me pareció ver el destello rojizo de una pequeña nave de combate.

			Al poco, el primero de los dirigibles estuvo suficientemente cerca como para observar que carecía de quemadores exteriores para calentar el aire: era un esbelto cilindro gris movido por gas de carbón. No ostentaba insignia alguna, pese a que las modernas balistas de sus costados evidenciaban que se trataba de una nave militar.

			De repente, intuí que dispararía contra nosotros.

			Si mis suposiciones eran acertadas, el pontífice no podía dejarme con vida, ni tampoco a Cornelia, pues sabíamos tanto o más que mis amigos detenidos. Y evitaría que nuestras muertes llamaran la atención simulando un accidente aéreo, haciendo que un centenar de inocentes nos acompañaran a reunirnos con los antepasados.

			Sin embargo, unos cuantos disparos de balista no podían derribar el gran dirigible de pasajeros en el cual viajábamos. Aunque perforaran su bolsa de aire, el resultado sería una pérdida gradual de altitud y un aterrizaje accidentado, con unos cuantos huesos rotos como única consecuencia...

			A menos que dispusiera de proyectiles como los del atentado contra el cónsul.

			Por supuesto, ¡eso era lo que tenían!

			Me sentí como uno de los melones de las prácticas de tiro de Audax, esperando inmóvil la flecha de fuego. Necesitaba un plan, ¡de inmediato!

			Bajé a toda prisa la escalerilla que comunicaba con la cubierta inferior. Las serpientes zumbaban en el colgante. Le hablé a Cornelia tan atropelladamente que no tuvo más remedio que escucharme. Enseguida entendió la situación. Un instante después, ella ya estaba instruyendo a los pasajeros para que, a una orden mía, corrieran a babor y se agarraran a las barandillas protectoras que recorrían todo el costado de la cubierta. Yo me dirigí a la cabina del magister aéreo. Mientras corría por el pasillo central de la barquilla, las escotillas enmarcaban en una siniestra secuencia a nuestro perseguidor colocándose en posición de disparo.

			Tuve que mostrar la daga de eques para que me dejaran acceder al puente de mando, escucharan mi versión de lo que estaba sucediendo y aceptaran la desesperada idea que les proponía.

			Al cabo de un momento la nave gris preparó la primera andanada. En cuanto vi arder las mechas de los proyectiles, di la orden convenida y los pasajeros se lanzaron contra la banda de babor, al tiempo que el magister daba un brusco golpe de timón y ejecutaba una maniobra ascendente. Aquello hizo que la nave pivotara sobre su eje y, por unos momentos, ofreciera la quilla a los proyectiles. Entonces, una potente explosión bajo nuestros pies nos zarandeó con violencia, pero el casco resistió y protegió la vulnerable bolsa de aire.

			Aquel truco nos había salvado, pero no podíamos volver a usarlo. Tampoco podíamos perder altura para intentar aterrizar, porque ofreceríamos a nuestro enemigo el globo que tanto ansiaba destruir.

			 

			 

			La nave regresó a su posición habitual con una sacudida, y el magister me miró, esperando una segunda estratagema que yo no tenía. El dirigible agresor estaba tan cerca que podía ver cómo sus balistarii cargaban de nuevo los lanzadores y volvían a apuntarlos, esta vez hacia la cabina. Habían cambiado de planes: en lugar de intentar incendiar la bolsa de aire, pretendían destruir los controles para dejarnos sin rumbo y poder abatirnos después.

Pero antes de que dispararan la segunda y definitiva andanada, un cuchillo de gruesas flechas desgarró el globo de nuestros perseguidores. Tras vacilar un instante, la nave gris se desplomó sobre el Hiberus, dejando un reguero de humo tras de sí. El segundo dirigible que había visto antes nos había alcanzado y había disparado contra nuestro agresor.

			Me asomé a la amplia escotilla del puente y pude comprobar que la nave salvadora era una vespa escarlata con los emblemas consulares. Enseguida emitió un mensaje por translux, que nuestro escriba leyó en voz alta: «Detened motores. Iniciamos maniobra de abordaje».

			Me fue imposible convencer al magister de desobedecer aquella orden, y tuve que contemplar con impotencia cómo la tripulación extendía una pasarela hasta la pequeña nave suspendida a nuestro costado. Desenvainé la daga, aunque estaba convencido de que aquella joya de oro y plata se doblaría al primer embate.

			 

			 

		  Sin embargo, no hubo necesidad de luchar. Las caras que asomaron a la escotilla no podían ser más tranquilizadoras: Caius, Iulia y Megistos eran los únicos ocupantes de la vespa consular.

		


		
			XL

			 

			A D · I N C E R T V M

			 

			 

			 

			Pronto supe que la salvación de todos nosotros era obra de Iulia. En primer lugar, porque había liberado a Verus y a Megistos, que habían sido arrestados en mitad de la noche por agentes de Aranides pero rescatados al alba por hombres fieles al Pretor Securitatis alertados por ella; y, en segundo lugar, porque suya había sido también la intuición de que el pontífice intentaría acabar con Cornelia y conmigo en pleno vuelo, junto con el resto de los pasajeros.

			—Los seguidores de la Via virtutis huyen hacia Oriente desde todas las ciudades de la República —me explicó—. Buscan el Palacio de Jade, donde creen que vive el sucesor del Viejo Maestro y los inmortales que han alcanzado la perfección.

			—¿Sabéis dónde está ese lugar? —pregunté, feliz de volver a escuchar aquel nombre—. ¡Mi madre podría estar allí!

			—Nunca hemos tenido indicios fiables de su existencia —respondió Verus—. Pero si lográramos hallarlo, podríamos organizar desde allí la resistencia a la dictadura.

			—Lo más probable es que se encuentre más allá de los confines orientales, en el Pamir, quizá en los montes Kunlun —aventuró Megistos, quien se palpaba las magulladuras que debían de ser la causa de su falsa confesión de espionaje—. Tiene que estarrr cerca del valle de Fergana para abastecerse, pues es el único territorio fértil en los altiplanos que se extienden después de Bactria. Recuerdo justamente una leyenda ch'in sobre un lugarrr protegido por dragones...

			—Aranides va a dedicar todos sus esfuerzos a erradicar cualquier núcleo de resistencia —le interrumpió Verus—. Los habitantes de ese Palacio de Jade deberían saber que pronto el desierto y las montañas ya no serán obstáculo para las galeras aéreas romanas, movidas por motores de gas de carbón y pertrechadas con proyectiles explosivos.

			—Sería irónico que su propio invento acabara destruyéndolos —dijo Megistos—, ¿no os parece, pretorrr?

			—Eso es algo que pasa a menudo en las guerras —respondió él con una sonrisa triste—. Por cierto, ¿hace falta que vuelva a pediros que me llaméis Caius? Al fin y al cabo, ya no soy pretor, sino un fugitivo de la República, como vosotros.

			Todos reímos, pero enseguida nos pusimos serios. Hasta ese momento no nos habíamos dado cuenta de que éramos una banda de fugitivos; ni de que la República, o aquella monstruosidad que la había sustituido, iba a darnos caza con todos los medios a su alcance.

			—No puedes regresar a Caesaraugusta por mucho que quieras ver a tu padre —añadió Caius, dirigiéndose a mí—. Será el primer lugar donde irán a buscarte.

			—Entonces ¿vienes con nosotros? —preguntó Iulia, alborotándome el pelo.

			 

			 

			Por una vez, tomé una decisión lógica y no fantástica. Si volvía a casa, los hombres del pontífice me matarían antes de que pudiera partir con padre hacia Oriente. Por otro lado, quería ayudar a impedir la dictadura y la guerra.

			Y, sobre todo, quería encontrar a madre.

			Cornelia rehusó acompañarnos. No obstante, aceptó entregarle un mensaje a padre cuando llegara a Caesaraugusta.

			Usé algunas de las últimas páginas en blanco que quedaban en el cuaderno para escribirle una carta. En ella decía que al fin comprendía cómo se había sentido desde la partida de madre, y le pedía que me perdonase por haberle dejado tan solo. Le rogué que intentara reparar a Hoc y que compartiera con Cornelia algo del dinero del cónsul que le mandaba, pues ambos harían bien en ocultarse durante una temporada. Preferí no decirle hacia dónde iba ni por qué motivo, aunque el cuaderno podía darle una idea de lo que había vivido desde que había partido de casa en aquella noche lluviosa de invierno.

			Entonces, corté con la daga las páginas que recogían las Estrategias Turbias, los planos del Hoc gigante, los mapas que había copiado de los atlas del Castellum, la fórmula de la poción explosiva... y las guardé en el doble fondo del zurrón que seguiría acompañándome.

			Miré por última vez el maltrecho pliego de papel y me di cuenta de que era el libro de aventuras que siempre había soñado dibujar, la crónica de un viaje. Lo cerré y deposité sobre su cubierta los restos de Hoc. Me entristecía separarme de ellos, pero me alegraba haber encontrado por fin la respuesta a los acertijos de Jiàn acerca de mi yo verdadero: dejaba atrás al antiguo Marcus, cuyo nombre también era Hoc, e iniciaba una nueva búsqueda, un nuevo viaje. Ya no necesitaba vivir en un mundo imaginario, pues había aprendido a usar la imaginación para vivir en el mundo real. Como mi maestra me había dicho en una ocasión: «Sólo se conserva la inocencia cuando se regalan los juguetes».

			Lo envolví todo con una de las lujosas túnicas de mi equipaje, que no iba a necesitar donde nos dirigíamos, até el paquete y se lo entregué a Cornelia.

			Me sentí como si las manos de mi padre me vistieran por fin la toga viril.

			 

			 

			El fuego del crepúsculo se derramaba en la pequeña cabina de la vespa por las escotillas de babor. Caius tomó los mandos y yo solté las amarras que nos mantenían sujetos al dirigible de pasajeros, que se alejó lentamente siguiendo el valle del Hiberus. Pusimos proa a Oriente, y un cosquilleo en el pecho, justo donde reposaba la joya de las serpientes, me convenció de que seguía el camino correcto.

			Apiñados ante la mirilla del timonel, los cuatro contemplamos en silencio las montañas nevadas que se alzaban frente a nosotros. Tras ellas se extendían las llanuras de Gallia, y después, Dalmatia, el Pontus, Artaxata y Maracanda...

			—¿Y qué vamos a comerrr durante el viaje? —preguntó Megistos.
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			AB URBE CONDITA / A.U.C. (r.3 lat.4): fecha oficial de la fundación de Roma, el 21 de abril de 753 a.C., según el historiador Marcus Terentius Varro (116-27 a.C.), desde la cual se cuentan los años.

			AB URBE CONDITA LIBRI (r. lat.): título de la obra «Historia de Roma desde su fundación», escrita por Titus Livius (vid.), que empezó a publicarse el 27 a.C. e incluye la primera ucronía (vid.) conocida, en la que imagina las consecuencias de que Alexandros (vid.) hubiera conquistado Occidente en lugar de Oriente, entrando en conflicto con la historia romana (libro IX.17).

			ACTA DIURNA URBIS (r. lat.): «acta diaria de la ciudad». Publicación de decretos, temas discutidos en las comitia (vid.) y noticias varias (como nacimientos, muertes, matrimonios y divorcios). Las copias, hechas a mano, las leían los praecones (vid.) en las calles. Durante la dictadura de Iulius Caesar (vid.) también se publicaron las actas del Senado.

			ACTUS (r. lat.): medida agraria correspondiente a unos 36 metros. Era la porción de tierra que podía cultivar un campesino con dos bueyes en media jornada. Vid. Ampliatio.

			ACULEUS (i.5 lat.): personaje; preceptor (vid.) de Marcus Novus Balbus (vid.) en la escuela de Caesaraugusta. En latín significa «aguijón» o «espina». También «sarcasmo».

			AD FINES (r. lat.): nombre romano de la actual ciudad de Martorell, junto a Barcelona, en cuyo puente se unían las ramas costera e interior de la vía Augusta. Construido por las mismas legiones que fundaron la actual Zaragoza (vid. Caesaraugusta), según demuestran estudios recientes.

			AD INCERTUM (r. lat.): hacia lo desconocido.

			ADELANTADO DEL EMPERADOR DE CH'IN (i.): nombre imaginario que recibe el embajador de Ch'in (vid.) en Roma.

			ADMINISTRACIÓN DE LA REPÚBLICA, ACADEMIA DE (i.): institución imaginaria donde se forma a los altos funcionarios del Estado romano. Allí estudió Iulia (vid.).

			ADVENTUS –US (r. lat.): llegada, acercamiento.

			AEDILIS –ES (r. lat.): segunda magistratura menor del cursus honorum (vid.) de la antigua Roma. Encargado de la vigilancia de pesos y medidas, mercados, organización de los juegos, cuidado de los templos o resolución de pleitos relacionados con el comercio. Originalmente, bajo las órdenes de los duumvirii, en los cuales también recaía la administración de justicia de la ciudad.

			AEMILIANUS (i. lat.): personaje; atracador del barrio portuario. Nombre tomado del emperador que reinó en 253 d.C.

			AEOLIPYLA (r.): Eolípila, literalmente, «balón de Eolo» (vid. Aeolus). Esfera metálica vacía que gira por la fuerza del vapor al ser calentada. Inventada por Heron (vid.) en el siglo I y considerada la primera máquina térmica de la historia. También se puede considerar el precedente del motor de reacción (vid. cohete).

			AEOLUS (r. lat.): Eolo, dios del viento.

			AEQUITAS (r. lat.): una de las llamadas «Virtudes Romanas», que abarcaban tanto el ámbito público como el privado: «Justicia e igualdad tanto dentro del gobierno como entre las personas».

			AESCULAPIUS (r. lat.): Esculapio, dios griego de la medicina.

			AGER BARCINONENSIS (r. lat.): campos de cultivo alrededor de Barcino (vid.). Vid. Ampliatio.

			AGNOMEN –NOMINA (r. lat.): apodo. Vid. nombres romanos.

			AGRIPINA (r.): cuarta esposa del emperador Claudius (vid.), a quien se cree que envenenó para entronizar a Nero, hijo de ésta.

			(i.): en la novela se ha imaginado que fue la fundadora de la fraternidad de las insomnes (vid.).

			ALBUS (r. lat.): blanco.

			ALEXANDRIA (r. lat.): nombre romano de la actual Alejandría.

			ALEXANDRIA, FARO DE (r. lat.): construcción monumental en la isla de Pharos, en Alexandria (vid.), que existió entre el siglo III a.C. y el siglo XIV d.C. Fue la edificación más alta de la historia durante siglos.

			ALEXANDRIA, GRAN BIBLIOTECA DE (r. lat.): gran centro de conocimiento fundado por la dinastía de los Ptolomeos en el siglo III a.C. Sufrió un primer incendio a manos del ejército de Iulius Caesar (vid.) en el siglo I a.C. y fue totalmente destruida entre los siglos III y IV a manos de los cristianos o los saqueos de distintos emperadores romanos, según las fuentes.

			(i.): en la novela se ha imaginado que la sede del Collegium Pneumático se encuentra en esa biblioteca, que Claudius habría convertido en el mayor centro de conocimiento técnico que había conocido el mundo, con el nombre de Gran Biblioteca Pneumática.

			ALEXANDROS (r. lat.): Alejandro Magno (356-323 a.C.) o Megas Alexandros en griego romanizado. Alejandro III de Makedonia. Conquistador de vastos territorios al este y sur de Grecia, que llegaron hasta el valle del Indo (vid.). Fundador de numerosas ciudades.

			ÁMBAR (r.): vid. electricidad.

			AMICITIA DEL TRANSPORTE (i. lat.): nombre imaginario de la asociación de transportistas de la República. De la palabra latina que significa «alianza».

			AMPLIATIO (i. lat.): crecimiento imaginario de la antigua ciudad de Barcino (vid.) sobre las trazas reales de los caminos agrarios hasta formar la Barcinomagna de la novela. Su cardo Maximus (vid.) discurre más en dirección este-oeste que norte-sur, porque la antigua Barcino se tuvo que adaptar a la topografía del Mons Taber (vid.). Ésa fue también la orientación que se siguió para la Centuriatio (vid.) del Ager Barcinonensis (vid.) o trazado de los campos de cultivo alrededor de la ciudad, en parcelas de 20 × 15 actus (vid.), es decir, 710 ✕ 535 metros, aproximadamente. Sobre esta base real, se ha imaginado que, cuando se habría tenido que ampliar la muy densificada ciudad amurallada, tan sólo habría sido necesario pavimentar y dotar de alcantarillado los consolidados caminos entre parcelas agrarias, las cuales se habrían subdividido con nuevas calles aproximadamente cada 7 actus (aprox. 250 metros). Esta extensión habría sido conocida como «Gran Barcino» o Barcinomagna, estructurada por amplias avenidas o cardines de 1/2 actus de anchura (aprox. 18 metros), paralelas al mar, por las que podían circular cómodamente cuatro carros y con amplias aceras para los peatones; y calles más estrechas o decumani (vid.) en dirección mar-montaña, de 1/4 actus de anchura (aprox. 9 metros).

			Esa retícula habría definido grandes manzanas edificadas o viciniae (vid.) de aproximadamente 230 ✕ 160 metros, en cuyo interior el orden de las calles habría sido sustituido por una red intrincada y tortuosa de callejones y la edificación combinaba los edificios de apartamentos o insulae (vid.) con las casas bajas con patio o domus (vid.). En la práctica, se ha imaginado que funcionarían como pequeños pueblos en los que vivirían alrededor de ocho mil personas (según la densidad habitual en ese tipo de construcciones), las cuales raramente abandonarían su barrio. Cada una de estas manzanas tendría su propia organización interna con un «jefe de manzana», o caput viciniam, que actuaría como interlocutor único ante las autoridades que le conferirían potestad para dictaminar sobre problemas menores de convivencia. Por encima de él se encontraría el «jefe de barrio», o caput capitum, que coordinaría a unos diez jefes de manzana y rendiría cuentas ante el prefecto, que atendería a unos veinte jefes de barrio.

			Según estos cálculos, el ager barcinonensis podría llegar a tener unas 200 viciniae, esto es 1.600.000 habitantes, como la Barcelona actual.

			ANZUELO (i.): personaje; miembro de la banda del Santuario (vid.).

			APOLLO (r. lat.): dios grecorromano.

			ARANIDES «RETORTUS», KYRILOS (i. lat.): personaje; Pontífice Pneumático (vid.) y gran bibliotecario de Alexandria (vid.).

			Nombre tomado de Kyrilos o Cirilo (c. 370-c. 444), fue el patriarca cristiano de Alexandria implicado en el asesinato de Hipatia, la científica de la Gran Biblioteca en el siglo IV. Aranides se ha tomado de aranea, que significa «araña», a cuya familia también pertenecen los escorpiones.

			ARCADIUS (i. lat.): personaje; mayordomo de Cneus Minicius (vid.).

			ARCHIAS «AUDAX», QUINTUS (i. lat.): personaje.

			Nomina (vid.) existentes. Audax significa «audaz, osado, temerario».

			ARCHIAS, IRENE (i. lat.): personaje; hija de Quintus Archias.

			ARCHIMEDES DE SIRACUSA / ARQUÍMEDES (r.) (ca. 287-ca. 212 a.C.): filósofo griego, citado en la novela por ser el inventor del primer ascensor, según Vitruvius (vid.) y por el Principio de Flotación (vid.).

			ARGENTA (i. lat.): nombre de una de las serpientes (vid. Baile de Serpientes) del medallón de Marcus Novus (vid.). Tomado del nombre latino argentum, «plata».

			ARTAXATA (r. lat.): nombre romano de la actual ciudad de Artashat en Armenia, junto al monte Ararat.

			ARTES, ACADEMIA DE (i.): institución imaginaria donde se forma a los artistas del Estado romano.

			ARTIFEX –ICES (r. lat.): artesano.

			AS –SES (r. lat.): moneda de cobre que, en la época de la novela, equivalen a un dieciseisavo de denario (vid.) o un cuarto de sestercio (vid.).

			ASCENSOR –ES (r. lat.): aunque el primer ascensor accionado por una máquina de vapor de inventó en el siglo XIX, existían plataformas con mecanismos de poleas movidos por animales en el coliseo e instalaciones militares. También hay indicios de que se habían llegado a instalar en algunos edificios de viviendas (vid. insulae) y Marcus Vitruvius (vid.) menciona en el siglo I a.C. invenciones griegas de un siglo atrás (vid. Archimedes).

			ATHENAE (r. lat.): nombre romano de Atenas.

			ATTICUS DE POLLENTIA, CORNELIUS (i. lat.): personaje; auriga (vid.) de carreras.

			Nombre tomado de un atleta del mismo nombre del siglo I d.C. que vivió en la actual ciudad de Pollença (Mallorca).

			AUCTORITAS (r. lat.): vid. Principios de la Pneumática.

			AUGUR —ES (r. lat.): sacerdote romano dedicado a la adivinación.

			AUGUSTUS, EMPERADOR / CAIUS IULIUS CAESAR AUGUSTUS (r. lat.): Octavio Augusto (63 a.C.-14 d.C). Primer emperador de Roma, de la dinastía Julio-Claudia entre 27 a.C. y 14 d.C. Para la evolución de su nombre, vid. nombres romanos.

			AUREA (i. lat.): nombre de una de las serpientes (vid. Baile de Serpientes) del medallón de Marcus Novus (vid.). Tomado del nombre latino aureum, «oro».

			AURELIUS «HALCÓN» o «GORRIÓN», VIBIUS (i. lat.): personaje; vid. Pretor Vehiculi. Praenomen y nomen existían y el agnomen Falco significa «halcón».

			AURIGA –AE (r. lat.): conductores de carros de caballos. Originalmente militares o de carreras.

			AVE (r. lat.): saludo de la Roma antigua que podría traducirse como «¡Yo te saludo!».
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			BACCHUS (r. lat.): Baco. Vid. Liberalia.

			BACTRIA (r. lat.): región de Asia Central, situada entre las montañas del Indukush y las del Pamir.

			BAILE DE SERPIENTES (i.): forma imaginaria de referirse a la traducción romana de una filosofía oriental de meditación, lucha y decisión intuitiva. Las tres serpientes (de plata, cobre y oro) representan puntos imaginarios del cuerpo, situados en la cabeza, el corazón y el vientre, de donde proviene toda la energía (vid. Argenta, Aurea y Cupra).

			BALISTA –AE (r. lat.): arma de asedio de gran tamaño de origen griego que podía lanzar una o varias flechas a la vez.

			(i.): en la novela se supone que son armas de gran potencia impulsadas por vapor. También se citan versiones portátiles de aire comprimido.

			BALISTARIUS –II (r. lat.): legionarios encargados de las balistae (vid.).

			BARCINO (r. lat.): pronunciado «Bárquino». Nombre romano de la actual ciudad de Barcelona, fundada por Augustus (vid.) en el año 13 a.C. (aprox.) con el nombre de Colonia Faventia Iulia Pia Augusta Barcino, probablemente sobre una colonia cartaginesa de la que deriva el nombre, para ser poblada por veteranos de las guerras de conquista de Hispania (de ahí el nombre de «colonia»). Estudios recientes indican que fue fundada por las mismas legiones que Caesaraugusta (vid. Ad Fines).

			BARCINOMAGNA (i. lat.): vid. Ampliatio.

			BELLONA (r. lat.): diosa romana de la guerra, esposa del dios Marte (vid. Mars).

			BELLUM –A (r. lat.): guerra.

			BOSPOROS (r. lat.): nombre griego del estrecho del Bósforo que une el mar Mediterráneo con el Mar Negro (vid. Pontus), donde se encuentra la actual ciudad de Estambul, originalmente llamada Byzantium (vid.).

			BRITANNIA (r. lat.): nombre romano de la principal isla de la actual Gran Bretaña, por debajo de Caledonia, la actual Escocia.

			BUCCINA –AE (r. lat.): instrumento musical de viento del ejército romano.

			BURSA DE PRESTAMISTAS (i. lat.): nombre imaginario de la asociación de banqueros de la República y de las distintas ciudades y provincias.

			BYZANTINUS, CIRCO (i. lat.): nombre del imaginario circo de Claudiopolis (vid.).

			BYZANTIUM (r. lat.): nombre griego de la actual Estambul, refundada por los romanos como Constantinopolis en el siglo IV.

			(i.): en la novela, el nombre de la Constantinopolis romana se ha cambiado por Claudiopolis (vid.), en honor de Claudius (vid.), que habría restaurado la República más de dos siglos antes del reinado de Constantino, de quien tomó el nombre.

			 

			C

			 

			CABALLEROS (r.): vid. eques -ites.

			CABALLO PNEUMÁTICO, EL (i. cast.): posada de Barcinomagna donde se aloja Cornelia.

			Se refiere a una unidad imaginaria de potencia de las también imaginarias máquinas de vapor romanas, equivalente a la fuerza de un caballo.

			CACEROLA (i.): personaje; miembro de la banda del Santuario (vid.).

			CAEMENTUM ARMATUM (i. lat.): vid. hormigón armado.

			CAESARAUGUSTA (r. lat.): nombre romano de la actual ciudad de Zaragoza, fundada con el nombre de Colonia Caesar Augusta por orden de Augustus (vid.), de quien toma el nombre, por las legiones IV. Macedonica, VI. Victrix y X. Gemina.

			CALENDAS (r. lat.): primer día de cada mes. De esta palabra deriva «calendario».

			CALIGULA, EMPERADOR / CAIUS IULIUS CAESAR AUGUSTUS GERMANICUS (r. lat.) (12-41 d.C.): tercer emperador de Roma, de la dinastía Julio-Claudia entre 37 y 41 d.C.

			CANIS –ES (r. lat.): perro.

			CAPUT CAPITUM (i. lat.): vid. Ampliatio.

			CAPUT VICINIAM (i. lat.): vid. Ampliatio.

			CARBÓN DEPURADO (i.): nombre imaginario con el que los romanos designarían el «coque», obtenido por la destilación del carbón bituminoso, para obtener un combustible de alto valor energético, apto para la fundición a altas temperaturas.

			CARDO –DINES (r. lat.): toda calle en sentido norte-sur en las ciudades o campamentos romanos. De ellas, cardo Maximus es la principal, trazada en el momento de la fundación junto al decumanus Maximus (vid.) con la que se cruza perpendicularmente.

			CARDO CIRCENSE (i. lat.): una de las calles principales de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.).

			CASTELLUM –A (r. lat.): fortaleza militar.

			(i.): el Castellum del Mons Iovis es una de las fortificaciones de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.), bajo el Mons Iovis (vid.).

			CASTRUM –A (r. lat.): campamento militar, trazado a partir del cruce de un cardo y un decumanus. Término originario de los pueblos amurallados celtas. De este nombre proviene la denominación «Castro Pretorio» (Castra praetoria): emplazamiento original del campamento de la guardia pretoriana en Roma y, por extensión, de una parte de las murallas de la ciudad.

			(i.): una de las fortificaciones de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.), junto a la puerta Septentrional de Barcino (vid.).

			CELLA –AE (r. lat.): sala central de un templo grecorromano.

			CELLA MARTIS (i. lat.): Sala de Marte. Espacio imaginario del Castellum (vid.) del Mons Iovis (vid.) donde se reúne el gobierno.

			CENA -AE (r. lat.): tercera comida del día, al anochecer. Generalmente, más copiosa que el prandium (vid.) del mediodía. Cuando era un banquete, solía empezar con un aperitivo o gustus, seguido de varios platos (prima mensa, segunda mensa) y postre.

			CENSOR –ES (r. lat.): magistrado (vid.) superior del cursus honorum (vid.), elegido por las comitia centuriata en número de dos por cinco años entre los antiguos cónsules (vid.). Encargados de elaborar el censo de los ciudadanos, asignándoles a las distintas clases sociales en función de su fortuna. Los censores llegaron a nombrar a los senadores (competencia asignada a los cónsules en los inicios de la República) y eran también encargados de vigilar la moral del pueblo.

			CENTURIA –AE (r. lat.): unidad de infantería del ejército romano. Originalmente formada por cerca de un centenar de soldados, jinetes y monturas aportados por cada curia (vid.). Los «Comicios Centuriados» o comitia centuriata (vid. comitium) fueron su órgano decisorio que, con el tiempo, desplazó en importancia a los de las curiae (vid.) y acabaron convirtiéndose en un sistema organizativo de voto de las tribus (vid.), agrupando a patricios y plebeyos, a los que se repartía por edades y, sobre todo, por nivel de renta. Como las votaciones se establecían por orden de clases, las elecciones se daban por terminadas cuando se alcanzaba la mayoría absoluta, por lo que las clases inferiores raramente se tenían en consideración.

			CENTURIÓN / CENTURIO –NES (r. lat.): oficial táctico y administrativo del ejército romano.

			CERCADO, JUEGO DEL (i.): imaginaria versión romana de un juego chino documentado desde hace 2.500-4.000 años, según versiones.

			CERES (r. lat.): diosa romana de la agricultura, cuya fiesta se celebraba el 15 de abril (vid. forcidia).

			CH'IN, IMPERIO (i.): denominación imaginaria de un supuesto imperio unificado de China regido por la dinastía Han (206 a.C.-220 d.C.), que sucedió a la dinastía Ch'in (o Qin), de donde podría proceder el nombre del país. Con su caída se inicia un período de medio siglo sin un poder central. Se han documentado expediciones diplomáticas romanas a China durante el siglo II d.C., en los reinados de los emperadores Antonino Pío y Marco Aurelio.

			En la novela se supone que no se ha producido la caída de los Han, porque el hostigamiento romano ha fortalecido la centralización del imperio.

			CHARON (r. lat.): Caronte. Figura mitológica griega, representado como un barquero que transporta el alma de los difuntos al otro lado del río, que separa el mundo de los vivos y el de los muertos (vid. Hades), a cambio de una moneda.

			CHANG'AN (r.): capital de China durante la dinastía Han (vid. Ch'in), en la actual Xi'an, hasta el año 24 d.C., cuando se trasladó a Luoyang.

			(i.): en la época de la novela se supone que sigue siendo la capital del Imperio Ch'in (vid.).

			CHEMIA o CHEMÉIA (r. lat.): nombre griego de la antigua química o alquimia. Probablemente provenía de la palabra griega chumeia («mezcla») o de la palabra egipcia khemeia («transmutación»).

			CLAUDIA, REFORMA (i. lat.): reforma imaginaria decretada por el emperador Claudius (vid.) al restaurar la República (vid. Restauratio). Habría consistido en la elección de un único cónsul (vid.) durante un período de cuatro años (una olimpiada) y otra elección independiente de los miembros del Senado (que dejaron de ser vitalicios), por el mismo período, votada por los ciudadanos libres en función de su renta, agrupados en centuriae (vid.) también renovadas. El cónsul propondría un gobierno formado por pretores (vid.), que debían obtener la aprobación del Senado (vid. Interrogatio).

			También se habría fundado el Collegium Pneumático de Alexandria (vid.) al que habría encargado la tutela de la técnica y su enseñanza y control, con rango de Religión de Estado, partiendo de los descubrimientos de Heron (vid.). Se habrían prohibido las luchas a muerte de gladiadores, lo que habría provocado el declive de los anfiteatros, y su sustitución por las carreras de carros pneumáticos en los circos.

			Otros aspectos quedaron en suspenso hasta que se dieran las condiciones para aplicarlos sin poner en peligro la estabilidad de la República, como la equiparación de los derechos de los cónyuges de ambos sexos (lo que no implicaba forzosamente el derecho al voto de las mujeres libres) y la abolición de la esclavitud.

			CLAUDIOPOLIS (i. lat.): nombre imaginario de Bizancio-Constantinopla (vid. Byzantium).

			CLAUDIUS, EMPERADOR / TIBERIUS CLAUDIUS CAESAR AUGUSTUS GERMANICUS (r. lat.) (10 a.C.-54 d.C.): cuarto emperador de Roma, de la dinastía Julio-Claudia entre 41 y 54 d.C. Primero nacido fuera de Italia (en Lugdunum, actual Lyon).

			(i.): en la novela se imagina que Claudius no habría fallecido en 54 d.C., sino en 69 d.C. tras abdicar y restaurar la República en 59 d.C. (811 A.U.C.) (vid. Restauratio).

			CLIENTE / CLIENS –TES (r. lat.): hombre libre que en la antigua Roma se ponía bajo el patrocinio de otro que le suministraba protección o manutención y al que quedaba obligado a ayudar.

			COGNOMEN –NOMINA (r. lat.): complemento del apellido. Vid. nombres romanos.

			COHETE (r.): artefacto impulsado por un motor de reacción, entendido éste como la salida dirigida de la presión producida en una cámara cerrada. Aunque lo habitual es provocar esa reacción por la ignición de un combustible, la Aeolipyla (vid.) de Heron (vid.) se basaría en el mismo principio. Están documentados artefactos movidos a reacción desde el siglo III a.C. El descubrimiento de la pólvora (vid.) permitió la fabricación de los primeros cohetes eficientes en China, aunque sólo se usaron como entretenimiento.

			COLLEGIUM –A (r. lat.): en la antigua Roma, era el nombre que recibían las asociaciones privadas regidas por estatutos y, a menudo, reconocidas y registradas por el Estado. El nombre significa «estar juntos por ley». De ellos derivan tanto las cofradías religiosas como los colegios profesionales.

			COLUMNA LACTARIA (r. lat.): monumento de la antigua Roma ante el cual solía abandonarse a los recién nacidos no reconocidos por sus padres, que cualquiera podía tomar y adoptar, o esclavizar.

			COMITIUM –A (r. lat.): comicios. Asambleas del pueblo en la República Romana (vid.) convocadas por los magistrados (vid.) para tomar decisiones por votación. Dependiendo del tema a tratar o el cargo a elegir, el voto se ejercía por clases (comitia curiata), por censo y edad (comitia centuriata) o por lugar de domicilio (comitia tributa): vid. curia, centuria y tribu.

			A partir del siglo IV a.C. las comitia curiata, en las que la aristocracia había perdido poder frente a los plebeyos, cedieron sus principales competencias a las comitia centuriata, en las que no tenía preponderancia la nobleza como tal, pero sí la riqueza. Éstas escogían a los magistrados de mayor rango, mientras que las comitia tributa siguieron eligiendo los cargos de menor rango.

			CÓNSUL (r.): magistrado (vid.) de mayor rango en el cursus honorum (vid.) de la República Romana, que se elegía en las comitia centuriata (vid.) entre los ciudadanos mayores de cuarenta y dos años, en número de dos por un período de un año. Representaban al Estado y dirigían el ejército. Cada cónsul tenía poder de veto sobre las decisiones del otro, para evitar la caída en la dictadura. Del latín consul –es.

			(i.): personaje: Titus Severus Claudius «Optimus». Todos los nomina existían. El nomens se ha tomado de la dinastía Severa, que era la reinante en la época de la novela (vid. crisis del siglo III).

			CORNELIA (i. lat.): personaje; muchacha a la que Marcus Novus Balbus conoce en el viaje de Caesaraugusta a Barcinomagna.

			Nombre tomado de una de las principales familias patricias (vid.) de la antigua Roma, que se remonta al siglo V a.C.

			CORNELIUS «CRASSUS», ROMULUS (i. lat.): personaje; líder de los Verdaderos Romanos (vid.). Autor de las Epístolas a los verdaderos romanos (vid.), de donde toma nombre su movimiento.

			CRISIS DEL SIGLO III (r.): nombre del período comprendido entre el asesinato del emperador Alejandro Severo en 235 d.C. y la ascensión de Diocleciano en 284. Caracterizado por la derrota ante los persas al este, las invasiones de germanos al norte, hiperinflación y la sucesión de golpes de Estado. Estos hechos acabaron con el poder central y terminaron por dividir en tres el imperio (secesión en 258 d.C. del llamado «Imperio Galo», formado por las provincias de Gallia, Britannia e Hispania [vid.], y en 260 d.C. del «Imperio de Palmira» [vid.], formado por las provincias de Siria, Palestina y Egipto).

			(i.): aunque la novela transcurre en el año 246 d.C. se imagina que nada de ello ha sucedido, debido a la imaginaria Revolución Industrial romana (vid.) y la restauración de la República (vid. Restauratio).

			CUBICULUM –A (r. lat.): dormitorio.

			CUMAE (r. lat.): Cumas. Emplazamiento del oráculo (vid.) más famoso entre los romanos, cerca de Nápoles, en el que Apollo (vid.) contestaba a través de la Sibila.

			CUPRA (i. lat.): nombre de una de las serpientes (vid. Baile de Serpientes) del medallón de Marcus Novus (vid.). Tomado del nombre latín cuprum, «cobre».

			CURIA –AE (r. lat.): originalmente eran treinta agrupaciones de diez familias o gens (vid.) cada una, fundadoras de Roma o «patricias» (vid. Treinta Curias) que, a su vez, se agrupaban en tres tribus (vid.). Aportaban soldados al ejército en grupos de cien o centuriae (vid.) y se expresaban políticamente en las comitia curiata o «Comicios Curiados» (vid. comitium).

			CURIOSUS –I (r. lat.): cuerpo de espías del Estado que en el siglo III d.C., durante el reinado de Diocleciano, sustituyó a los frumentari, cuyo origen era la búsqueda de grano para abastecer al ejército, y los peregrini, cuerpo de inteligencia dedicado principalmente al espionaje de los extranjeros.

			CURSUS HONORUM (r. lat.): carrera política en la antigua Roma (vid. magistratura).

			CYBELE (r. lat.): Cibeles. Diosa romana originaria de Anatolia (actual Turquía), también conocida como la «Gran Madre» o «Magna Mater». Era patrona de la tierra y los animales. Su culto representaba la vida, la muerte y la resurrección, y a veces implicaba el sacrificio de un toro (Taurobolio) del que se bebía la sangre. Las fiestas más importantes en su honor eran las Megalesias (vid. Ludi Megalenses).
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			DACIA (r. lat.): región del bajo Danubio, desde el Mar Negro (vid. Pontus) hasta los Cárpatos, en la actual Rumanía. Habitada por los dacios y los getas. Anexionada al Imperio romano en el siglo II d.C.

			DALMATIA (r. lat.): Dalmacia. Región de la costa del mar Adriático, en la actual Croacia. Habitada por los ilirios. Vasallos del Imperio romano desde el siglo III d.C.

			DAMNATIO MEMORIAE (r. lat.): «condena del recuerdo», dictada por el Senado, por la que se procedía a eliminar todas las imágenes e inscripciones que recordaran al condenado; incluso se podía llegar a prohibir el uso de su nombre.

			DAMOCLES (r. lat.): leyenda griega acerca de un cortesano que, para disfrutar temporalmente de la vida de un rey, tuvo que soportar tener una espada colgada sobre su cabeza, sujeta tan sólo por una crin de caballo.

			DECIMUS MERIDIUS (i. lat.): personaje; auriga (vid.) de carreras.Nombre tomado de Maximus Decimus Meridius, gladiador del siglo II d.C. que fue el antiguo general Marcus Valerius «el Hispano» en el que está basada la película Gladiator.

			DECIUS (i. lat.): personaje; general romano. Nombre tomado del emperador Gaius Messius Quintus Decius Augustus (201-251 d.C.), nacido en Pannonia, que reinó entre 249 y 251 d.C.

			DECUMANUS –I (r. lat.): toda calle en sentido este-oeste en las ciudades o campamentos romanos. De ellas, el decumanus Maximus es la principal, trazada en el momento de la fundación junto al cardo Maximus (vid.), con la que se cruza perpendicularmente.

			DECURIÓN / DECURIO –NES (r. lat.): oficial de caballería del ejército romano. Originalmente, oficial a cargo de diez hombres.

			DEDOS (i.): personaje; miembro de la banda del Santuario (vid.).

			DELPHI (r. lat.): Delfos. Vid. oráculo.

			DENARIO / DENARIUS –II (r. lat.): moneda de plata que, en la época de la novela, equivale a cuatro sestercios (vid.) o dieciséis ases (vid.).

			DEXTRA –AE (r. lat.): derecha.

			DÍAS DE LA SEMANA (r. lat.): lunae dies, martis dies, mercurii dies, iovis dies, veneris dies, saturni dies, solis dies.

			DICTATOR (r. lat.): magistrado (vid.) supremo que recibía poderes extraordinarios del Senado de Roma durante un tiempo limitado, ante una situación de peligro extremo para la República.

			DIES NATALIS ROMAE (r. lat.): 21 de aprilis. Aniversario de la fundación de Roma (vid. Ab Urbe Condita) y celebración de la Palilia (vid.).

			DIES NATALIS SOLIS INVICTI (r. lat.): celebración del solsticio de invierno (21 de diciembre) que solía coincidir con el final de las Saturnalia. Fue el origen de la actual Navidad cuando alrededor del siglo III se empezó a celebrar en esa fecha el nacimiento de Jesús.

			DIGNITAS (r. lat.): vid. Principios de la Pneumática.

			DIOCLES, GAIUS APPULEIUS (i. lat.): personaje; auriga (vid.) de carreras. Nombre tomado de Diocles «el Hispano», famosísimo auriga nacido en la actual Mérida del siglo II d.C.

			DIRIGIBLE (r.): globo aerostático (depósito lleno de un gas de menor densidad que el aire), autopropulsado y maniobrable. El gas usado empezó siendo aire caliente y evolucionó hasta el helio, que no era inflamable como el hidrógeno.

			(i.): aunque los primeros dirigibles se inventaron en el siglo XVIII, su principio se conoce desde el siglo III a.C. (vid. Principio de Flotación) y habría sido posible técnicamente usando aire caliente.

			DOMINUS –I / DOMINA –AE (r. lat.): nombre dado por los esclavos a sus propietarios.

			DOMITIANUS (i. lat.): personaje; atracador del barrio portuario.

			Nombre tomado del emperador que reinó entre 81 y 96 d.C.

			DOMUS –US (r. lat.): casa acomodada romana, habitualmente de una sola planta, muy cerrada hacia el exterior y con las estancias abiertas hacia dos patios interiores (atrium) y porches (vid. peristylum), con depósitos de agua de lluvia (impluvium). Disponían de habitaciones (vid. cubicula), sala de estar o despacho (vid. tablinum), comedor (vid. triclinium) y otras estancias. Podían disponer también de tiendas que daban a la calle (vid. tabernae).

			DRAMATIS PERSONAE (r. lat.): elenco de personajes.

			DUA (i. lat.): personaje; esclava en el Castellum (vid.) del Mons Iovis (vid.). Nombre tomado de Cartimandua, reina de una tribu britona durante la invasión romana.

			DUNHUANG (r.): una de las principales ciudades-oasis de la Ruta de la Seda (vid.). Situada en el extremo oriental del desierto de Taklamakán (vid.), al pie de los montes Kunlun y al sur del desierto de Gobi (vid. Pamir). En ella se unían la ruta norte (conocida como «puerta de Jade») y la sur. En la época de la novela era el extremo oriental de la Gran Muralla que se había ido construyendo desde el siglo VII a.C. para protegerse de los pueblos nómadas del norte.
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			EDITOR –ES (r. lat.): responsable de los juegos o festejos (vid. Ludi), autoridad delegada.

			ELECTRICIDAD (r.): vid. Thales, vid. Theophrastos.

			ELEKTRON –A (r. lat.): nombre griego del ámbar (vid. electricidad).

			ELENIKOS –I (r. lat.): griego. Adjetivo de elen, «Grecia», en el griego del siglo I d.C. (fem. eleniki –ai, neut. elenikon –a).

			EPÍSTOLAS A LOS VERDADEROS ROMANOS (i.): título de un libro imaginario que Romulus Cornelius Crassus (vid.) escribió durante su encarcelamiento tras el intento de alzamiento militar contra la República, y del cual surgió el movimiento político ultrapatriótico que toma de él su nombre.

			EQUES –ITES (r. lat.): caballeros. Pertenecientes al Orden Ecuestre (vid. Ordo Equester): uno de los tres Órdenes (vid.) en los que se dividían los ciudadanos romanos. Originariamente llamados así porque poseían suficiente fortuna para ir a la guerra en su propio caballo. En las votaciones (vid. comitia) se agrupaban en centuriae (vid.), por edad y distintos niveles de renta.

			EQUIRRIA (r. lat.): carreras de carros en honor al dios Marte que se celebraban el 27 de februarius y el 14 de martius.

			ESCLAVITUD, ABOLICIÓN DE LA (i.): vid. Reforma Claudia.

			ESPEJO (i.): personaje; apodo de la maestra de la Via virtutis (vid.) llamada Jiàn («espejo de bronce» o «reflejo») en hànyuˇ (vid.), que entrena a Marcus Novus (vid.) en la taberna del mismo nombre.

			ESTIGIA o STIX (r. lat.): río o laguna de la mitología griega que separaba el mundo de los vivos y el de los muertos (vid. Hades, vid. Charon).

			ESTOLA / STOLA –AE (r. lat.): prenda de ropa femenina que se colocaba sobre la túnica (vid.).

			EUREKA (r. lat.): anécdota según la cual Arquímedes de Siracusa (vid. Archimedes) salió desnudo a la calle gritando esta expresión (que en griego significa «lo encontré»), entusiasmado tras descubrir el principio de la flotación mientras se bañaba.

			EXHIBITIO URBI ET ORBI (i. lat.): imaginaria primera Exposición Universal de la historia, que se inauguraría en Roma el día del Milenario, 21 de aprilis de 1000 A.U.C. (vid. Ab Urbe Condita).
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			FAGINUS (i. lat.): personaje; citado por los miembros de la banda del Santuario (vid.) como comprador de objetos robados.

			Nombre tomado del personaje Fagin creado por Charles Dickens en su novela Oliver Twist.

			FARO DE LIVIUS (i.): edificio imaginario de Barcinomagna (vid.) que señala la entrada del puerto. Construido siguiendo el modelo del faro de Alexandria (vid.) en honor del historiador Titus Livius (vid.).

			FASCIS –ES (r. lat.): elemento simbólico de la antigua Roma, portado por los lictores (vid.). Consistía en un haz cilíndrico de 30 varas, una por cada curia (vid.) fundadora de Roma, simbolizando la fuerza que se obtiene de la unión. Se le añadían hachas cuando el magistrado (vid.) al que acompañaban tenía imperium (vid.) o poder para condenar a muerte, pero nunca dentro del Pomerium (vid.)

			FERGANA, VALLE DE (r.): región fértil en la Ruta de la Seda (vid.), entre Samarcanda (vid.) y Kashgar (vid.), dividida entre los actuales Uzbekistán, Kirguizistan y Tadjikistan. Uno de los enclaves más alejados fundados por Alexandros (vid.): Alexandria Eschate («La lejana»).

			FERIAE IOVIS (r. lat.): fiestas en honor del dios Júpiter (vid. Iuppiter) que se celebraban en algunos idus (vid.).

			FERIAE MARTIS (r. lat.): fiestas en honor del dios Marte (vid. Mars) que se celebraban el primer día del mes que tenía dedicado: martius. También eran en su honor las Equirriae (vid.) y la Suovetaurilia (vid.), así como diversos rituales de purificación de las armas en el mes de october.

			FESTUS –I (r. lat.): fiesta, festival.

			FIDES (r. lat.): vid. Principios de la Pneumática.

			FIRMITAS (r. lat.): vid. Principios de la Pneumática.

			FLOTACIÓN, PRINCIPIO DE LA (r.): principio formulado por Arquímedes de Siracusa (vid. Archimedes) en el siglo III a.C., según el cual un cuerpo sumergido en un fluido recibe un empuje igual al peso del volumen que desaloja.

			FORCIDIA (r. lat.): fiesta de Tellus (la tierra) y Ceres (la agricultura) que se celebraba el 15 de abril para rogar por la fertilidad de los campos. La leyenda cuenta que el rey Numa Pompilio pidió a los dioses que acabara una época de infertilidad de los campos. En sueños supo que debía sacrificar dos vacas matando sólo una res. La solución fue sacrificar una vaca preñada. Durante la Forcidia se sacrificaban treinta vacas preñadas, una en cada curia, y se extraía el feto, que se quemaba en una hoguera. La ceniza que quedaba tras la hoguera se llamaba suffimen y se utilizaba para purificar al pueblo de Roma durante la Palilia (vid.).

			FORO DE CLAUDIUS (i.): nombre que tomó el foro de Augustus (vid.) de Barcino en la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.).

			FORO DE LA REPÚBLICA (i.): foro principal de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.), en el centro de la Ampliatio (vid.).

			FORO DE MAR (i.): uno de los foros principales de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.), al sudeste de la antigua Barcino (vid.).

			FORTUNA (r. lat.): diosa romana de la suerte.

			FRATERNITAS –TES (r. lat.): hermandad.

			FRUGALITAS (r. lat.): vid. Principios de la Pneumática.

			FULMEN, PLOTINO (i. lat.): uno de los Patronos Pneumáticos (vid.), inventor del translux (vid.). Vid. Revolución Industrial Romana.

			Nombre tomado de Plotino, filósofo griego del siglo III d.C., y fulmen, que significa «rayo» en latín.

			FURIA –AE (r. lat.): romanización de las tres deidades griegas de la venganza.

			FURTUM –A (r. lat.): hurto, robo.
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			GADES (r. lat.): nombre romano de la actual ciudad de Cádiz.

			GALERA AÉREA (i.): imaginario dirigible (vid.) de combate romano, de gran envergadura.

			GALLIA (r. lat.): Galia, provincia romana que comprendía las actuales Francia y Bélgica.

			GALLUS (i. lat.): personaje; miembro de los Verdaderos Romanos (vid.). Significa «gallo» en latín.

			GARUM (r. lat.): condimento a base de intestinos de pescado macerados.

			GARROTE (i.): personaje; caput-vicinia (vid.).

			GAS DE CARBÓN (i.): nombre imaginario para el gas de hulla, o coque (vid. carbón depurado) obtenido al someter el carbón a altas temperaturas.

			GEA (r. lat.): diosa griega de la tierra, romanizada con el nombre de Gaia.

			GENS (r. lat.): familia (vid. nombres romanos). Se agrupaban en curias (vid.) y éstas en tribus (vid.). En los inicios de Roma, estaban formadas exclusivamente por los patricios (vid.) y sus clientes (vid.).

			GERMANIA (r. lat.): nombre romano de la zona septentrional del centro de Europa, alrededor de la actual Alemania.

			GLADIO (r.): espada corta romana. Del latín gladius –ii.

			GOLFIERUS, HERMANOS (i. lat.): uno de los Patronos Pneumáticos (vid.), inventores del dirigible. Vid. Revolución Industrial Romana.

			Nombre tomado de los hermanos Montgolfier, considerados los inventores del globo aerostático en el siglo XVIII.

			GUARDIA LIMÍTROFE (i.): cuerpo policial imaginario a cargo del control de las fronteras de la República Romana. De limes o «frontera».

			GUARDIA REPUBLICANA (i.): cuerpo policial imaginario con competencias en todo el territorio de la República Romana, a diferencia de las guarniciones de cada ciudad.

			GUSTUS (r. lat.): aperitivo o entremés en los banquetes romanos, normalmente en la cena (vid.).
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			HADES (r. lat.): dios griego en cuyo reino moraban las almas de los muertos. Por extensión, nombre del mundo de los muertos, o Inframundo, separado del de los vivos por el río o laguna Estigia (vid.).

			HAN, DINASTÍA (r.): vid. Ch'in.

			HÀNYUˇ (r.): literalmente «lengua de los Han» (vid.). Actual idioma estándar en la República Popular China, conocido como putong hua o mandarín.

			HÀNZÌ (r.): literalmente «signo de los Han». Escritura del idioma Han (vid. hànyuˇ).

			HEPHAISTOS (r. lat.): dios griego del fuego y la forja romanizado como Vulcanus.

			HERMÉTICA (r.): disciplina filosófica relacionada con el culto a Hermes Trimegisto. Perseguía la alquimia interior o purificación del individuo (vid. cheméia).

			HERON (r. lat.): Heron de Alexandria (c. 10-70 d.C.): filósofo griego, inventor de la máquina de vapor (vid. Aeolipyla). Recopiló textos de autores anteriores en diferentes campos. Escribió el libro Pneumatica, en el que se supone recopiló textos de Ctesibio (probablemente, uno de los primeros responsables de la Gran Biblioteca de Alexandria [vid.] en el siglo III a.C.), ahora perdidos pero citados por Filon de Bizancio y Marcus Vitruvius (vid.). Al parecer, Heron habría usado para sus inventos los estudios de Ctesibio acerca de la elasticidad del aire y el uso del aire comprimido en bombas e incluso armas. Además de este tratado, que versaba también de hidráulica, Heron escribió asimismo sobre matemáticas (metrica), óptica (catoptrica y dioptra) y máquinas de guerra (belopoetica). En su tratado de mecanica, parece que recopiló sistemas para el levantamiento de pesos como el baroulkos, o sistema de engranajes, que también podría provenir de Ctesibio. También es autor del primer libro conocido sobre robótica (De automata). Fue autor de numerosas aplicaciones prácticas de esos principios, como las puertas de un templo que se abrían con un motor de vapor, o la primera máquina conocida de venta automática, que servía agua sagrada, en un templo, cuando se le echaba una moneda.

			Nació a finales del reinado de Augustus (vid.), sobrevivió a Tiberius (vid.), Caligula (vid.), Claudius (vid.) y Nero (vid.), y probablemente al llamado «año de los cuatro emperadores»; murió al inicio del reinado de Vespasiano.

			(i.): en la novela se ha imaginado que sus invenciones habrían coincidido con el reinado de Claudius (entre los treinta y un y cuarenta y cuatro años de edad de Heron) y que éste habría podido conocerle y apreciar la aplicación de sus inventos, por ser un erudito. La compleja conquista de Britannia y la añoranza de Claudius de los tiempos republicanos (escribió tratados sobre ella) le habrían hecho considerar que la aplicación de la Pneumática a las armas podía ser definitiva tanto para expandir y consolidar las fronteras de Roma como para restaurar la República (vid. Restauratio), desde una posición de fuerza respecto a sus adversarios.

			HIBERNIA (r. lat.): nombre romano de la isla de Irlanda.

			HIBERUS, RÍO (r. lat.): nombre romano del río Ebro.

			HIRCUS (i. lat.): personaje; sobrenombre del capataz de Ludus (vid.).

			El nombre significa «macho cabrío» en latín.

			HISPANIA (r. lat.): provincias romanas de la península Ibérica que fueron Citerior y Ulterior hasta la época de Augustus (vid.), en la que se convirtieron en Tarraconensis, Lusitania y Baetica. Durante el reinado de Diocleciano se produjo otra subdivisión, con la aparición de Gallaecia y Cartaginensis.

			(i.): en la novela se ha imaginado que Barcino (vid.) se convirtió en capital de todas las provincias de Hispania, renombrada como Hispania Barcinonensis.

			HOC (i. lat.): personaje; pequeño autómata de latón de Marcus Novus (vid.) que representa a un secutor (vid.) sobre ruedas. El nombre significa «éste» en latín.

			HORA –AE / HORA (r. lat.): los romanos dividían el día en veinticuatro horas, doce de día y doce de noche, de manera que su duración variaba a lo largo del año. Así, la hora prima era la primera tras la salida del sol, a la que seguían la secunda, tertia, quarta, quinta, sexta, la del mediodía, septima, octava, nona, decima y undecima, hasta la hora duodecima, que era en la que se ocultaba el sol. La noche, en cambio, se dividía en cuatro vigiliae o guardias.

			HORMIGÓN ARMADO (r.): material de construcción compuesto por hormigón (cemento, áridos y agua) y una armadura de barras de hierro o fibras. El armado le proporciona al hormigón la resistencia a tracción que no posee, permitiendo a los elementos constructivos (vigas, pilares, muros, etc.) salvar distancias y alturas que no eran posibles hasta su invención, a mediados del siglo XIX.

			(i.): en la novela se ha imaginado que Numerius, un nieto de Marcus Vitruvius (vid.), añadió, en tiempos de Claudius (vid.), un onceavo libro al De architectura escrito por su abuelo. Titulado De caementum armatum, en él aunaba las propiedades del cemento y las barras de hierro y esbozaba un método primitivo de cálculo de resistencias. Técnicamente esto habría sido posible, pues ambos materiales eran bien conocidos en su época y usados puntualmente (por ejemplo, en el pórtico del Panteón de Agrippa en Roma, sobre el 27 a.C. –época en que Marcus Vitruvius redactaba sus diez libros– así como en reparaciones de grietas en muros).

			HUNOS (r.): en la novela se le da este nombre a los pueblos nómadas de las estepas de Asia Central que, con distintos nombres, hostigaron tanto a China, con el nombre de Xiongnu (que para detenerles construyó la Gran Muralla), como al Imperio romano y a los pueblos germánicos, desde el siglo III a.C. en adelante. Estos pueblos llegaron a conquistar la capital de China (Luongyan) en 311 d.C. –estableciendo una breve dinastía– atacaron el Imperio persa en 350 y a los pueblos germánicos a partir de 375, obligándoles a retirarse, para así avanzar sobre el Imperio romano. Los hunos siguieron haciendo incursiones sobre Dacia, Gallia (vid.) e Italia y, finalmente, el rey huno Atila llegó hasta Roma en 452, aunque no la saqueó.
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			IANUS (r. lat.): Jano. Dios de la mitología romana. Se le representa con dos caras y por ello es el patrón de las puertas y las transiciones: su mes, ianuarius (vid.), es el del cambio del año. El templo que tenía dedicado en Roma sólo cerraba sus puertas en tiempos de paz.

			IDUS (r. lat.): nombre romano para el día medio del mes, considerado de buen augurio, que cambiaba según los meses del año (vid.): el 15 para martius, maius, iulius-quintilis y october; y el 13 de los ocho restantes.

			IDIBUS MARTIIS (r. lat.): idus (vid.) de martius (vid.). Fecha famosa por el asesinato de Iulius Caesar (vid.) en el año 44 a.C.

			IENTACULUM (r. lat.): desayuno. Generalmente, copioso y energético.

			ILERDA (r. lat.): nombre romano de la actual ciudad de Lleida.

			IMPERIUM (r. lat.): «dominio» entendido como poder público, civil o militar, que se otorgaba a los altos cargos públicos (vid. magistratura) en Roma y que va variando a lo largo de la historia. En general, comprende la potestad de reunir al Senado (vid.), dirigir el ejército, pronunciar sentencias judiciales, dictar edictos, etc.

			IMPRENTA (r.): sistema para trasladar sobre una superficie signos previamente trazados. Los romanos usaban sellos para marcar la arcilla desde el siglo V a.C., pero el primer sistema de tipos móviles no apareció hasta el siglo X en China, y el primer libro impreso propiamente dicho no apareció hasta el siglo XV, en Europa.

			En la época en la que transcurre la novela ya se conocían la tinta (vid.), el papiro (vid.) y el pergamino (vid.) en Roma, así como el papel (vid.) en China; y no había impedimentos técnicos para que pudiera aparecer la imprenta. 

			(i.): por ello se ha supuesto que la imaginaria Revolución Industrial Romana (vid.) habría favorecido la aparición de las primeras publicaciones impresas (vid. Acta Diurna Urbis).

			IN ITINERE (r. lat.): en el camino.

			IN VINO VERITAS (r. lat.): «en el vino está la verdad». Expresión latina que se refiere a las opiniones que expresa quien está desinhibido por el consumo de alcohol. Se atribuye a Plinio el Viejo (23-79 d.C.).

			INDICIUM –A (r. lat.): indicio, pista, evidencia.

			INDO, VALLE DEL (r.): valle del río Indo, que nace en el Tíbet y desemboca en el Mar de Arabia. Separa el subcontinente indio de la cordillera del Hindu Kush y es la región más alejada a la que llegó la conquista de Alejandro Magno (vid. Alexandros).

			INSOMNES, FRATERNITAS DE (i.): nombre imaginario de las seguidoras de la Via virtutis (vid.).

			INSULA –AE (r. lat.): edificio de viviendas de alquiler de la antigua Roma, normalmente de unos cuatro pisos de altura, con tiendas y talleres en la planta baja y construidas con muros de ladrillo.

			INTERROGATIO –NES (i. lat.): proceso imaginario de control de los pretores (vid.) propuestos por el cónsul (vid.) para su gobierno por parte del Senado mediante un duro examen oral. (vid. Restauratio).

			ISTRIA (r. lat.): región de la costa del mar Adriático, en las actuales Croacia y Eslovenia. Habitada por los Ilirios, sometidos al Imperio romano desde el siglo II a.C.

			IUGULA (r. lat.): imperativo del verbo iugulo, «degollar». Expresión con la que el público pedía la vida del gladiador derrotado, llevándose el pulgar al cuello (para pedir que se le perdonara, se encerraba el pulgar en el puño cerrado, que significaba «no viertas su sangre», muy distinto de lo que muestra la mayoría de representaciones anuales.

			IULIA (i. lat.): personaje; administradora civil del Castellum (vid.) del Mons Iovis (vid.).

			IULIUS CAESAR, CAIUS (r. lat.): Julio César (aprox. 100-44 a.C.). Cónsul (vid.) y dictator (vid.) de la República Romana, asesinado por un grupo de senadores que pretendían evitar el retorno a la monarquía (vid. idibus martiis).

			IUNO (r. lat.): Juno, diosa romana esposa de Iupiter (vid.).

			IUPITER O IUPPITER, gen. IOVIS dat. IOVI, ac. y abl. IOVEM (r. lat.): Júpiter. Dios principal de la mitología romana. Corresponde al Zeus griego y dos de sus símbolos, el águila y el rayo, son también los principales de la iconografía del Estado romano. Los cónsules de la República se encomendaban a él al ser nombrados, mientras que los emperadores adoptaron personalmente sus atributos como símbolo del poder absoluto.

			 

			J

			 

			JIÀN (i.): vid. Espejo.

			 

			K

			 

			KASHGAR (r.): una de las principales ciudades-oasis de la Ruta de la Seda (vid.). Situada en el extremo occidental del desierto de Taklamakán (vid.), al pie de los montes Tian Shan (vid. Pamir).

			KELONIOS (i. lat.): personaje; sirviente de Marcus Novus (vid.) en el Castellum (vid.) del Mons Iovis (vid.).

			Nombre tomado del griego chelona, que significa «tortuga».

			KUNLUN, MONTES (r.): gran cadena montañosa asiática que cierra al sur el desierto de Taklamakán (vid.). La mitología china sitúa en ella el Palacio de Jade (vid.).

			KUSHÁN, IMPERIO (r.): civilización formada sobre el siglo I a.C. que ocupó desde Bactria y el Pamir (vid.) hasta el valle del Indo (vid.) y el Ganges, en el norte de India. Formado por pueblos indoeuropeos que adoptaron parte de la cultura helenística legada por Alejandro Magno (vid. Alexandros), para desaparecer alrededor del siglo III d.C.

			(i.): en la novela se ha imaginado que la expansión de Roma hasta esa región habría precipitado la caída del Imperio kushán, convertido en «Nación Aliada» de Roma y usado como «tierra de nadie» entre la República y Ch'in (vid.).

			 

			L

			 

			LAMIA –AE (r. lat.): romanización de la mitología griega acerca de seres femeninos devoradores de niños.

			LARES (r. lat.): dioses de los lugares y las casas, a los que se ofrecían pequeños sacrificios de carácter eminentemente doméstico.

			LEGIO EXPEDITA (r. lat.): orden de mando en el ejército romano equivalente a: «¡Atención, firmes!».

			LEGIO VERITATIS (i. lat.): cuerpo de policía política y espionaje de la Pretura Veritatis (vid.).

			LEGIÓN / LEGIO –NES (r. lat.): unidad militar de la antigua Roma y, por extensión, nombre del ejército romano, incluyendo infantería y caballería (vid. centurio, optio y decurio). Cada legión tenía un número y un nombre (vid. Caesaraugusta).

			LETRINA / LATRINA –AE (r. lat.): sanitario conectado al alcantarillado, un pozo negro o un dispositivo de depuración. En la Roma antigua, solían ser lugares colectivos, con asientos corridos, integrados en la vida social.

			LIBER –IS (r. lat.): libro. Nombre tradicional de cada uno de los rollos de papiro o pergamino que componían una obra escrita, y también de los conjuntos de pergaminos encuadernados (vid. papiro, pergamino, tinta).

			(i.): en la novela se ha imaginado que en la época en la que transcurren los hechos, en Roma ya se conocía el papel (vid.) y la imprenta (vid.) y se estaba iniciando la impresión de libros como los actuales.

			LIBERALIA (r. lat.): también conocida como «Fiesta de la Maduración de los Muchachos», en la que éstos vestían la toga viril (vid.), se celebraba el día 17 del mes de martius (vid.). Era una fiesta de la fertilidad, ligada al dios Baco (Bacchus, versión romana del Dionisos griego), en la que se celebraban las procesiones de Phallus (similar al Priapus griego).

			LIBERTAS (r. lat.): una de las llamadas «Virtudes Romanas», que abarcaban tanto el ámbito público como el privado. Libertad.

			LICTOR –ES (r. lat.): portadores de los fasces (vid.) que acompañaban a los magistrados (vid.) de más alto rango como representación de su imperium (vid.). Variaban en número según la categoría de la persona a la que acompañaban: por ejemplo, seis en el caso de los pretores (vid.), doce en el de los cónsules (vid.) o veinticuatro en el de los dictatores (vid.).

			LIVILLA (i. lat.): personaje; meretrix (vid.).

			Nombre tomado de la hermana del emperador Claudius (vid.).

			LIVIUS, TITUS / TITO LIVIO (r.) (59 a.C.-17 d.C.): historiador y preceptor del emperador Claudius (vid.). Autor de una historia de Roma, desde su fundación que incluye la primera ucronía (vid.) conocida (vid. Ab Urbe Condita Libri).

			LUCRETIUS, GIMNASIO DE (i. lat.): se cita como un lugar de corrupción de menores.

			LUDITAS (r. / i.): movimiento guerrillero del siglo XIX dedicado a sabotear fábricas y, por extensión, todo movimiento antimaquinista. Vid. Nero Ludus.

			(i.): en la novela se ha situado un movimiento similar en el siglo III como reacción a la imaginaria Revolución Industrial Romana (vid.).

			LUDUS –I:

			1. (r.) Juegos. Celebración de origen sagrado.

			2. Ludus (i.): personaje; ludita (vid.) que entrena a Marcus Novus en la taberna El Espejo (vid. Estrategias Turbias).

			3. Nero Ludus (i.): personaje; lider de los luditas (vid.). Nombre tomado del líder de los luditas (vid.) del siglo XIX, Ned Ludd, inventado para confundir a las fuerzas de seguridad.

			LUNA, FIESTA DE LA (r.): fiesta que se celebraba el último día del mes de martius (vid.).

			LUSITANIA (r. lat.): nombre romano de la península Ibérica occidental, ocupada parcialmente por el actual Portugal.

			LUX –CES (r. lat.): luz.

			 

			M

			 

			MAGISTER AÉREO (i. lat.): oficio imaginario. Piloto y máximo responsable de un dirigible (vid.).

			MAGISTER VIARIO (i. lat.): oficio imaginario. Maquinista y máximo responsable de una caravana pneumática (vid.).

			MAGISTRADOS (r. lat.): nombre que recibían los cargos públicos de mayor nivel en la antigua Roma. Con el inicio de la República (509 a.C.) la figura del rey fue sustituida por dos pretores (vid.) que después se denominaron cónsules (vid.). Con el paso del tiempo, los cónsules fueron cediendo poderes a otras magistraturas, como quaestores (vid.), censores (vid.), pretores (vid.) o aediles (vid.), además de tener que recibir el refrendo de sus decisiones por parte del Senado (vid.).

			El acceso a las diversas magistraturas era jerárquica y gradual y recibía el nombre de cursus honorum (vid.) y éstas eran elegidas (vid. comitia) por todo el pueblo o solamente por una clase (por ejemplo, el Tribuno de la Plebe).

			Las magistraturas también podían ser extraordinarias, cuando se presentaban situaciones excepcionales, como era el caso del dictator (vid.).

			Los magistrados mayores tenían imperium (vid.), mientras que los menores solamente tenían potestas, es decir, poder administrativo.

			MAGNA MATER (r. lat.): Gran Madre. Vid. Cybele.

			MAGNUS –I (r. lat.): grande (f. Magna –ae, n. Mágnum –a).

			MAIOR DOMUS (r. lat.): mayordomo. Esclavo o sirviente principal de una casa.

			MARACANDA (r. lat.): nombre romano de la ciudad de Samarcanda.

			MARE NOSTRUM (r. lat.): nombre romano del mar Mediterráneo.

			MARS (r. lat.): Marte. Dios romano de la guerra.

			MASSILIA (r. lat.): nombre romano de la actual Marsella.

			MAXIMUS, CIRCO (r. lat.): nombre del circo de Roma, datado de sus inicios y reconstruido en diversas ocasiones. En su etapa de mayor esplendor se cree que podía acoger a 150.000 espectadores.

			MEDUSA (r. lat.): en la mitología griega, monstruo que petrifica con la mirada, representada a menudo como una mujer con una cabellera de serpientes.

			MEGALENSES, LUDI (r. lat.): Megalesia. Juegos en honor a la diosa Cibeles (vid. Cybele) que se celebraban del 4 al 10 de aprilis.

			MEGAS –LOI (r. lat.): «grande» en griego (f. Megali –ai, n. Mega –a).

			MEGISTOS (i. lat.): personaje. Geógrafo y filósofo originario de Claudiopolis (vid.).

			Nombre tomado del «Gran Tratado» de astronomía de Ptolomeo de Alexandria, del siglo II., llamado en árabe «Almagesto», proveniente del griego megistos, superlativo de megas (vid.).

			MENSA DE COMERCIANTES (i. lat.): nombre imaginario de la asociación de comerciantes de la República.

			MERCADO SEPTENTRIONAL (i. lat.): uno de los mercados principales de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.).

			MERCURIUS (r. lat.): Mercurio, dios romano del comercio y de los ladrones, cuyo nombre proviene de Merx –ces, «mercancía». Romanización del Hermes griego.

			MERENDA (r. lat.): merienda. A menudo un segundo prandium (vid.) a media tarde si éste había sido ligero.

			MERETRIX –CES (r. lat.): meretriz, prostituta.

			MERIDIES (r. lat.): meridión, sur, austral.

			MESES DEL AÑO (r.): en los orígenes de Roma, existían diez meses (de ahí muchos de sus nombres) a los que se añadieron ianuarius y februarius, que posteriormente pasaron del final al inicio del calendario. Hasta el siglo I a.C. se llamaron (en paréntesis, el número de días): ianuarius (en honor del dios Ianus, Jano, 31), februarius (por Februus, el nombre arcaico del dios Plutón, 30), martius (en honor del dios Mars, Marte, 31), aprilis (por la apertura de las flores, 30), maius (en honor de la diosa Maia, Maya, 31), iunius (en honor de la diosa Iuno, Juno, 30), quintilis (quinto mes, 30), sextilis (sexto mes, 30), september (séptimo mes, 30), october (octavo mes, 31), november (noveno mes, 30) y december (décimo mes, 31). Posteriormente, quintilis y sextilis cambiaron a iulius y augustus en honor de Iulius Caesar (vid.) y Octavio Augustus (vid.), ganando también un día que se restó de februarius.

			(i.): se ha imaginado que con la Reforma Claudia (vid.), los meses de julio y agosto vuelven a su denominación preimperial, aunque mantienen los días que se restaron de febrero.

			MILENARIO, FIESTA DEL (i.): celebración imaginaria del Milenario de la fundación de Roma (vid. Ab Urbe Condita), consistente en juegos y celebraciones populares que se desarrollan entre el 1 de ianuarus y el 21 de aprilis (vid. Dies Natalis Romae) del año 1000. Durante ese período se celebran actos triunfales presididos por el gobierno consular en todas las capitales de las provincias de la República (vid. Triunfo de Roma Milenaria), que culminarán en la inauguración de la Exhibitio Urbi et Orbi (vid.), exposición universal de Roma.

			En realidad, el Milenario de la fundación de Roma se celebró tarde y mal, pues en el año 247 d.C., el imperio estaba sumido en una crisis sin precedentes (vid. crisis del siglo III).

			MILETA, FLACILLA (i. lat.): personaje; esposa de Flavius Miletus (vid.).

			El praenomen existía.

			MILETUS, «CLOACA», FLAVIUS (i. lat.): personaje. Vid. Pretor Aedificationis.

			MILLA / MILIA PASSUM (r. cast. / lat.): vid. paso.

			MINICIA, ANTONIA (i.): personaje; esposa de Cneus Minicius (vid.).

			MINICIUS NATALIS, CNEUS (i. lat.): personaje; aristócrata, miembro de una antigua familia patricia (vid.) de Barcinomagna. En plural, minicii.

			Nombre tomado de la familia de Barcino (vid.) de la que se tiene más información, pues contó con un senador, cónsul y procónsul, y un campeón olímpico de carreras de carros.

			MINOTAURUS en latín o MINOTAUROS en griego (r. lat.): figura de la mitología griega con cuerpo de hombre y cabeza de toro que devoraba a los jóvenes que le eran entregados en sacrificio por los atenienses en la isla de Kriti (Creta), cuyo rey, Minos, les había vencido. Habitaba en un laberinto construido por el arquitecto y artesano Daidalos —exiliado ateniense— para el rey Minos. El Minotaurus fue matado por Theseus —hijo del rey de Athenae (vid.), infiltrado entre los jóvenes a sacrificar—, siguiendo un plan de Ariadna —hija del rey Minos— de marcar el camino de salida del laberinto desenrollando un ovillo.

			MOLENDINUM, TEATRO (i. lat.): nombre del imaginario teatro principal de Barcinomagna (vid.), excavado en la ladera del Mons Iovis (vid.).

			Significa «molino», en referencia al famoso cabaret situado en esa zona de Barcelona.

			MONS IOVIS (¿r.?): probable origen del nombre de la montaña de Montjuic, en Barcelona.

			MONS NIGRUM (¿r.?): probable origen del nombre de la sierra de los Monegros, en Aragón.

			MONS TABER (¿r.?): nombre de la colina sobre la que se asentó la Barcino romana. Podría haber aparecido más tarde, en la Edad Media.

			MONTULIS, MANIUS (i. lat.): personaje; socio del Pretor Aedificationis Miletus.

			MOTOR DE GAS DE CARBÓN (i.): imaginario motor experimental del Collegium Pneumático que, en lugar de mover bielas mediante la presión del vapor de agua, lo hace mediante la combustión de gas de carbón (vid.) dentro del propio cilindro.

			En la novela se ha imaginado que el motor de gas es un primitivo motor de explosión interna. En la verdadera Revolución Industrial de los siglos XVIII-XIX, apareció ciento cincuenta años después del primer motor de vapor, que es menos tiempo del que ha transcurrido en la imaginaria Revolución Industrial Romana (vid.).

			MULSUM (r. lat.): bebida romana elaborada a partir de la fermentación conjunta de mosto de uva y miel.

			 

			N

			 

			NEAPOLIS, PROCESO DE (i. lat.): imaginario juicio póstumo celebrado tras la Restauratio (vid.) en la actual Nápoles al siglo escaso de imperio (vid. Siglo Funesto) en el que se absolvió de culpa a Augustus (vid.) y se condenó a Caligula (vid.) a Damnatio Memoriae (vid.). Livia, esposa de Augustus, y Tiberius (vid.), hijo de ésta y sucesor en el trono, fueron responsabilizados de los errores cometidos para poder mantener la figura de Padre de la Patria que tuvo que asumir poderes excepcionales ante la situación de caos reinante tras la muerte de Iulius Caesar (vid.).

			NERO CLAUDIUS CAESAR AUGUSTUS GERMANICUS (r. lat.): Nerón (37-68 d.C.). Quinto emperador de Roma, de la dinastía Julio-Claudia entre 54 y 68 d.C.

			(i.): en la novela se imagina que no habría llegado a reinar, por la imaginaria restauración de la República realizada por Claudius (vid. Restauratio).

			NOCTURNAE CREATURAE (r. lat.): criaturas de la noche.

			NOMBRES ROMANOS (r.): los romanos libres, hombres y mujeres, recibían un nomen o nombre de familia (vid. gens), equivalente al apellido. Además, a los niños se les daba un nombre de pila o nomen, mientras que a las niñas se les solía dar únicamente una especie de apodo para distinguirlas (primera, segunda... mayor, menor...). A las mujeres también se las solía identificar con cognomen del padre (por ejemplo, Iulia Caesaris, «Julia hija de César»).

			Los nomina eran limitados y existía una convención para sus abreviaturas, que se usaban extensamente. En ocasiones (generalmente, en documentos administrativos e inscripciones en monumentos), solía indicarse –también con abreviaturas– el nombre del padre y la tribu (vid.) a la que se pertenecía (no por cuestiones de parentesco, sino de localización geográfica).

			Los patricios (vid.) solían diferenciarse porque poseían tres nombres o más (tria nomina) que usaban en distintas combinaciones, según el grado de confianza de sus interlocutores. En su caso, el cognomen solía ser un apodo antiguo que se había convertido en un segundo apellido, a menudo, para diferenciar la rama de la gens a la que pertenecían. Por ejemplo, en «Caius Iulius Caesar», el primero es el praenomen, el segundo el nomen (perteneciente a la gens Iulia) y el tercero un cognomen que antiguamente podría haber significado «el de la cabellera» e identifica a qué rama de la gens Iulia pertenece.

			Finalmente, existía el agnomen (o cognomen ex virtute), que podía ser un apodo popular o concedido por el Senado (en relación con algún logro de la persona, como, por ejemplo, una victoria militar: Germanicus, Africanus... y no era hereditario.

			La costumbre de adoptar el nombre completo de algún antecesor generaba nombres especialmente largos, de los que solamente se usaba una pequeña parte o el agnomen: por ejemplo, Augustus (vid.).

			Este sistema no se aplicaba a los esclavos, libertos y ciudadanos de origen extranjero. Por su parte, la adopción, muy común en Roma, comportaba asumir el nombre del adoptante y modificar el de la propia familia, añadiéndole el prefijo –anus: por ejemplo, Augustus (vid.), nacido como Caius Octavius cambió a Caius Iulius Caesar Octavianus cuando fue adoptado por su tío Caius Iulius Caesar (vid.), y volvió a cambiar cuando el Senado le concedió el cognomen «Augustus».

			NOMEN –MINA (r. lat.): apellido. Vid. nombres romanos.

			NOMENCLATOR PATRICIO (i. lat.): nombre imaginario de la asociación de nobles de la República. Se refiere a la tradición romana de establecer listados de familias (vid. Treinta Curias). También al esclavo llamado Nomenclator que iba mencionando a su dominus (vid.) los nombres de las personas que le visitaban (en especial, de los clientes).

			NOTAE TIRONIANAE (r. lat.): vid. taquigrafía.

			NOVA (i. lat.): personaje; madre de Marcus Novus (vid.) y esposa de Lucius Novus (vid.).

			NOVELLUS, CIRCO (i. lat.): nombre del imaginario circo de carreras de Barcinomagna (vid.), excavado en la ladera del Mons Iovis (vid.).

			Nombre tomado de la palabra latina para «nuevo», en referencia al Camp Nou de Barcelona.

			NOVUS «BALBUS», MARCUS (i. lat.): personaje; protagonista y narrador, apodado «tartamudo».

			Significa «nuevo» en latín.

			NOVUS, LUCIUS (i. lat.): personaje; padre de Marcus Novus.

			NUMMA, TRANQUILLINA (i. lat.): personaje; esposa de Decimus Nummus (vid.).

			Praenomen existente.

			NUMMUS, DECIMUS (i. lat.): personaje. Vid. Pretor Monetae.

			Praenomen existente, nomen tomado de nummus, que significa «moneda».

			 

			O

			 

			OCCIDENS (r. lat.): occidente, oeste, poniente.

			OCEANUS (r. lat.): nombre que los romanos daban al río que creían rodeaba el mundo conocido por ellos.

			OCTAVIANUM (r. lat.): nombre romano de San Cugat del Vallés.

			OLYMPOS (r. lat.): Olimpo. Montaña sagrada donde habitaban los dioses según la mitología griega.

			OPTIO –NES (r. lat.): suboficiales del ejército romano.

			OPTIMUS –I (r. lat.): el mejor. Agnomen (vid.) del personaje Titus Severus (vid.).

			ORÁCULO / ORACULUM –A (r. lat.): en la mitología grecorromana, es la respuesta que las divinidades dan a las preguntas de los hombres, sea a través de sacerdotes, pitonisas o señales físicas. Por extensión, también denomina al lugar de la consulta. Los más conocidos fueron Delphi, en Grecia, y Cumae, cerca de Nápoles, ambos consagrados al dios Apollo.

			ÓRDEN / ORDO –DINES (r. lat.): cada una de las tres divisiones de los ciudadanos romanos: patricios (vid.), caballeros (vid.) y plebeyos (vid.). Fijaba los derechos en las votaciones (vid.) y era regulado por los censores (vid.).

			ORDO EQUESTER (r. lat.): Orden Ecuestre. Estamento de los Caballeros (vid.), uno de los tres Órdenes (vid.) en los que se dividían los ciudadanos romanos, al que solamente se podía acceder si se podía demostrar un determinado nivel de renta.

			ORIENS (r. lat.): oriente, este, levante.

			ORIENS CITERIOR Y ULTERIOR, PROVINCIAS DE (i. lat.): división imaginaria del territorio asiático (Cercano y Lejano), diferenciando las regiones que los romanos llegaron a conquistar realmente y los territorios conquistados por Alejandro Magno (vid. Alexandros).

			 

			P

			 

			PALACIO DE JADE (r.): lugar de la mitología china al que se retiró el legendario emperador Amarillo (Huangdi), fundador de la civilización. 

			(i.): en la novela se cita como la imaginaria comunidad oculta de la Via virtutis (vid.).

			PALILIA (r. lat.): fiesta de Pales, diosa de los pastores, el 21 de abril, también Dies Natalis Solis Invicti.

			PALLA (r. lat.): vid. toga.

			PALMIRA (r. lat.): ciudad del desierto de Siria, en la Ruta de la Seda (vid.), incorporada a la provincia romana de Siria en el siglo I d.C.

			PALMO / PALMUS –I (r. lat.): unidad de medida de longitud romana, equivalente a los cuatro dedos de la mano cerrada. Equivalente a 4 dedos o 1/4 pies (vid.) o 7,4 cm.

			PAMIR (r.): cordillera asiática con alturas que superan los 7.000 metros, en la que confluyen las estribaciones occidentales de las cordilleras del Himalaya (Karakorum), Kunlun y Tien Shan, y septentrionales del Hindu Kush. Tiene la forma geológica de grandes altiplanos cerrados por cadenas montañosas. Es la puerta al desierto de Taklamakán (vid.) que atravesaba la Ruta de la Seda (vid.) para llegar a China.

			PANTEÓN (r. lat.):

			1. Nombre que recibe el conjunto de dioses de una cultura (del griego pan y théon: «de todos los dioses»).

			2. Edificio de Roma, construido en el siglo I d.C. por el cónsul (vid.) Marcus Vipsanius Agrippa, amigo de Augustus (vid.), probablemente para crear un culto a la primera dinastía imperial. Tras ser destruido por un incendio (c. 80 d.C.), en 125 d.C. el emperador Adriano encargó su reconstrucción, supuestamente al arquitecto Apolodoro de Damasco. Se replanteó completamente el edificio sobre un trazado geométrico basado en una esfera inscrita en un cilindro de 150 pies (vid.) –casi 44 metros– de diámetro, ante el cual colocó como pórtico un fragmento de templo de ocho por cuatro columnas, que podría ser o hacer referencia al templo original. La construcción original coincide con la elaboración de De architectura de Vitruvius (vid.) y es la mayor cúpula conocida elaborada con hormigón en masa. Hay indicios de un uso primitivo del hormigón armado (vid.) puesto que es posible que se hubiesen reforzado algunos dinteles con barras de hierro.

			(i.): en la novela se cita repetidamente la geometría y las medidas del Panteón de Agrippa como canon de diversos espacios imaginarios, así como comparación con las posibilidades que ofrecería el caementum armatum (vid.), incluso como precedente a la imaginaria obra de Numerius Vitruvius (vid.).

			PAÑUELOS AMARILLOS, REBELIÓN DE LOS (r.) 184 d.C.: también llamada «Rebelión de los turbantes amarillos», enlaza con otros alzamientos (agrupados en la llamada «Vía de la Gran Paz», Taiping Dao, que tuvo episodios a lo largo de la historia de China), fue dirigida por unos hermanos llamados Zhang y afectó a diversas zonas del Imperio chino durante los últimos años de la dinastía Han (vid.), incluyendo una conspiración interna en la corte.

			El desencadenante fue el hambre causada por unas inundaciones, que vinieron a sumarse a los impuestos excesivos a los que se sometía a los campesinos, probablemente para la construcción de la Gran Muralla. Implicó la constitución de un ejército rebelde de centenares de miles de hombres y el establecimiento de comunidades independientes del poder imperial.

			PAPEL (r.): soporte de escritura obtenido a partir de fibras de seda, paja de arroz, cáñamo o algodón. Inventado en China durante la dinastía Han en el siglo II d.C.

			(i.): en la novela se ha imaginado que la invención del papel llegó inmediatamente a Roma desde China, dada la mayor cercanía de las dos potencias.

			PAPIRO (r.): soporte de escritura obtenido a partir de la manipulación de las hojas de una planta acuática del mismo nombre, en forma de láminas, que solía ser almacenado en rollos. De menor durabilidad que el pergamino (vid.) y originario de Egipto.

			PARENTALIA (r. lat.): fiesta romana en honor a los difuntos de la familia (parentes). Se celebraba del 13 al 21 del mes de februarius (vid.) y consistía en la ofrenda (sacrificia) a sus tumbas (situadas fuera de las ciudades). El día final de las fiestas, la Caristia, se creía que las almas de los muertos se movían por el mundo.

			PARTIA (r. lat.): región del antiguo Imperio persa (vid.), en el actual Irán, conquistada por tribus bactrianas que constituyeron un imperio que se desarrolló entre el siglo III a.C. hasta el siglo III d.C. Éste se enfrentó a los romanos con quienes mantenía frontera al oeste. Al norte lindaba con el mar Caspio, por donde discurría la Ruta de la Seda (vid.), a través de la cual habían recibido delegados del emperador de China ya en el siglo I a.C.; al este lindaba India, donde en el siglo I d.C. apareció el Imperio kushán (vid.); y al sur con el Mar de Arabia.

			PARVUS –I (r. lat.): pequeño (f. Parva –ae, n. Parvum –a).

			PARVUS CONSUL (i. lat.): Pequeño Cónsul. Imaginario agnomen (vid.) popular del cónsul Titus Severus (vid.).

			PASO / PASSUS –US (r. lat.): unidad de medida de longitud romana, equivalente a 2,5 pies (vid.). Era más usado el doble paso, de 5 pies o 1,481 metros, sobre el que se calculaba la milla (milia passum), de 1.000 dobles pasos o 5.000 pies.

			PATER FAMILIAS (r. lat.): hombre que en la antigua Roma ostentaba la propiedad de los bienes y personas de una casa o familia, incluida la vida de la esposa, los hijos y los esclavos.

			PATIENTIA (r. lat.): una de las llamadas «Virtudes Romanas» que abarcaban tanto el ámbito público como el privado. Paciencia, habilidad necesaria en momentos de tempestad y crisis.

			PATRICIOS (r.): pertenecientes a uno de los tres Órdenes (vid.) de los ciudadanos romanos. Nombre que se daba a los miembros de las familias nobles o aristocráticas. En las votaciones (vid. comitia) se agrupaban en centuriae (vid.).

			PELUSA (i.): personaje; miembro de la banda del Santuario (vid.).

			PERGAMINO (r.): soporte de escritura obtenido a partir de la manipulación de piel animal, en forma de láminas, que solía ser almacenada en libros o rollos. De mayor durabilidad que el papiro (vid.) y originario de la zona de Pérgamo (vid.).

			PÉRGAMO (r.): ciudad de Asia Menor, actual Turquía, de donde toma el nombre el pergamino (vid.).

			PERISTILO / PERYSTILUM –A (r. lat.): porche soportado por columnas.

			PERSAS, IMPERIOS (r.): conjunto de naciones centradas en el actual Irán que constituyeron imperios muy extensos con los que griegos y romanos se enfrentaron repetidamente a lo largo de la historia.

			Principalmente, se refiere a tres períodos históricos: el Imperio aqueménida o primer Imperio persa iniciado en los siglos VII-VI a.C. y derrotado por Alejandro Magno (vid. Alexandros) en 330 a.C. que mantuvo con Grecia las guerras Médicas en el siglo V a.C.; el Imperio parto (vid. Partia), del siglo III a.C al III d.C., y el Imperio sasánida o segundo Imperio persa (226-651 d.C.).

			PHILIPPUS EL ÁRABE (i. lat.): personaje; traductor de Alexandria (vid.).

			Nombre del emperador (c. 204-249 d.C.) que reinó en Roma entre 244 y 249 d.C.

			PIE / PES –DIS (r. lat.): unidad de medida de longitud romana, equivalente a 4 palmos (vid.) o 29,6 cm (vid. paso).

			PIETAS (r. lat.): una de las llamadas «Virtudes Romanas», que abarcaban tanto el ámbito público como el privado. Piedad, honrar a los dioses.

			PISCATUS –I (r. lat.): participio del verbo pescar, «pescado».

			PISO (i. lat.): personaje; compañero de escuela de Marcus Novus. Significa «mortero».

			PLEBEYOS (r.): pertenecientes a la plebe (plebs), uno de los tres Órdenes (vid.) en los que se dividía a los ciudadanos romanos. En las votaciones (vid. comitia) se agrupaban en centuriae (vid.), por distintos niveles de renta.

			PNEUMA –TA (r. lat.): en griego, «aire», «aliento», «alma» o «espíritu».

			PNEUMÁTICA (f.: Pneumatica –ae, m.: Pneumaticus –i, n.: Pneumaticum –a, r.): neumática.

			1. Aplicaciones técnicas del aire a presión, principalmente para mover mecanismos (vid. máquina de vapor).

			2. Rama de la física que estudia el comportamiento del aire como fluido elástico (vid. Heron), estrechamente relacionada con la hidráulica y la termodinámica.

			3. Corriente espiritual gnóstica que toma su nombre de la palabra griega pneuma (vid.).

			PNEUMÁTICA, ACADEMIA (i.): escuela técnica superior para la formación de ingeniarii e Interventores pneumáticos (vid.).

			PNEUMÁTICA, CALDERA (i.): dispositivo que produce vapor de agua a presión mediante la combustión de madera, carbón o gas.

			PNEUMÁTICA, CARAVANA (i.): sucesión de vagones cuyas ruedas discurren encajadas en raíles de piedra y son arrastrados por un carro pneumático.

			PNEUMÁTICA, FORMACIÓN (i.): conjunto de doctrinas imaginarias basadas en los Principios Pneumáticos (vid.) y la enseñanza de la técnica que se imparte obligatoriamente a todos los escolares de la República y que constituye la base de la Religión de Estado.

			PNEUMÁTICA, MÁQUINA (i.): nombre romano imaginario de la máquina de vapor (vid.), origen de la Revolución Industrial Romana (vid.).

			PNEUMATICA, PAX (i. lat.): período imaginario que designa desde la restauración de la República (vid. Restauratio) hasta el momento en el que trascurre la novela.

			PNEUMATICA PERFUNDET OMNIA LUCE (i.): «La Pneumática todo lo ilumina». Imaginario lema del collegium Pneumático (vid.).

			Nombre tomado de la máxima latina Libertas perfundet omnia luce («La libertad todo lo ilumina»), lema de la Universidad de Barcelona desde 1934, cuando se añadió la primera palabra al lema original de 1450.

			PNEUMÁTICA, REPÚBLICA (i.): Vid. Restauratio. Vid. Revolución Industrial Romana. Vid. Reforma Claudia.

			PNEUMÁTICA, SEDE (i.): principal templo pneumático de la ciudad.

			PNEUMÁTICO, COLLEGIUM (i. lat.): institución imaginaria fundada por Claudius (vid.) durante la Restauratio (vid.) para desarrollar y preservar la técnica al margen de la evolución política de la República. En su seminario se forman los vocales, discípulos y preceptores pneumáticos (vid.).

			PNEUMÁTICO, DISCÍPULO (i.): ayudantes de los vocales pneumáticos (vid.), normalmente jóvenes en período de formación.

			PNEUMÁTICO, INGENIARIUS –II (i. lat.): técnico en mecanismos de vapor, especialmente calderas y motores.

			PNEUMÁTICO, INTERVENTOR (i.): delegado del Collegium Pneumático en las fábricas o transportes.

			PNEUMÁTICO, LLAMA DEL CONOCIMIENTO (i.): llama llegada desde la Gran Biblioteca Pneumática de Alexandria (vid.) que se mantiene encendida en todos los templos de los Patronos Pneumáticos (vid.) de toda la República.

			PNEUMÁTICO, PONTÍFICE (i.): máxima autoridad del Collegium Pneumático (vid.), elegido internamente y legado de éste en el gobierno de la República como Preservador de la Doctrina. Bibliotecario de Alexandria (vid.). Su trato protocolario es «Su Sapiencia». Del latín pontifex –ices, sacerdote de la religión romana cuyo nombre significa «constructor de puentes».

			Personaje: vid. Kyrilos Aranides «Retortus».

			PNEUMÁTICO, PRECEPTOR (i.): delegado del Collegium Pneumático en las escuelas. Responsable de la formación pneumática (vid.) de los escolares.

			PNEUMÁTICO, VOCAL (i.): miembro de pleno derecho del Collegium Pneumático, con responsabilidades organizativas y autorizado a oficiar los ritos de la Religión de Estado. Su trato protocolario es «Serena Voz».

			PNEUMÁTICOS, PATRONOS (i.): forma de referirse a los cuatro grandes científicos romanos: Heron (vid.), inventor de la máquina de vapor (r.); Numerius Vitruvius (vid.), inventor del caementum armatum (vid.); los hermanos Golfierus (vid.), inventores del dirigible, y Plotino Fulmen (vid.), inventor del translux (vid.).

			PNEUMÁTICOS, PRINCIPIOS (i.): imaginarios principios que rigen la sociedad romana en la época de la novela. Toman el funcionamiento de las máquinas como metáfora.

			Se trata de la reelaboración de una selección de las virtudes públicas y privadas de la República Romana.

			   I. AUCTORITAS: respeto a la jerarquía social.

			  II. DIGNITAS: mantenimiento de los principios, ausencia de lamentaciones.

			 III. FIDES: fidelidad a los Principios Pneumáticos.

			 IV. FIRMITAS: tenacidad, fortaleza mental, habilidad.

			 V. FRUGALITAS: templanza, economía y simplicidad.

			 VI. GRAVITAS: responsabilidad, seriedad y determinación.

			 VII. INDUSTRIA: laboriosidad, mejora continuada.

			VIII. SEVERITAS: autocontrol, imposición de los Principios Pneumáticos.

			 IX. SECURITAS: el bien de muchos debe prevalecer sobre el de unos pocos.

			  X. VERITAS: búsqueda de la verdad en los Principios Pneumáticos. 

PNEUMATIKOS –OI (r.): neumático en griego (vid. Pneumática). Adjetivo masculino (f. Pneumatiki –ai, n. Pneumatikon –a).

			POLIS –EI (r. lat.): ciudad en griego.

			POLITEIA –AI (r. lat.): forma de estado griega equivalente a la República Romana.

			POLLUTIA (i. lat.): personaje; proxeneta al servicio de Garrote (vid.).

			PÓLVORA NEGRA (r.): sustancia explosiva formada por un 75 % de nitrato de potasio (obtenido del salitre), un 15 % de carbono (obtenido del carbón vegetal) y un 10 % de azufre. Se supone que fue descubierta accidentalmente por los alquimistas chinos durante la dinastía Tang (siglos VII y IX d.C.) en su búsqueda del elixir de la inmortalidad. Utilizada solamente con fines recreativos (pirotecnia), las primeras armas no aparecieron hasta el siglo XIV en Europa, donde fue introducida por los árabes.

			(i.): en la novela se ha adelantado su invención al siglo III a.C., lo cual no es imposible, pues fue una época de gran florecimiento de la alquimia gracias al patrocinio de la aristocracia y los emperadores chinos. La existencia de los Fang-shih, o «maestros de fórmulas», está documentada ya desde el año 221 a.C. El texto considerado fundacional de la alquimia china es La triple unidad o Tsang-tung-chi (c.142 d.C.), de Wei Po-yang, un alquimista de la dinastía Han (vid.) retirado en las montañas.

			POMERIUM (r. lat.): recinto sagrado de la ciudad, en el que existían diversas restricciones, como la de no enterrar a los muertos o no ejecutar a los condenados. Proviene de post-moerium, en referencia al espacio «pasado el muro».

			POMONA (r. lat.): diosa romana de la fruta, los jardines y las huertas. Símbolo de la abundancia.

			POMPA –AE (r. lat.): procesión, desfile o séquito en ocasiones solemnes.

			POMPAELO (r. lat.): nombre romano de la actual Pamplona.

			POMPONIUS SELLA «PLEGARIA», PUBLIUS (i. lat.): personaje; secretario del Gobierno consular. 

			Todos los nomina existían y sella significa «silla».

			PONTUS (r. lat.): nombre romano del Mar Negro y su región.

			PRAECO -NES (r. lat.): pregonero. Heraldo que recorría la ciudad leyendo los decretos y noticias, por ejemplo los contenidos en el Acta Diurna Urbis (vid.) precedente de la prensa escrita.

			(i.): en la novela se han ampliado las funciones de este personaje, que lee en público las noticias de una imaginaria prensa diaria a cambio de monedas o comida.

			PRAENOMEN –MINA (r. lat.): nombre de pila (vid. nombres romanos).

			PRANDIUM (r. lat.): almuerzo, al mediodía. Generalmente, moderado.

			PRASINUS (r. lat.): verdoso.

			PREFECTO (r.): oficial al mando en distintos ámbitos tanto militares como civiles. Praefectus –i significa «estar al frente» o «al cargo».

			PRETOR (r.): magistrado (vid.) inmediatamente inferior al cónsul (vid.) en el cursus honorum (vid.) en la República Romana. Sus funciones eran organizar los juicios, comandar ejércitos, convocar al Senado (vid.) y a las comitia, proponer leyes o gobernar provincias. Su etimología, praetor –es, como la de praefectus (vid.), significa «estar al frente».

			(i.): en la novela se ha imaginado un gobierno consular (vid. Reforma Claudia) en el que los pretores asumen responsabilidades en áreas específicas. El cónsul electo debe someter a las personas que propone como pretores a la aprobación del Senado (vid. Interrogatio).

			PRETOR AGRICOLAE (i. lat.): miembro del gobierno consular responsable de agricultura, ganadería, pesca y salud pública.

			Personaje: vid. Appius Rutilius, «Gavilla».

			PRETOR AEDIFICATIONIS (i. lat.): miembro del gobierno consular responsable de obras públicas.

			Personaje: vid. Flavius Miletus, «Cloaca».

			PRETOR VEHICULI (i. lat.): miembro del gobierno consular responsable de transportes y comunicaciones.

			Personaje: vid. Vibius Aurelius, «Halcón» o «Gorrión».

			PRETOR MONETAE (i. lat.): miembro del gobierno consular responsable de economía y finanzas.

			Personaje: vid. Decimus Nummus, «Calderilla».

			PRETOR SECURITATIS (i. lat.): miembro del gobierno consular responsable de las fuerzas de seguridad.

			Personaje: vid. Caius Verus Pertinax, «Escudo».

			PRETURA (r.): mandato de un pretor (vid.). Del latín praetura –ae.

			(i.): en la novela se ha asimilado a las diferentes áreas de responsabilidad del gobierno consular (como los ministerios actuales) así como a los edificios que las acogen.

			PRETURA VERITATIS (i. lat.): unificación de la Pretura Securitatis (vid.) y el secretariado del gobierno consular. Dotada de un cuerpo de seguridad encargado del control político de la población (vid. Legio Veritatis).

			PRIAPUS (r. lat.): vid. Liberalia.

			PRIMER CIUDADANO (r.): vid. princeps.

			PRINCEPS –CIPES (r. lat.): vid. principado.

			PRINCIPADO (r.): período inicial del Imperio romano en el que los emperadores tomaban el título de princeps (de donde deriva la palabra «príncipe») o Primer Ciudadano de la República, para evitar ser asimilados a un rey.

			PROLETARIUS –I (r. lat.): proletarios. Nombre romano de los ciudadanos de clase más baja. Aun siendo libres, solamente poseen su fuerza de trabajo. Su nombre proviene de «prole», pues sólo pueden aportar al Estado a sus hijos y no pertenecen a ninguna de las clases sociales con derecho a voto en función de su patrimonio.

			PROTECTORADOS (i.): nombre imaginario para los estados asociados a la República o sometidos a sus leyes con una cierta autonomía formal. Se sitúan en las fronteras más inestables, como «estados-tapón» entre la República y sus enemigos.

			PUERTA DEL AIRE / BARCINOMAGNAE PORTA AERIS (i. lat.): estación de dirigibles de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.).

			PUERTAS DE BARCINOMAGNA (i.): arcos de triunfo situados en los antiguos límites de la Ampliatio (vid.): puerta Septentrional o de la Cárcel; puerta Meridional o de Caravanas; puerta de Mar; puerta de Poniente u Octaviana. En el relato se ha añadido la puerta del Aire (vid.) como quinta puerta a incorporar a las cuatro tradicionales en las fundaciones urbanas romanas.

			PUERTAS DE LA ANTIGUA MURALLA DE BARCINO (r.): Porta Praetoria (noroeste), Porta Decumana o de Mar (sudeste), Porta Principalis Sinistra o Septentrional (nordeste) y Porta Principalis Dextra o Meridional (sudoeste).

			PUERTO DE CARAVANAS / BARCINOMAGNAE PORTUS COMITATI (i. lat.): estación terminal de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.).

			PUGNA –AE (r. lat.): pelea.

			PUNZÓN / SUBULA (i. lat.): personaje; líder de la banda del Santuario (vid.).

			PÚRPURA (r. lat.): tinte usado por los romanos para teñir los bordes de las togae (vid.) y, en algunos documentos imperiales, como tinta (vid.). Se obtenía, mediante un proceso muy laborioso, de la tinta de ciertos moluscos marinos y alcanzaba precios muy elevados. Se conocía desde el siglo XVIII a.C. y la más famosa era la fabricada en la antigua ciudad fenicia de Tyrus (vid.).

		   

		  Q

			 

			QUAESTOR –ES (r. lat.): magistratura menor de Roma. Encargados de la tesorería pública.

			QUIMERA / CHIMAERA –AE (r. lat.): romanización de un animal fabuloso proveniente de la mitología griega.

			QUISNE QUIS (i. lat.): traducción de la expresión moderna «quién es quién».

		   

		  R

			 

			RATA (i.): personaje; miembro de la banda del Santuario (vid.).

			REPÚBLICA ROMANA, ORGANIZACIÓN POLÍTICA DE LA (r.): el poder político en el Estado romano era un complejo equilibrio entre los comicios o comitia (vid.) –asambleas populares que elegían a los magistrados (vid.)– y el Senado (vid.) –asamblea vitalicia que representaba a los patricios (vid.)–. A este conjunto se le conocía como «El Senado y el Pueblo de Roma» o Senatus Populusque Romanus cuyas siglas S·P·Q·R representaban al Estado.

			En las comitia (vid.) se votaba por clases sociales, censo y edad o por domicilio, aunque la ponderación de votos en función de la renta favorecía invariablemente a la aristocracia. Con el paso del tiempo se fueron introduciendo mecanismos para contrarrestar su poder, como, por ejemplo, los Tribunos de la Plebe, que tenían derecho de veto y eran inviolables (vid. tribunus).

			RESTAURATIO (i. lat.): restauración imaginaria de la República Romana, el 21/04/811 A.U.C. Vid. Reforma Claudia; vid. crisis del siglo III.

			RETIARIUS -II (r. lat.): reciario, o gladiador aparecido sobre el siglo I d.C. que luchaba con una red y un tridente, representando el mar o el agua.

			(i.): en la novela se ha usado el nombre para designar a los hombres que usan redes para atrapar mendigos.

			REVOLUCIÓN INDUSTRIAL (r.): nombre del proceso de industrialización que se desarrolló en Europa desde mediados del siglo XVIII, con la invención de la máquina de vapor y su aplicación a la producción de bienes, que implicó profundas transformaciones económicas, sociales y políticas.

			REVOLUCIÓN INDUSTRIAL ROMANA (i.): nombre imaginario del proceso de industrialización que habría sufrido la restituida República Romana (vid. Restauratio) con el desarrollo de los inventos de Heron (vid.) tras su imaginario conocimiento por parte del emperador Claudius (vid. Reforma Claudia).

			(i.): en la novela se ha imaginado que este proceso se habría desarrollado entre mediados del siglo I d.C. y la época en la que transcurre la novela, en la que se estaba produciendo la llamada Crisis del siglo III (vid.).

			REVUELTAS DEL PAN (i.): período imaginario en el que la pérdida de puestos de trabajo y la subida de precios provocadas por la primera fase de la Revolución Industrial Romana (vid.) provocaron revueltas populares, duramente reprimidas.

			RUBER (r. lat.): rojo.

			RUTILIA, TERTULLA (i. lat.): personaje; esposa de Appius Rutilius (vid.).

			Nomina (vid.) existentes.

			RUTILIUS «GAVILLA», APPIUS (i. lat.): personaje. Vid. Pretor Agricolae.

			Nomina (vid.) existentes.

			 

			S

			 

			SACRIFICIUM –A (r. lat.): sacrificio.

			SANTUARIO, EL (i.): fábrica abandonada de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.) donde se esconde la banda de Punzón (vid.).

			SATURNALIA (r. lat.): fiestas en honor del dios Saturno (vid. Saturnus) que se iniciaban el 17 de diciembre, duraban siete días y terminaban con la celebración del Dies Natalis Aolis Invicti. Fiestas asociadas con la primitiva igualdad entre los hombres.

			SATURNUS (r. lat.): Saturno. Dios romano del campo y las cosechas, a menudo asociado con el titán griego Cronos.

			SCUTUM (i. lat.): escudo.

			Personaje: apodo del Pretor Securitatis (vid.).

			SECUTOR –ES (r. lat.): perseguidor. Gladiador, armado con gladio (vid.), escudo y casco.

			SEDA, RUTA DE LA (r.): ruta comercial entre China y Occidente que tuvo diversas ramificaciones, tanto terrestres como marítimas, que fueron cambiando a lo largo del tiempo. Se inició en el siglo III a.C. con la dinastía Han (vid.) de China, y partía de su capital Chang'an (vid.). En la época en la que transcurre la novela, las ramas de Asia Central que se mencionan estaban perfectamente desarrolladas, y a través de ellas Roma recibía seda, especias y piedras preciosas. Vid.: Dunhuang, Kashgar, Maracanda, Pamir, Kunlun, Kushán, Taklamakán, Tian Shan.

			SENADO / SENATUS (r. lat.): en la Roma antigua nació como asamblea consultiva de la monarquía y estaba formada por los patricios representantes de las curiae (vid.) fundadoras de Roma. Con el tiempo, a los representantes patricios, vitalicios y hereditarios, se añadieron los ciudadanos que habían ejercido magistraturas mayores (vid.) o se habían distinguido a favor de la República, aun siendo plebeyos. Su etimología proviene de senex, o «anciano». Los senadores no debían tener intereses comerciales, dado el origen terrateniente del cargo, y eran propuestos por los censores (vid.). El Senado llegó a tener el carácter de un órgano de gobierno colegiado que actuaba a través de cónsules (vid.) y pretores (vid.). Era convocado por los magistrados que tenían poder para consultarlo: básicamente estos últimos más los tribunos (vid.) de la plebe y dictatores (vid.), que dirigían la sesión.

			(i.): en la novela se han definido nuevas funciones para el senado (vid. Reforma Claudia).

			SEPTENTRIO (r. lat.): norte.

			SESTERCIO / SESTERTIUM –A (r. lat.): moneda de plata o bronce que, en la época de la novela, es equivalente a un cuarto de denario (vid.) o a cuatro ases (vid.).

			SEVERA, SERVILIA (i. lat.): personaje; esposa del cónsul Titus Severus (vid.).

			Nomina (vid.) existentes.

			SEVERITAS (r. lat.): vid. Principios Pneumáticos.

			SEVERUS CLAUDIUS «OPTIMUS», TITUS (i. lat.): personaje; Cónsul (vid.) de la República en el tiempo de la novela.

			Nomina (vid.) existentes, tomados de la dinastía reinante en la época de la novela. (vid. crisis del siglo III).

			SIGLO FUNESTO (i.) 704-811 A.U.C.: período imaginario comprendido desde el cruce del Rubicón por el ejército de Iulius Caesar (vid.) el 12 de enero de 49 a.C., que provocó la Segunda Guerra Civil y la subsiguiente dictadura de César, hasta la imaginaria restauración de la República por Claudius (vid.), el 21 de abril de 58 d.C., último de «Los Cuatro Emperadores», tras el «Principado» de Augustus (vid.), Tiberius (vid.) y Caligula (vid.).

			SINISTRA –AE (r. lat.): izquierda.

			SINUS (r. lat.): vid. toga.

			SOFISTA (r.): nombre derivado del griego sophia o «sabiduría», con el que se designaba primitivamente a los profesionales de la enseñanza. Con el tiempo adquirió sus actuales connotaciones peyorativas, de quien usa su dominio del lenguaje para tergiversar los hechos.

			SOMNUS (r. lat.): sueño. Actividad onírica o estado opuesto a la vigilia.

			SPARTACUS (r. lat.): Espartaco (113-71 a.C.), esclavo tracio que dirigió la más importante rebelión de esclavos contra la República Romana (73-71 a.C.).

			SPECULUM –A (r. lat.): espejo.

			Personaje: vid. Espejo.

			S·P·Q·R (r. lat.): siglas de Senatus Populusque Romanus o «El Senado y el Pueblo de Roma» (vid. República Romana).

			STELLA (i. lat.): personaje; miembro de la banda del Santuario (vid.). De la palabra latina para «estrella».

			STOLA (r. lat.): vid. túnica.

			SUBULA (i. lat.): punzón.

			SUOVETAURILIA (r. lat.): en la antigua Roma, sacrificio al dios Marte de un cerdo (sus), una oveja (ovis) y un toro (taurus), para bendecir la tierra.

			 

			T

			 

			TABERNA –AE (r. lat.): nombre que recibían ciertas estancias de las domus (vid.) o las plantas bajas de las insulae (vid.) sin acceso desde las viviendas y abiertas a la calle. Normalmente estaban cubiertas con bóveda de cañón y, a menudo, disponían de un altillo de madera. Por extensión, se denominó así a los comercios estables a pie de calle en general, y a los que servían comida o bebida en particular. De éstos deriva el actual término «taberna».

			TABERNA EL ESPEJO (i.): vid. Espejo.

			TABLINUM –A (r. lat.): sala de estar.

			TAKLAMAKÁN, DESIERTO (r.): gran desierto asiático, por donde discurría la Ruta de la Seda (vid.), cerrado al norte por los montes Tien Shan, al sur por los Kunlun y al oeste por el Pamir (vid.).

			TALOS (r. lat.): autómata gigante de bronce que, según la leyenda, fue forjado por Hephaistos con la ayuda de los Kyklopes o fabricado por Daidalos y regalado al rey Minos de Kriti para defender la isla (vid. Minotaurus).

			TAQUIGRAFÍA (r.): sistema de codificación resumida de textos, generalmente dictados. Etimológicamente proviene de las palabras griegas taxos y graphos («rapidez» y «escritura») y su origen se remonta a la transcripción de los discursos de Sócrates (siglo. V a.C.). En Roma se llamó notae tironianae por Marcus Tulius Tiro (c. 100 a.C.-c. 1 d.C.), esclavo liberto de Marco Tulio Cicerón, el famoso orador romano del siglo I a.C. que inventó un sistema taquigráfico para transcribir los discursos de su dominus (vid.).

			TARRACO (r. lat.): nombre romano de la ciudad de Tarragona.

			(i.): en la novela se imagina que Barcinomagna (vid.) ha sustituido a Tarraco como capital de Hispania.

			TECHNE (r. lat.): concepto griego de la técnica que considera el arte como el estadio superior de la destreza manual e intelectual.

			TENEBRA –AE (r. lat.): tinieblas, oscuridad.

			THALASSA (r. lat.): mar en griego.

			THALES (r. lat.): Tales de Mileto (ca. 630-545 a.C.). Filósofo griego, citado por ser autor de la primera referencia a la electricidad (vid.) (ca. 600 a.C), relativa a la carga que adquiere el ámbar al ser frotado con un paño. Del nombre del ámbar en griego (elektron) procede la palabra «electricidad».

			THEOPHRASTOS (r. lat.): Teofrasto (ca. 371-ca. 287 a.C.). Filósofo griego, citado por ser el autor del primer tratado sobre electricidad (vid.) en 314 a.C.

			TIBERIUS CLAUDIUS NERO (r. lat.): Tiberio (42 a.C.-37 d.C.). Segundo emperador de Roma, de la dinastía Julio-Claudia entre 14-37 d.C.

			TINTA / ATRAMENTUM (r. lat.): líquido estabilizado coloreado con pigmentos, usado para crear imágenes o textos sobre una superficie (vid. papel, pergamino y papiro). La tinta negra fue inventada en China en el siglo V a.C. y los romanos la conocían desde los inicios de su civilización. Los emperadores llegaron a usar como tinta la misma púrpura (vid.) con la que se teñían las togas, lo cual suponía un privilegio exclusivo.

			TITO LIVIO (r. ): vid. Livius, Titus.

			TOGA –AE (r. lat.): prenda romana de tejido de lana que se enrollaba alrededor del cuerpo, normalmente sobre una túnica (vid.), siguiendo pautas muy estrictas. Supuestamente, evolucionó desde un formato rectangular hasta adquirir forma de media luna. En general, medía unos 4,5 ✕ 2 metros, aunque podía llegar hasta los 6 ✕ 3,5 metros. Se trataba de una vestimenta formal, distintiva y simbólica, que adoptaba diversas formas, entre las cuales destacaban:

			1. TOGA VIRILIS (r. lat.): blanca y sin adornos. Era la que usaban los ciudadanos romanos a partir de la edad adulta (vid. Liberalia).

		  2. TOGA PRAETEXTA (r. lat.): reservada a los magistrados (vid.) y a los niños (hasta que éstos vestían la toga virilis). Era blanca, con el borde teñido con una franja púrpura (vid.) cuya anchura varía según la dignidad de su usuario (senador, cónsul, etc.).

			3. TOGA PICTA (r. lat.): adornada con bordados, generalmente de oro y plata. Usada en un principio por los generales victoriosos y después por los emperadores, que llegaron a vestir togas enteramente teñidas de púrpura, como privilegio exclusivo (toga purpurea).

			En general eran del color natural de la lana y se tejían en la propia casa, como parte de los ritos familiares. Las de mayor calidad eran de tejido fino y blanco y las de menor eran bastas y oscuras. En ocasiones de luto, los no patricios podían usar una toga de lana negra (toga pulla). En los actos religiosos, los sacerdotes solían cubrirse la cabeza con el extremo de la toga. Entre las mujeres, el uso de la toga quedó pronto restringido a las prostitutas y a las divorciadas por adulterio (toga muliebris). Se solía usar un gran pliegue frontal llamado sinus como bolsillo.

			TRANSLATOR –ES (r. lat.): traductor.

			TRANSLUX (i. lat.): neologismo ficticio. Contracción de transfero («trasladar», «traducir» o «transcribir») y lux («luz») que denomina un telégrafo óptico. Éste es un sistema de transmisión de datos mediante una codificación de señales de luz. Se ha documentado el uso de hogueras con fines similares, ya en la guerra de Troya (supuestamente ocurrida en el siglo XIII o XII a.C.).

			TREINTA CURIAS, LAS (r.): nombre que recibían las trescientas familias fundadoras de Roma (vid. curia).

			TRÍADA (i.): estructura organizativa de las insomnes (vid.) en la que cada miembro sólo conoce a otros dos y así sucesivamente, para dificultar al máximo la identificación de sus componentes.

			Nombre tomado de las mafias chinas, fundadas presumiblemente en el siglo XVIII.

			TRIBUNUS –I (r. lat.): tribuno. Magistrado (vid.) de la República Romana, al margen del cursus honorum (vid.) que originalmente representaba a la tribus (vid.), pero se convirtieron en un contrapoder a los patricios con la aparición de los Tribunos de la Plebe, elegidos solamente entre y por los plebeyos (vid.). Tenían poder de veto sobre los magistrados con imperium (vid.).

			TRIBUS -US (r. lat.): tribu. Agrupación de los patricios (vid.) fundadores de Roma que originalmente fueron tres, y que fueron aumentando con el paso del tiempo. A su vez se dividían en diez curiae cada una (vid. Treinta Curias) y cada una de ellas en diez gens (vid.) o familias. A las tribus se pertenecía por localización geográfica y no por cuestiones de parentesco y se expresaban políticamente en los Comicios Tribunados o comitia tributa (vid. comitium).

			TRICLINIUM (r. lat.): triclinio o comedor.

			TRIUNFO / TRIUMPHUS –I (r. lat.): desfile y ceremonia en honor de un comandante militar victorioso. En la época republicana requería de permiso del Senado y solía ser protagonizado por un magistrado con imperium.

			TRIUNFO DE ROMA MILENARIA / TRIUMPHUS ROMAE MILIARIAE (i. lat.): celebración imaginaria con motivo del Milenario (vid.) de la fundación de Roma (vid. Ab Urbe Condita), consistente en un Triunfo (vid.) celebrado por el cónsul (vid.) en cada capital de provincia de la República.

			TULLIANUM (r. lat.): nombre de la cárcel romana, cerca del Foro, en la que se custodiaba a los condenados a muerte desde el siglo IV a.C.

			TUNICA -AE (r. lat.): túnica. Prenda romana de vestir con mangas que cubría desde el cuello hasta por encima de las rodillas (o por debajo de éstas en el caso de personas que no desempeñaran trabajos físicos) y solía ceñirse a la cintura con un cinturón. Era una pieza común a hombres y mujeres. Como la toga (vid.), podía estar adornada por una franja púrpura (vid.) cuya anchura estaba en función del estatus de la persona (por ejemplo, dos franjas de cuatro dedos de ancho para los senadores o de dos dedos para los equites).

			Las mujeres solían usar una túnica larga sin mangas, sobre la que vestían la stola, una túnica hasta los pies, no ceñida y a menudo también sin mangas, ceñida a la cintura y, a veces, también bajo el pecho.

			TURBIAS, LAS DIEZ ESTRATEGIAS (i.): aforismos imaginarios sobre las virtudes de los animales con que los luditas (vid.) transmiten su sistema de lucha de guerrillas:

			    I. El conejo la guerra gana porque la batalla evita.

			   II. El zorro a la presa de la madriguera echa.

			  III. El pulpo ensucia la mar y nadie sabe dónde buscar.

			  IV. El gato deja al perro ladrar antes de arañar.

			   V. La polilla no ves porque no tiene interés.

			   VI. La lagartija perdiendo la cola gana la vida.

			  VII. El mono inicia la pelea, se aparta y la jalea.

			 VIII. El topo llega doquier y nadie lo puede ver.

			  IX. El estornino vuela en bandada y del halcón evita la garra.

			   X. El ratón defiende su vida cuando no tiene huida.

      TYRUS (r.): ciudad fenicia, situada en la costa mediterránea del actual Líbano.

			 

			U

			 

			UCRONÍA (r.): género literario que parte de un hecho pasado que no ocurrió realmente, para imaginar cuál habría sido el desarrollo futuro. El término fue usado por primera vez por el filósofo francés del siglo XIX Charles Renouvier (Uchronie, l'utopie dans l'histoire, 1857), que imaginó el desarrollo de la civilización occidental si no hubiera triunfado el cristianismo en el Imperio romano, por un cambio de actitud del emperador Marco Aurelio. El término se refiere a un «no-tiempo», o tiempo inexistente, mediante la transposición de la palabra «utopía» (que Thomas More usó para referirse a un «no-lugar», usando las palabras griegas ou y topos).

			La primera ucronía literaria que se conoce es la del historiador Titus Livius (vid.), preceptor y consejero del emperador Claudius (vid.), en su obra Ab Urbe Condita Libri (vid.).

			UNITAS FARMACÉUTICA (i. lat.): nombre imaginario de la asociación de fabricantes de medicamentos de la República.

			URBS –ES (r. lat.): ciudad.

			 

			V

			 

			VAPOR, MÁQUINA DE (r.): vid. Heron; vid. Pneumática; vid. Revolución Industrial.

			VENETUS (r. lat.): azulado.

			VENUS (r. lat.): diosa romana del amor y la belleza.

			VERDADEROS ROMANOS / V·R (i.): imaginario movimiento político romano, ultrapatriótico, contrario a la inmigración y las ideas extranjeras, nacido a raíz del libro Epístolas a los verdaderos romanos (vid.) que Romulus Cornelius Crassus (vid.) escribió durante su encarcelamiento tras el intento de alzamiento militar contra la República, y del cual toma su nombre.

			VERUS «PERTINAX» O «ESCUDO», CAIUS (i. lat.): personaje; vid. Pretor Securitatis.

			Praenomen (vid.) existente, verus significa «verdadero» y pertinax, «persistente, tenaz».

			VESPA –AE (r. lat.): avispa.

			VESTAL (r.): sacerdotisa virgen de la diosa Vesta. Del latín vestalis –es.

			VÍA AUGUSTA (r. lat.): una de las principales vías rodadas del Imperio romano, que unía Narbona (Narbo Martius), en Francia, con Gades (vid.). Su rama litoral atravesaba Barcino (vid.) y se unía con la rama interior en ad fines (vid.).

			VÍA MAGNA (i. lat.): una de las calles principales de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.). Corta la ciudad de nordeste a sudoeste.

			VÍA OCTAVIANA (i. lat.): una de las calles principales de la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.). Discurre desde el centro hasta el noroeste, hacia la ciudad de Octavianum (vid.).

			VÍA SACRA (r. lat.): nombre que reciben los recorridos ceremoniales en las ciudades romanas, donde normalmente se celebran procesiones a los templos.

			(i.): en la imaginaria ciudad de Barcinomagna (vid.), sucesión de templos de la ladera norte del Mons Iovis (vid.).

			VÍA VIRTUTIS (i. lat.): imaginaria adaptación romana de la filosofía oriental contenida en el Libro del camino de la virtud, del que toma su nombre en latín (vid. Viejo Maestro). Su símbolo son tres serpientes que se devoran mutuamente, formando un círculo (vid. Baile de Serpientes).

			En la novela se ha imaginado que la expansión de la República, provocada por la Revolución Industrial Romana (vid.), habría incrementado los intercambios culturales con China. Debido a esto, una de sus corrientes filosóficas habría ocupado el lugar del cristianismo (erradicado por la República, vid. Yeshua el Galileo) como religión de los más desfavorecidos. Constituiría una filosofía de vuelta a los ciclos naturales como reacción a la destrucción ocasionada por la industrialización. A parte de la visión «humanista» (vid. Espejo e insomnes), existiría otra interpretación que propugnaría la destrucción de la sociedad industrial como paso previo e inevitable (vid. luditas). 

			VICINIA –AE (i. lat.): vid. Ampliatio.

			VIEJO MAESTRO (i.): traducción imaginaria del nombre del autor del libro chino del siglo IV a.C. en el que se basa la Via virtutis (vid.). 

			VIGIL –ES (r. lat.): cuerpo que combinaba la vigilancia nocturna de las calles con la extinción de incendios. Su lema era Ubi dolor ibi vigiles, «Donde hay dolor están los vigiles».

			VIGILIA (r.): cada una de las cuatro «guardias» en las que se divide la noche (vid. hora).

			VILLA –AE (r. lat.): casa de campo romana, ligada a la producción agraria. Habitualmente, un conjunto de construcciones especializadas de distintos tamaños.

			VILLA MINICIA (i. lat.): casa de Cneus Minicius (vid.) y su mayordomo Arcadius (vid.).

			VINCULUM INDUSTRIAL (i. lat.): nombre imaginario de la asociación de propietarios de fábricas de la República. De la palabra latina que significa «relación».

			V·R (i. lat.): siglas de los Verdaderos Romanos (vid.).

			VITRUVIUS, NUMERIUS (i. lat.): imaginario inventor del hormigón armado (vid.) y uno de los cuatro Patronos Pneumáticos (vid.). Nieto imaginario de Marcus Vitruvius (vid.) y autor de un imaginario «Onceavo libro de arquitectura», como apéndice del De architectura de su abuelo, titulado De caementum armatum (vid.), en el que teoriza la unión del hierro con el cemento, generando un salto cualitativo en la construcción de edificios e infraestructuras.

			VITRUVIUS POLLIO, MARCUS (r. lat.): autor de Los diez libros de arquitectura o De architectura (aprox. 27 a.C.), obra muy completa sobre composición arquitectónica, urbanismo y técnicas de construcción.

			(i.): en la novela se imagina que su nieto, Numerius Vitruvius (vid.), inventó el hormigón armado (vid.).

			VULCANUS (r. lat.): dios romano del fuego y los metales. Equivalente al Hephaistos griego.

			 

			Y

			 

			YESHUA EL GALILEO (r. lat.): Jesús o Jesucristo en la tradición cristiana.

			(i.): en la novela se imagina que el cristianismo nunca existió debido a la represión del Collegium Pneumático de Alexandria (vid.) y a la difusión de la Via virtutis (vid.).

			 

			Z

			 

			ZOSIMOS DE PANÓPOLIS (r. lat.): alquimista greco-egipcio, autor de los textos más antiguos que se conocen sobre esa disciplina.

			(i.): en la novela aparece unos decenios antes de que naciera.

			ZURRÓN (r.): traducción de la sarcina romana, especie de mochila o hatillo con el equipo militar que acarreaban los legionarios (vid. legión).

	





					1. «Comentarios en cinco libros sobre la República Pneumática y la vida y aventuras de Marcus Novus, el tartamudo, en Barcinomagna.»


					



2. (A)nte (D)iem VIII (ID)us (DEC)embres CMXCIX (A)b (U)rbe (C)ondita IV (T)itus (SEV)erus (CO)n(S)ule: «Once de diciembre del año 999 después de la fundación de Roma, cuarto año del consulado de Titus Severus», año 246 d.C.

					



3. r.: hecho, lugar o persona real.

					



4. lat.: palabra latina o griega romanizada seguida por su terminación en plural.

					



5. i.: hecho, lugar o personaje imaginario.
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